

# UNA TARDE CON RAMÓN XIRAU

*JULIO HUBARD*

---

(en homenaje)

Nos han vuelto la espalda las palabras  
A qué decir las cosas en idiomas  
cuando es otro el silencio  
y es otro  
el mundo del silencio en el jardín  
Cuatro muros callados nos envuelven  
cuatro paredes encaladas  
sillas  
una mesa  
Silencio  
y no es el muro  
es la ventana  
bahía del vidrio  
durísima  
ensenada de agua inmóvil  
del vidrio que es la luz y la frontera  
de la luz  
y la mirada que regresa verde  
Es el jardín un prado hondo  
respira  
entre la hiedra  
y va rodeando al fresno  
y carcomiendo el poste de alumbrado  
Vibra en el vidrio  
otra vida  
Y es el bullicio sobre el árbol  
vuelan  
campanas vuelan  
pájaros  
como un tañido vivo del aire  
y es el murmullo que anochece afuera  
y es un bullir de casi voces  
que van callando  
Silencio  
lentamente  
la noche

---

oscila entre las horas que nos miran  
Hemos sido las horas y ninguno  
Las sombras enmudecen la ventana  
Noche

jardín y pozo inevitable  
Silencio  
Bien lo saben las hierbas antes verdes  
bien lo sabe la hiedra en el jardín  
*que Dios es Dios en cada  
trozo del mundo*

*trozo de hielo*

*y beladura*

*más allá de las cosas Dios de cosas*

Silencio

Tu silencio sobre el vidrio  
irrumpe  
Del arbotante surge eléctrica la luz

ducha de luz

dicha de Dios

y es verde y pura mar de luz el fresno  
un árbol se ha encendido sobre el árbol  
y es el silencio en la bahía del vidrio  
porque es otro el Silencio

y otra

la luz que vuelve sobre el árbol