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LATINOAMERICA

HACIA UNA REDEFINICION DE LA IDEOLOGIA

(primera parte)

Publicamos parte de un extenso en-
sayo de Richard Morse, sobre ¢l
curso de la mentalidad latinoame-
ricana en este siglo. La vanguardia,
los ensayistas de la “‘identidad na-
cional”, el auge del existencialismo y la fenomenolo-
gia, el marxismo y el empirismo universitario, el flo-
recimiento de la novela, marcan para Morse diversos
momentos en la formacién de una ideologia propia-
mente latinoamericana.

Una coyuntura prometedora

ANTES DE EXAMINAR algunos perfiles posibles de
ideologia nueva, permitaseme mostrar por qué es ésta
una ocasién de hacerlo. Hay tres consideraciones. Pri-
mero, la situacién interna. Desde 1760, cuando en
América Latipa empezaron a entrelazarse cautelosa-
mente vicjas observaciones con el discurso ilustrado,
han aparecido grandes grietas que piden renovacién
ideol6gica. Se abre una grieta horizontal entre el dis-
curso cosmopolita de las ciudades —que considera una
construccion sistemitica de 12 sociedad— y una cul-
tura politica arquitecténica, de acomodaci6n, imperan-
te entre ¢l pueblo y en la psicologia de la vida coti-
diana. Se abren grietas verticales entre grupos de in-
novadores ideoldgicos ya que, por muchas razones,
ningiin “‘sistema’’ parece ajustarse 2 una sociedad ar-
quitecténica. De ahi la caracteristica forma **politicis-
ta” de la cultura politica latinoamericana, donde los
manifiestos, planes, pronunciamientos y garantias aco-
pian apoyo al liderazgo carismitico y luego, como un
afiadido, agregan las promesas corrientes de *‘reforma
social”’ segin algin punto de la gama politica. La re-
volucién mexicana es un caso familiar. No fue s6lo que
los mensajes revolucionarios fuesen improvisados y
comprometidos, como ‘ocurre en cualquier perturba-
cién, sino que no habfa comunidad de entendimiento
en torno a un vocabulario y una gramitica elementa-
les para la ideologfa.! En México siguen faltando, co-
mo se verd después.

Dos siglos de crisis al azar y de regimenes arbitra-
rios nunca descartaron las esperanzas de mejoramien-
to, ligadas a evoluci6n, ilustraci6n, desarrollo o sim-
plemente una tirada afortunada de los dados revolu-
cionarios. Hoy, sin embargo, el porvenir se muestra
amenazante y turbulento, apocaliptico en el peor de
los casos y, en el mejor, inescrutable. De ahi la frené-
tica aceleracién de los cambios de paradigma que ex-
pusimos al empezar: pesadillas calidoscépicas de la
mente académica que con demasiada frecuencia se
vuclven suefios despiertos, como en Chile a partir de
los afios 50. El intelecto se torna una picza de artilie-
ria danzando por la cubierta del navio. Ha ganado en
masa y capacidad critica. No es ya un grupo patroci-
nado, conforme con ofrecer mensajes discretos o en
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clave, en lugar de esbozar posibilidades atrevidas. Y
a la inversa, quienes esgrimen poder politico, menos
competentes a menudo que sus predecesores, tienen
cada vez menos autoridad para aplacar el intelecto. Las
nuevas universidades, concebidas para el nombramien-
to sumario y el reclytamiento tecnocritico, son un
monstruo de Frankenstein. Disponen de generosos re-
cursos para refundir las politicas y reconcebir la his-
toria para que brinde un pasado utilizable.

Con todo, los nuevos cuadros intelectuales no pue-
den aspirar a imponer ideologia como lo hicieron los
pensadores de otro tiempo. No necesitamos ya conje-
turas de gabinete acerca de “‘hombres naturales' y
‘‘contratos sociales’”’. El "'pueblo’’ es ahora parte de
la sociedad, pese a las protestas sidicas de patblogos
sociales, seglin cuyos indices computadorizados se ha-
112 al margen de ella. Pegada a sus radios de transisto-
res, la gente sabe lo que estd en juego. Viven en
enfrentamiento cotidiano, dialéctico, con la autoridad.
Descubren que sus grupos improvisados, en pos de
acomodaci6n y solaz, albergan fuerzas afirmativas, re-
novadoras. Si la vida es una 6pera, como lo proponia
el escritor brasilefio Machado de Assis en el noveno
capitulo de Dom Casmurro, no son ya comparsas si-
no que entonan sus propias arias, audibles ahora por
encima de la conocida partitura desplegada en el foso
de la orquesta. (Adviértase que el Dios de Machado era
autor del libreto y Satands de la miisica. “'En verdad,
hay lugares donde las palabras van para la derecha y
la miisica para la izquierda... Hay pasajes oscuros; ¢l
maestro recurre demasiado a las masas corales, que a
menudo apagan las palabras con su confusa armonia.”)

El segundo factor coyuntural se vincula con dilemas
del mundo industrial. Los paises metropolitanos, que
controlan, segin se dice, los destinos latinoamerica-
nos, estin amenazados interiormente por incertidum-
bre econémica y agotamiento de las posibilidades
culturales. De su vida superracionalizada y desencan-
tada brotan sintomas de paranoia y aventurismo cie-
£0. Su arsenal ideolégico no logra ofrecer un esquema
policéntrico y articulado del mundo. Si asi se las ven
los poderes ‘‘hegeménicos’’, América Latina no es ya
un consumidor ideolégico sino que posee mensajes pa-
ra ¢l mundo. Requiere su propio sistema de suministro.

El desmoronamiento de las viejas seguridades y lo
turbio del futuro hace que ¢l momento esté maduro
para un proyecto ideolégico ambicioso. Si el televisor
se nos llena de estdtica, estiramos la antena buscando
estaciones distantes. Los trasmisores que podriamos
captar son los grandes ide6logos europeos que escri-
bieron en un tiempo en que se¢ desplomaban las anti-



guas certidumbres, cran imprescindi-
bles nucvas bases para concebir Ia so-
ciedad, y exponer un porvenir viable
era un acto de pura fortaleza intelectual. Mas no va-
mos nada mds 2 escoger una nueva constelacion de “in-
fluencias’’ de “‘grandes mentes’* del pasado. M4s bien
dcbemos intentar, con imaginacién, recobrar las situa-
ciones en que aquelias mentes —Vitoria, Hobbes, Rous-
scau (a quien volveremos), Hegel y demds— se vieron
remitidas a los fundamentos epistemolégicos y axio-
16gicos de la polis. No vamos en busca de proposicio-
nes y f6rmulas, sino de 1a “‘imitacién de la accién’’ que
decia Aristteles. ;C6mo ver la sociedad en un momen-
to existencial? Los grandes ide6logos lo hicieron exa-
minando cjemplares antiguos. y medicvales, y culti-
vando un sentido intuitivo, antropolégico, de la cir-
cunstancia inmediata. Los ‘‘antiguos’’ a quienes nos di-
rigimos son aquellos mismisimos curopcos que
asisticron al nacimiento de las naciones occidentales.
El tercer factor coyuntural merece mayor conside-
racidn. La ideologia no se inventa ex nibflo. Aparte de
buscar estaciones distantes y relacionadas con la cir-
cunstancia social inmediata, hay que participar en una
conversacién doméstica que ha venido estableciendo
el terreno. El inglés de 1650 o el alemidn de 1800 no
s¢ ponfan cicgamente 2 enganchar juntos a Aristéte-
les, Platon, Santo Tomis y Maquiavelo. Vivia inmerso
en el didlogo de su tiempo. En América Latina, tal did-
logo fue esporddico durante cl siglo que sigui6 a la in-

dependencia, y con frecuencia se reducia a
Existen diferentes . Leopoldo Zea ha soo-

tenido que los pensadores del Nuevo Mundo cran vic-

timas del *‘futurismo’’ y no conseguian reconocer y
asimilar su propia historia. Acaso un gramsciano pro-
pusiera que 1a artificialidad y fragmentacion social de
las nuevas naciones excluia las ideologfas *‘hegeméGni-
cas"'. Florestan Fernandes contrasta la burguesia ori-
ginaria, que cred su propio mundo, con la “'periférica”
que accpta sumisa aquel mundo, por difusién. Dumont
tal vez sostendria que América Latina, si se 1a acepta
como parte de la gran familia mundial de sociedades
holistas, jamis logré digerir las ideologias individua-
listas de Ia Europa industrial que se habfan vuclto su
dieta principal. Combine uno como quiera las expli-
caciones, es plausible suponer que aguel periodo fue
un “‘siglo perdido’’ para la reconstruccién ideoldgica,
si se comparan los resultados con los de casos tan dis-
tintos como los de Rusia y Jap6n.

Cinco momentos de conciencia.

A partir de los afios 20, los artistas ¢ intelectuales lati-
noamericanos han tenido mejor suerte en el estableci-
miento de un didlogo acumulativo. A fin de evocar este
proceso en marcha, repasemos varios momentos del
itinerario de 1a mente y la sensibilidad latinoamericanas
en nuestro siglo, reflejados en dominios como la litera-
tura, ¢l ensayo, la filosofia y la ciencia social. No va-
mos a hacer un mapa defipitivo sino sélo un recono-
cimiento personal de aberturas hacia lo que 2 menudo
sc llama “‘realidad’’ nacional ¢ “‘identidad’’ cultural.?

Nuestro primer momento da la clave del resto, pues
exhibe el compromiso, sin mimetismo, con ¢l Occi-
dente industrial. Me refiero al vanguardismo hispanoa-
mericano, conocido en Brasil y Europa como moder-

Hacia una redetinicion de

la ideologia

nismo. En Europa, ct modernismo tuvo antecedentes
tempranos como actitud a la vez critica y celebradora
de la ‘““‘modernizacién’’. Podria ser denominado un
asalto cognitivo a las contradicciones de la moderni-
dad. Sin embargo, no fue sino hasta su dorada edad
de 1920-1930 cuando ¢l modernismo, partido de la pa-
lestra parisiense, tuvo su impacto en América Latina,
Por entonces Europa experimentaba la erisis de tem-
ple vinculada con la tecnificacién, mercancificacién,
alienacién y violencia desenfrenada que hallaron ex-
presion en contradicciones neomarxianas, decadencia
spengleriana y las invasiones freudianas del subcons-
ciente. La prise de conscience latinoamericana requi-
ri6 precisamente esta disolucién de las racionalizacio-
ncs melioristas y evolucionistas. Europa ofrecia ahora
patologias y no simplemente modelos. El desencanto
en el centro presté fundamento a la rehabilitacion en
los bordes.

Sao Paulo estaba predestinada a ser un centro mo-
dernista. De ser patria empobrecida de pioneros mes-
tizos (bandeirantes), pasé sibitamente a ser capital
industrial del continente. Aqui los jévenes intelectua-
les estaban bien situados para adoptar la técnica mo-
dernista y, en sus manifiestos Palo de Brasil y Antro-
pofagia, emplearla para codificar mensajes dirigidos
a los paises metropolitanos. Luego de llenar durante
siglos los bolsillos del Occidente capitalista con expor-
taciones de palo de Brasil, oro y café, habia llegado
¢l momento de que Brasil exportara poesia, enrique-
ciera y pluralizara ia mente y la sensibilidad occiden-
tales. Antropofagia cvocaba el canibalismo de los
primeros ‘‘nativos’’ de Brasil, quienes no rechazaban
ni imitaban la cultura europea sino que consumian a
sus portadores a fin de ingerir sus poderes ‘‘migicos”.
José Carlos Maridtegui, contemporineo peruano de los
modernistas brasilefios y famoso por sus ensayos que
interpretaban la ‘realidad’’ de su nacién, no es recor-
dado principalmente como vanguardista. Fue, de he-
cho, un devoto del surrealismo que, descomponiendo
cn absurdos fragmentos el sélido mundo burgués, le
mostré c6mo arrancar el marxismo de su armazén po-
sitivista, para darle a su mensaje fuerza mitica, mds alld
de la meramente cientifica.?

Los Siete ensayos (1928) de Maridtegui, al igual que
el Retrato de Brasil de Paulo Prado, del mismo aiio,
vincularon ¢l modernismo a los ensayistas sobre ¢l ca-
rdcter nacional de los afios 30. Era éste un género que
atendia a la historia, !a cultura, la filosofia y 1a psico-
logia, y menos a la economia y el gobierno, a despe-
cho de la depresién mundial y sus crisis politicas.
Ezequicl Martinez Estrada publicé su Radiografia de
la Pampa cn 1933, en el umbral de la **década infa-
me"’ de Argentina. No obstante, dicha radiografia no
era de la “'realidad’’ sociogeogrifica en cl sentido de
Maridtegui, sino de la mente argentinia. Esta basqueda
conduce a la biografia cultural y espiritual y, al entrar
en el dominio del psicoandlisis, suspende el tiempo his-

“térico. El argentino es un huérfano de tradicién, con-

denado a la soledad, embebido en un ser privado. S6lo
cuando se hacen despertar en la conciencia los espec-
tros del pasado es posible exorcizarlos y permitir a los
argentinos vivir juntos con salud. De Schopenhauer y-
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Nietzsche a Scheler y Spengler, fue- Richard M. Morse

ron alemanes los que dejaron su im-

pronta en ¢l pensamiento de Marti-

nez Estrada, al igual que Ortega y Freud. En esto se
acercaba a Samuel Ramos, cuyo Perfil del bombre y
la cultura en México apareci6 en 1934. Uno y otro
veian en la psicologia colectiva la clave para una tera-
pia nacional.

Del invertebrado subcontinente de Brasil liegé un
trio de libros que ofrecian diagndsticos harto divergen-
tes.' En Los amos y los esclavos (1933), Gilberto Frey-
re se volvié freudiano por invencién privada en su
biisqueda de arquetipos que gobiernan la conducta y
las instituciones; por su fascinacién ante la etnicidad,
el sexo y la autoridad, y su visién inercial del proceso
hist6rico. Tal como Freud trabajé para normalizar la
idea de sexualidad, asi en gran medida ha procurado
Freyre legitimar la cultura ibérica en los trépicos. En
rotundo contraste, El trasfondo colonial del Brasil
moderno de Caio Prado Jinior, en 1942 (precedido de
un ensayo de 1933 que exponia una interpretacién ma-
terialista de la evoluci6n politica de Brasil), descarta-
ba cualquicr nostalgia de raices culturales plantecando
¢l pasado de Brasil en funcién de produccién, distri-
bucién y consumo. Adoptando una visién propulsiva
de l1a historia, en lugar de la vision entrépica de Frey-
re, Calo Prado explicaba el cambio como resultante de
la divisién internacional del trabajo y del papel en ella
desempeiiado por los paises mds fuertes. La obra pre-
cursora de Prado apoyaria la argumentacién economi-
cista veinte afos mis tarde, pero de momento prestaba
poca ayuda a la bdsqueda de “identidad™, puesto
que desdefiaba los destinos culturales y los panora-
mas mundiales.

En el tercer libro, Raices de Brasil (1936), Sérgio
Buarque de Holanda proponfa una versién dialéctica
de la historia de Brasil, afianzada en construcciones
diddicas de inspiraci6én weberiana. La escisién princi-
pal que planteaba cafa entre los vinculos personales
afectivos y difusos en Brasil y los supuestos juridicos
del liberalismo occidental, con su balance amoral de
egoismos privados. En tanto que el afecto, la ‘“cordia-
lidad", sirve de terapia para la racionalizacién y la des-
personalizacién, pierde fuerza mis alld de un reducido
circulo humano; no puede aglutinar formas amplias de
organizacién social y tampoco ¢s fuente confiable de
principios normativos.

Pesc a todas sus diferencias, los autores hasta aqui
considerados se enfrentaban a la *‘realidad" nacional
suponiendo una relacién de tensién entre el legado
ibérico y el Occidente en general. A partir de este tréd-
fico entre localismo y universalismo se forjarian nue-
vas ‘‘identidades’. Sin embargo, en ¢l intercambio
América Latina padece limitaciones: primero, las co-
marcas madre no podian dotar a sus colonias de insti-
tuciones ¢ ideologias ‘‘modernas’’; segundo, la Amé-
rica Latina contempordnea continda traumatizada (sal-
vo en la visién de Freyre) por la violencia depredado-
ra de la conquista y ¢l poblamiento europeos. Se diria,
sin embargo, que para alcanzar “‘identidad’ seria pre-
ciso suponer desde ¢l comienzo que se encuentra uno
en un centro viable.

En Contrapunto cubano: tabaco y axiicar (1940),
Fernando Ortiz prescinde, salvo por implicacién, de
1a historia concebida como invasién politica y cultural
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de una periferia ex6tica. Presenta en cambio dos co-
sechas que definen el paisaje natal de todo cubano. Par-
te de la “realidad’’ cubana, no sc abre paso hasta ella.
En esto anda cerca de la leccién de los manifiestos Palo
de Brasil y Antropofagia, de Sao Paulo. Deduce su his-
toria de los requerimientos biticos de dos formas ve-
getales. El tabaco y el anicar na se definen como bienes
en el intercambio capitalista sino como productos del
suclo cubano que en si mismos dictan disposiciones
institucionales y modos de vida. Ortiz parte de la tie-
rra y sus frutos (como Marx y Engels j6venes en La
ideologia alemana), no de artificios humanos, y adop-
ta la actitud ladicra y poética de los modernistas. S6lo
después de personificar sus dos cosechas mete de con-
trabando las incumbencias instrumentales de la histo-
ria (mercados, organizacién econ6mica, sistemas de
produccién), ahora subordinadas a la “'identidad’’ cu-
bana preexistente que Ortiz, el etnélogo, acepta con
humor, aplomo y sin perder de vista la terapia de sen-
tido comiin.

El siguiente paso, mis alld del experimentalismo y
la efusién expresiva de los modernistas, y de las ex-
ploraciones de reconocimiento de los ensayistas, sc
orienté hacia la precision, la congruencia y la genera-
lizacién al hemisferio. Un rumbo prometedor en los
afios 40 era México, cuya revolucién habfa echado rai-
ces, madurado y, al parecer, traducido 1as disimiles es-
peranzas de los afios 20 2 un programa de inspiracién
cultural interna. Atin no habian llegado los desenvol-
vimientos politicos y econémicos que han puesto en
duda si en realidad hubo una *‘revolucién’’. Dos fac-
tores mis realzaban [a posicién mexicana. Primero, la
revolucién se dio antes de que auténticos modernis-
tas hubieran podido ser guias. La dirigencia intelectual
qued6 entre manos mds viejas (Alfonso Reyes, Anto-
nio Caso, José Vasconcelos) y pudo adaptarse a nue-
vas situaciones sin salir de las amplias perspectivas
filos6ficas de un periodo anterior. En segundo lugar
estuvo el éxodo de intelectuales espafoles a México
en los afios 30.% Llegaron dotados de competencia
profesional a nivel internacional, en las artes, las le-
tras y las cienclas. Su politica antidictatorial los situé
para relegitimar ¢l componente ibérico, central, de la
cultura hispanoamericana, tan problemitico desde la
independencia. Como europeos, por afiadidura, po-
dian expandir la cuestién de la “identidad’’ del Nue-
vo Mundo hasta sus dimensiones hemisféricas.

Este momento de la toma de conciencia del siglo XX
estuvo seilalado por el predominio del existencialis-
mo y la fenomenologia, difundidos directamente a par-
tir de Francia y Alemania o 2 través de Ortega y Gasset
Y la Revista de Occidente. Si bien los emigrados espa-
foles de México dieron asidero ¢ inspiracién a lo que
Mir6é Quesada llama el despertar del **proyecto’ filo-
sOfico latinoamericano, ¢l movimiento fue policéntri-
c0.% En l2 Argentina, por cjemplo, Francisco Romero
correspondi6 a Jos€ Gaos en México. Los fil6sofos la-
tinoamericanos, no ya ‘‘meros’’ pensadores, estaban
zhora menos sometidos a la circunstancia y m4s con-
fiados en abordar la generalidad. Incluso l2 homilia de
Ortega —"'yo soy yo y mi circunstancia’ — conduce,
epistemolégicamente, de lo general 2 lo particular, no



a la inversa. La fenomenologia hacia
eco 2 las pretensiones de universalis-
mo y autolegitimacién del pensa-
miento catélico. Podia asimismo aspirar al rigor cien-
tifico del positivismo, sin relegar a2 América Latina a2
una ctapa inferior de 1a “evolucién’. Finalmente, se-
gdn reconocié Mannheim, su historicismo cuadraba
con la bisqueda de identidad colectiva; proporciona-
ba por tanto un nivel de generalizacién apropiado pa-
ra la noci6n, vaga pero persistente, de una civilizacién
latinoamericana.”

A fines de los afios 50, ¢l curso de nuestra historia
se escinde en dos mitades, cientifica y literaria, bajo
presiones tanto internas como externas. Las escuclas
profesionales que durante generaciones enteras habian
validado la condici6n y las carreras de los hijos de las
clases aitas, resultaban una preparacién inadecuada pa-
ra los cuadros requeridos por la expansion de las bu-
rocracias y la iniciativa privada en una época en que
el “desarrolio econ6mico’ se estaba internalizando.
El remedio fuc la creacién de facultades de adminis-
tracién y ciencias sociales, a toda prisa. Anteriormen-
te unas cuantas instituciones (la Universidad de Sao
Paulo, El Colegio de México) habian intentado adap-
tar sus programas a la sociedad y la cultura del pais.
Pero la patente necesidad de aplicar la “‘ciencia’ a los
asuntos humanos era ahora tan apremiante, y los fon-
dos para infracstructura académica tan abundantes, que
casi no habia tiempo para adaptar juiciosamente los
modelos de instruccién extranjeros, no se diga para
innovaciones creativas in situ.

Hacia una redefinicion de la ideologia

La aparente paradoja fue que la norteamericaniza-
cién de las universidades (con acentos euro-
peos y nacionales, ni que decir tiene) ocurrié preci-
samente cuando grandes sectores del nuevo estableci-
miento académico eran atraidos por una u otra cepa
de marxismo activista o intelectual —o, sencillamen-
te por la idea del marxismo. Después de su trasplante
en la versién revisionista de Juan B. Justo y en la ver-
si6n “indigena’ de Maridtegui, el marxismo habfa en-
trado en eclipse a causa del desencanto con ¢l esta-
linismo en los afios 30, la guerra aliada contra el fas-
cismo en los 40 y las esperanzas desarrollistas de los
50. Aparte del aparato de partido, s6lo unos pocos in-
telectuales tenaces, como Caio Prado Jinior y Anibal
Ponce, junto con la revista cubana Dialéctica, mante-
nian viva su promesa intclectual. De pronto, con 1a po-
larizacién econémica de las sociedades nacionales, el
derrumbe del desarrollismo, la pérdida de fe en la “'be-
nevolencia’ del capitalismo internacional y el ejem-
plo estimulante de un “‘nuevo comienzo™ en Cuba, el
marxismo recuperé su iniciativa.

La hegemonia simultineca de mérodos estadouniden-
ses ¢ interpretaciones marxistas en las ciencias socia-
les era parad6jica pero no ilégica. Pues el marxismo
no representaba una *‘ruptura epistémica’’ con la eco-
nomia ricardiana, sino que era su culminacién l6gica.
Tanto el empirismo anglonorteamericano como cl
cientismo marxiano se¢ empefian por desenmascarar
una realidad social que es mis con-

creta y definitiva que la “‘realidad™
evocada por los vicjos pensadores,
que tenfa un tinte promisorio hege-
liano. Tanto el uno como ¢l otro or-
denan las ramas de indagacién, ya
sea segiin una escala que va de las dis-
ciplinas **duras’’ a las “'blandas”’, ya
sca entre infracstructura y superes-
tructura. El manejo implicito a que
habian sometido esta jerarquia aque-
llos pensadores hacia que los nucvos
“cientificos’ los considerasen “blan-
dos’’ y subjetivos’’. No hay ningiin
misterio, pues, en el desenvuelto tré-
fico académico entre empiristas y
marxistas, pues si bien sus politicas
.son antitéticas, sus idcologias se ase-
mejan, dentro del marco total de Du-
mont. Por mucho que difieran sus
terapias, ambos aceptan la vision de
una América Latina que aloja impla-
cables estructuras capitalistas que lle-
gan a las raices dltimas de la socie-
dad, y ambos apuntan 2 metas alta-
mente instrumentzles,

En pos de una alternativa /deold-
Rica del cientismo, examinemos un
quinto momento de fa toma de con-
ciencia en curso, concurrente con el
cuarto. Me refiero a la creacion lite-
raria y artistica, si bien para no per-
der enfoque me restringiré al realis-
mo maravilloso de los novelistas. De-
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bemos reconocer ¢l hecho de que a Richbard M. Morse

partir de los afios 60 Carpentier y

Garcia Mirquez han alcanzado ma-

yor reconocimiento en el Occidente en general que Pa-
blo Gonzilez Casanova y Fernando Henrique Cardoso.
Supone uno entonces que sus mensajes tienen signifi-
cacién comparable. El problema es imaginar qué tran-
sacciones podrian darse entre novelistas y cientificos.

En el siglo pasado, Marx y Engels eran los primeros
en reconocer su deuda hacia Balzac y Dickens; sin los
vastos panoramas sociales de los novelistas, la com-
prensién, por parte de los cientificos, de la mercanci-
ficacién y reificacién en la Europa burguesa, consu-
mista, habria quedado muy empobrecida. En cambio,
¢qué ha hecho el cientifico latinoamericano con Cien
anos de soledad, aparte de apreciarlo como un mo-
numento a la imaginaci6én regional? El hecho es que
hasta un marxista encuentra “evidencia’ mds prove-
chosa en tratados de los Chicago Boys que en las crea-
ciones literarias de sus compatriotas. Permitaseme
arricsgar una explicacién. La fisién ideolégica que vie-
ne caracterizando al empeiio intelectual latinoameri-
cano desde mds 0 menos 1760, ha salido por fina la
luz. Las mis aguzadas sensibilidades del pasado tuvie-
ron plena conciencia de aquello; asi Machado de Assis
¥ Maridtegui, cada cudl a su manera. Pero en ¢l atolla-
dero actual, este bifocalismo ha llegado a ser patol6-
gico y requiere correccién optométrica.

La cuesti6n, sencillamente, es ésta. Los cientificos,
cualesquiera que sean las salvedades y matices de sus
anilisis, perciben racionalmente a América Latina co-
mo “inserta’’ en esquemas explicables de dominaci6n,
manipulacién y desacralizacién metropolitanas.® Los
*‘realistas maravillosos'', por otro lado, por *'izquier-
distas” que sean sus simpatias politicas, instintivamente
‘‘se maravillan'’ ante la resistencia intransigente de sus
sociedades frente a las exigencias del racionalismo, el
capitalismo y la administracién politica occidentales.
¢Como tender un puente entre estas dos visiones visi-
blemente antitéticas? El hecho mismo de que la dia-
léctica se haya vuelto simultinea y no ya —como en
nuestra versién de ella desde los afios 20— lineal, su-
giere finalmente la posibilidad, las madltiples posibili-
dades de compromiso hist6rico, si no de *‘sintesis” en
ningiin sentido sencillo.

No es éste lugar para una exégesis del realismo ma-
ravilloso, tanto mis que ya se dispone de libros ente-
ros consagrados a esta expresi6n.’ Basta con
distinguir entre realismo migico —que mezcla la ma-
gia con ¢l mundo y crea ambivalencia para la interpre-
taci6n causal— y realismo maravilloso —que mezcla
lo insélito con ¢l mundo de todos los dias, haciendo
lo maravilloso coextenso con la **realidad”, sin susci-
tar temor o misterio estupendo y sin poner necesaria-
mente en tela de juicio el proceso causal.

¢{C6mo, pues, conecctamos ¢l realismo maravillo-
so-mdgico de los literatos con el neopositivismo de em-
piristas, marxistas y te6ricos de la dependencia? ;Y c6-
mo explicamos que los novelistas sean mis convin-
centes que incluso los mds 4giles ¢ innovadores de los
cientificos? Foucault nos aporta indicios, si nos senti-
mos a gusto en la atmdésfera enrarecida del postestruc-
turalismo francés. Pero si queremos arrancar el fruto
de la comprensién en nuestro propio jardin, consulta-
mos a aquellos que estdn colocados como mediadores
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en el punto central de esa gama pridpica de *‘especialis-
tas", entre lo duro y lo blando; nos referimos a los an-

trop6logos e historiadores. Por desgracia, los historia-
dores se han descalificado a si mismos por ¢l momento,
mientras combaten la tacha de “humanismo’ que se
les ha echado en cara, y para cllo nos anegan en mids
grificas y tablas de las que ni aun los economistas ne-
cesitan. Pero el antrop6logo, mds seguro en su posi-
cion cientifica, se arriesga 2 empresas especulativas,

El antropélogo brasilefio halla que su sociedad es de
ética miltiple. Su cultura se enfrenta a las premisas
cientificas del pensamiento occidental con una *‘ver-
dad seducida” de inspiracion africana que, por ser sim-
bélica, es también reversible. Asi, ¢l axioma occidental
de que ¢l intercambio crea el excedente, y a partir de
€l 1a acumulacién lineal, puede ceder a la presuncién
de que cl intercambio es reciproco y por tanto requic-
re restitucién, La cultura de derivacién africana no se
funda en una verdad universal sino en una verdad se-
ductora que juega con las apariencias y deja los uni-
versales en suspenso mientras busca emanciparse del
sentido y la 16gica. El solemne resurvexit sicut dixit
de la oracién colonial se ha convertido, para el pueblo,
en reco-reco Chico disse (*‘reco-reco, dijo Chico™). Una
vez ritualizada, la verdad es relativizada, purgada de
significado univoco, doctrinario. Los ferreiros brasi-
lefios, palestras rituales, se vuclven centros de irradia-
cion que exhiben reversibilidades de la sociedad glo-
bal.'* Andlogamente, en la América espafiola los cam-
pesinos colombianos y los mineros bolivianos del es-
tafio, en lugar de someterse abyectamente al fetichismo
de la mercancia y a la degradacién humana del capita-
lismo, resisten las “leyes'” de la economia antropomor-
fizando su dominacién en forma de contratos con el
diablo. Procediendo asf, vuelven a representar el pri-
mer momento histérico de sometimiento o esclaviza-
cién, haciendo renacer una figura demoniaca que
impedird la racionalizacién y la deshumanizacién."

Si los limites entre racionalizacién y *'encantamien-
to’' coincidieran con una fisién horizontal entre cla-
ses privilegiadas y despojadas, podriamos suponer que
la racionalizacién llevase adelante una invasién *'ha-
cia abajo"* a través de los niveles sociales, para produ-
cir una sociedad disponible para ¢l masaje o la coop-
tacién por una ideologia “‘hegeménica”. Pero no es
€ése el caso. Los estudios brasilefios mucstran que la or-
ganizaci6n cultural Umbanda, lejos de respetar las di-
visiones entre las clases, las corta al sesgo y extiende
estructuras informales hasta los niveles politicos y mi-
litares médximos.'? Tenemos también el testimonio de
los novelistas de los afios 70, que persegufan lo ins6li-
to no ya en el dominio de la plebe sino en las carreras
de los caudillos que la gobernaban y que sc enfrenta-
ban, de maneras ‘‘maravillosas™, a la intrusién del im-
perialismo occidental. '

Los momentos intelectuales que acabamos de esbo-
zar, si bien estin lejos de agotar las cosas, bastan para
indicar, primero, por qué y c6mo la construcci6én “‘en-
tre duro y blando*’ de la experiencia podria plegarse
hacia uno que asignara la filosofia, las artes, las le-
tras y la religién un papel contextual en empeiios cien-
tificos o de politicas especificas; y, en segundo lugar,



que el despliegue de la sensibilidad
no ha sido un proceso lineal sino
multiciclico, que ha de captarse si-
multineamente. Las interacciones, reales o imagina-
bles, son incontables. Dado que los idltimos dos de
nuesiros momentos, la ciencia y el realismo maravi-
lloso, llegaron a ser momentos piiblicos en los afios
60, se crearon papeles estratégicos para mentes de vo-
cacién ambidextra, tales como fil6sofos, antropélogos,
un poeta-pensador (Octavio Paz), un poeta-cconomista
(Gabriel Zaid), o un critico literario - sociélogo (An-
tonio Candido). Comprometida mis de cerca, la dia-
léctica nos lleva adelante ahora mis de prisa, sin dejar
de permitir —es mds: requiriendo— la recuperacion
del modernismo, ¢l ensayo sobre 12 ““identidad” y el
perspectivismo orteguiano. Los respectivos autores, sin
embargo, no son recuperados como precursores sino
como participantes. Sus mensajes entran en un foro de
discurso que se acumula.

Zaid y el redescubrimiento del pueblo

Flotando, parecemos haber alcanzado una ionésfera de
palabras, imidgenes y conjeturas. Pero, como los il-
timos siglos han alejado crecientemente el pensamiento
de su objeto (cf. la Antropologia filoséfica de Cassi-
rer), no tienen por qué alarmarnos sus acrobacias en
pos del acercamiento. En América Latina, donde la
mente organizacional no ha conseguido imponerse a
1a voluntad general, debemos dar 1a bienvenida a un
poco de gimnasia verbal y conceptual, si es que hemos
de una ‘“‘realidad’’ que el empirismo y ¢l mar-
xismo logran disfrazar tanto como revelar.

Lo que hasta aqui apenas he insinuado es que los es-
fuerzos intelectuales de América Latina desde los afios
20 (plantéense como se quiera) se orientan al descu-
brimiento del pueblo. Los curopeos sabian desde an-
tes que éste cra ¢l punto de partida, pero como el
pueblo no era todavia ‘‘visible’* (la historia escrita
“‘desde el fondo'’ llegé tres siglos retrasada), tenian que
evocar una condicién presocial y entonces presentar
un supuesto contrato social —a menos que, al igual que
Moro y Montaigne, empezasen con los indios tupies.
En este caso encontraron que los hombres son por na-
turaleza “‘naturales”, lo cual Oswald de Andrade re-
descubrié maliciosamente con su Antropofagia. Locke
tuvo la suerte de tropezar con una definicién de la gen-
te que parecia reconocer propensiones ‘‘naturales’ y
también proporcionaba 2 la historia occidental un nue-
vo punto de traccién. En el caso de América Latina,
semejante definicién plantea un problema mids arduo,
en primer lugar porque la “‘gente”’ es culturalmente di-
versa y estd socialmente segmentada; en segundo, por-
que los principios fundadores del gobicrno iberoca-
télico estaban astutamente orientados de suerte que
dieran cabida a la heterogeneidad; y en tercero por-
que el tema de la politica lleva cinco siglos siendo ¢l
control social mds bien que la participacién. De ahi los
obsticulos a una ideologia *‘hegemoénica’’ que requie-
re la libre aceptaci6n de principios "“evidentes por si
mismos’™ y no la aquiescenica evasiva a2 estructuras
de autoridad.

Ahondemos mids en nuestro rompecabezas ideolé-
gico. Pudiera sostenerse que la suerte del hombre co-
rriente latinoamericano apenas ha mejorado desde

Hacia una redefinicion de la ideologia

tiempos coloniales, si no s que ha empeorado. Sin po-
nernos a idear indices econ6émicos o psiquicos que de-
muestren csta presuncién, repasemos ¢l programa
piiblico de la regién que, dos siglos mids tarde, siguc
en gran medida sin cumplirse: abolicién de la *"servi-
dumbre'’; normas minimas de bienestar; instituciones
republicanas; participacién politica universal; interna-
lizacién de la innovaci6n tecnolégica; acumulacién in-
terna de capital; salvaguardas contra la manipulacién
y la intervencién extranjeras. América Latina podria
parecer hallarse en perpetuo marasmo, de no ser por-
que la nueva historiografia descubre, en cada siglo a
partir del XVI, transicién incesante de casta a clase,
de relaciones humanas personales a comercializadas.
Esta vision neoevolucionista sugicre que 12 nueva ideo-
logia debe forjarse como reacci6n al choque con el ca-
pitalismo, y por tanto en términos dictados por €1. Pero
si un programa ya “‘occidental’’ siguec en tal medida
sin lograrse, ;por qué se tiene por eternamente ade-
cuada la ideologia de 1a que procede? ;Hemos de in-
terpretar el “‘'marasmo’’ latinoamericano como repre-
sentacion de pura inepcia ante la modernizacién, o
atestigua una identidad hist6rica intransigente con re-
cursos psiquicos mds duraderos aiin que los de las na-
ciones ““hegeménicas’'? ;Hay una ideologia tdcita de
resistencia o0, usando un término que ha vuelto a cir-
cular, una *‘liberaci6n’’ primitiva que habria que con-
frontar con ¢l programa de Manchester, de paz, pros-
peridad y complacencia privada? ;Es la ideologia ine-
vitablemente *‘supresiva y agujereada’, como la llama
Marilena Chaui, o pudiera ser tolerante y pluralista?
Esto es, ;podemos partir de una matriz o *‘patrén de
conciencia’’, como recomienda Dumont, o debemos
aceptar s6lo las unidades para armar una casa prefa-
bricada —el “'programa’’ antes aludido—, cuando que
el plano se perdi6 en el envio?

Implicar, como antes lo hice, que la ideologia en
América Latina anda en busca de un “‘contrato social™
es un modo de decir que necesita un hito temporal,
ya hist6rico 0 mitico. Constituir una organizacién po-
litica es ingresar en la historia, y es la apropiacién de
la historia lo que fastidia a los protoidedlogos que he-
mos considerado. Los modernistas brasilefios prescri-
bian la repeticién simbdélica de la antropofagia de los
indios, una ingestién ritual de los extrafios y sus po-
deres. Ensayistas y novelistas neonaturalistas hallaron
que la historia no acumulativa estd inmersa en geogra-
fia prehist6rica. Los ont6logos preguntaban si los euro-
peos verdaderamente **descubrieron’” ¢l Nuevo Mundo
o si América estd ain siendo “‘inventada’'. Los realis-
tas maravillosos imaginan un tiempo circular que fun-
de el mito con la presente circunstancia. Todo esto le
hace suponer a uno que en América Latina sigue vi-
viendo ¢l hombre “‘natural”, previo al contrato. ;D6n-
de podri encontrirsele?

Lejos estamos de querer reinventar un ser que fre-
cuenta las pdginas de Guimardes Rosa, Garcia Mirquez
y Roa Bastos. En lugar de eso, con auxilio del poeta-
economista Gabriel Zaid, pongamos en claro que no
se trata del Homo aequalis o economicus que surgi6
con la revolucion occidental de los valores.'* Escojo
a Zaid sencillamente porque sabe mancjar estadisticas
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micntras ve mds alld. Nos conduce a Ricbard M. Morse

México, pero con interrogantes que
tornan emblemdtico el caso.

El tema de Zaid es el progreso improductivo' y su
construccién maestra es una sociedad “‘piramidada™
que ofrece 2 un tercio de la poblacién cobijo bajo las pi-
rdmides. Al igual que Octavio Paz, Zaid evoca imédgenes
aztecas, en busca no de continuidades histdricas sino
de un discurso recurrente foucaultiano. Lo que recal-
ca se diria acertado a propdésito de las sociedades in-
doamericanas, desde México hasta Bolivia. Un trata-
miento comparable de la hilera de sociedades afroa-
mericanas que sc extiende de las Antillas a Brasil podria
conceder mds participacién a una ética informal de la
acomodacién entre la gente ordinaria y los poderes pii-
blicos. (Las sociedades euroamericanas del cono sur,
que entraron cn situaciones ‘bloqueadas’ en el siglo
XX, carecen del pluralismo etnoideolégico de Indoa-
mérica y Afroamérica. Pudiera ser significativo que es-
tas Gltimas sociedades sc hayan mostrado receptivas
a la prictica de la teologia de la liberacién, en tanto
quec los intelectuales argentinos se vieron arrastrados
a principios de los 70 hacia las premisas, mis cabalmen-
te conceptualizadas, de 1a filosoffa de 1a liberacion.)

Zaid toma a México como una sociedad para si mis-
ma. Al fin y al cabo, si una nacién de setenta y cinco
millones de almas ha sido a lo largo de siglo y medio
dolorosamente “‘forjada’’, de suerte que casi todo el
mundo tenga siquiera cierto sentido de pertenencia —
si bien no de incorporacién o participaciéon—, seria
una actitud cinica el insistir en que la soberania es co-
sa del pasado y que una nacién *‘periférica’” no pasa
de ser un titere de manipulaciones comerciales y finan-
cieras del exterior, las cuales incluso un graduado en
Harvard o la Sorbona apenas podria desenmaradiar.
Una vasta unidad nacional sigue siendo soberana y en
cualquier momento puede dejar de importar whiskey
0 asesores educativos de Stanford. Lo que es mds im-
portante: si s un pais con un mercado interno limita-
do, puede optar por no satisfacer necesidades insa-
ciables al estilo Ricardo (produccidn) sino por propor-
cionar a los presuntos consumidores medios baratos
de satisfacer sus propias necesidades modestas ¢ inme-
diatas. Esto es, 1a ideologia —se afine como sea res-
pecto al mundo-— tiene aqui que brotar de una antigua
comunidad, que plasmarse en un idioma de autorre-
conocimiento, al iguzal que normas y aspiraciones. No
habria de reaccionar ante todo a la dominacién sisté-
mica, ya que la sociedad misma no es sistémica sino
arquitecténica (o piramidada). Un pueblo que no apor-
ta una contribucion politica coherente y que ofrece un
mercado marginal y fluctuante para productos cuya
produccién le cuesta 21 Estado un enorme endeuda-
miento, s6lo ¢s sistémico en un sentido rebuscado.

La explicacién canénica de que las clases dominan-
tes controlan la pirdmide del Estado y las pirdmides
semiaut6nomas de los negocios, los sindicatos, las uni-
versidades y demds, se reduce a la tautologia de que
los grupos ricos y poderosos tienden a ser dominado-
res y no dominados. El andlisis hegeliano de la rela-
cién entre amo y esclavo era més sutil, pero Marx puso
maiiosamente 2 Hegel de cabeza precisamente para dar-
le a su propia argumentacién una salida evoluciona-
ria, sistémica. Zaid atribuye menos a los feroces ins-
tintos de los dominadores o a la codicia del capitalismo
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internacional, y mids a la ciega aceptacién de una eco-
nomia sistémica suministrada por consultores progre-
sistas. En los afios 1970-76, en los cuales el consumo
calérico de los mexicanos descendi6 en 5%, el presu-
puesto de la Universidad Nacional aumenté en 600%.,
y en 1400% los de las universidades de provincia. Una
implicacidn de este fen6meno es que la mera presen-
cia de la poblacion no piramidada nutre el crecimien-
to de las pirimides. Esto es, un poblado desposeido,
por el solo hecho de existir, crea una **necesidad’ de
antropé6logos, banqueros, contratistas y demds. La no-
cién de distribuir los ingresos fiscales directamente en-
tre €l pueblo ¢s ridiculizada a Ia luz de la “estupidez
campesina’’ de gente que contrae deudas 2 100% de
interés para comprar arados y fertilizante cuyo pago
saben que los esclavizard. La norma piramidal es un
préstamo al 8%, arreglado mediante ‘‘conexiones’,
para un viaje a Miami o un automévil mds o una casa
que es interminablemente *‘piramidada’ a través de
mids "‘conexiones’’. De esta manera la férrea raciona-
lidad de la sombriza ciencia se muda en ¢l credo eufé-
rico del triunfalismo. La persuasi6n faradnica requiere,
por supuesto, complcjos alegatos en forma de axiomas
tales como: 1) que la construccién de un inmenso tré-
bol urbano para ahorrarles a los burdcratas diez minu-
tos en su camino a trabajos no productivos representa
una inversién mejor que cincuenta mil bicicletas para
campesinos que viven en pueblos; o 2) que la escasez
crénica de alimentos bisicos nacionales es menos sig-
nificativa que la disponibilidad permanente de whis-
key, discos (Vivaldi y rock), televisién en colores,
automoviles Volkswagen y traducciones de Lenin y
Milton Friedman 2 la lengua nacional; o 3) que las re-
mesas familiares directas de emigrantes a2 Tucson y Los
Angeles son gastadas con menos efectividad que tras-
ferencias intergubernamentales filtradas a través de dos
burocracias nacionales; o 4) que los consumidores que
serdn blanco parz un pais en industrializacion en Amé-
rica Latina deberdn ser las €lites de Guatemala y Boli-
via y no sus propios ciudadanos empobrecidos. El solo
autenticar semejantes proposiciones requiere un gas-
to importante para pagar a consultores de prestigio-
sas universidades extranjeras.

S$i Zaid hubiera compuesto su libro al modo ordina-
rio en los ecconomistas —un texto atestado de estadis-
ticas ocasionalmente aliviadas por una nota anecdética
al pie—, habria logrado otro prescindible ejercicio en
torno a la patologia. Lo que hace es relegar las estadis-
ticas a un formidable apéndice y alzar las anécdotas
al texto principal, donde asumen fuerza biblica. La
“‘ilustracién’’ que compara a los seis hijos del alfarero
indigente, que trabajan duro desde la infancia y s6lo
se casan cuando pueden, con los seis hijos del econo-
mista, que se casan y adquieren colegiaturas para los
nifios, coches y casas hipotecadas mucho antes de que
sean creados para cllos puestos pardsitos en las piri-
mides, se convierte en una pardbola. Las pardbolas que
iluminan dilemas morales del tiempo y ¢l lugar son,
0 debieran ser, 1a esencia de la ideologia, que nos ne-
gamos a definir como un inmenso plano, un opio de
las masas, una feliz verdad nueva de la ciencia o feti-
chismo verbal. La pobreza de la ideologia en la América



Latina oficial queda de manifiesto
cuando contrastamos al economista
que preconiza la produccién alta-
mente tecnolégica de articulos duraderos (p.¢j. robots
para las fibricas Ford de Sao Paulo) que sustituirin
abundante trabajo por escaso capital, con el politico,
quicn suefia con Hlevar la poblacién potencialmente ar-
ticulada a empleos escalonados, no productivos, me-
diante la promesa de automdéviles, instruccién uni-
versitaria y cirugia de altos vuelos. Nada tiene de raro
que el extremo **duro’ del espectro del conocimien-
to s¢ haya vuelto duro como un cilculo biliar, no co-
mo un diamante afilado.
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