VOCES ABANDONADAS
DE ANTONIO PORCHIA

A VECES EL creador, de acuerdo
con lo que deciza Valéry, abandona su
palabra, pues reconoce la imposibi-
lidad esencial de terminarla. ;O es
acaso la palabra que cxige ser aban-
donada por su creador?

Las voces abandonadas de Antonio
Porchia han sufrido un doble —tal
vez un triple— abandono. El poeta
las ha ido dejando por el camino, es-
perando tal vez que el silencio y la
soledad completaran su gestacion.
No se¢ trata en realidad de un aban-
dono definitivo. Con los afios, algunas emergieron de
es¢ silencio, reconstruyendo su propia voz que habfa
sido diferida. Son aquéllas que, con variantes, con mo-
dificaciones, después de su publicacion en la primera
edicién de 1943, son nucvamente incluidas por Por-
chia en algunas de las ediciones posteriores.

Pero éstas son las menos. ;Qué sucedi6 con las otras,
con cl caudal de voces de la primera edicién que no
volvieron a formar parte de ningin volumen? ;Acaso
¢l pocta renegé de cllas? Sin embargo, muchas veces
las hemos escuchado, evocadas por su propia voz.
Otras, totalmente inéditas, el autor las ofrecié como
precioso regalo a diversos amigos. Es evidente que es-
te gesto elimina la posibilidad de un silencio pudoro-
samente voluntario ante una parte de la obra supues-
tamente imperfecta.

Las voces abandonadas de Porchia. Doblemente
abandonadas, porque la editorial que lo publica no se
decidié nunca a restituirlas al corpus de su obra, ni si-
quicra después de 1a muerte del autor. Y triplemente
abandonadas, ya que algunas resignaron su existencia
en las variantes adoptadas y publicadas después.

Estas voces que fueron victimas de la hipersensible
autocritica y hasta la extrema humildad de su creador,
han quedado en la trastienda de las posibilidades para
ser redescubiertas periddicamente por algiin lector que
no sec conforma con la "‘versién autorizada’ y busca
mds, porque le parece imposible que tanta lucidez, tan-
ta profundidad, tanta sabidurfa, puedan experimentar
un fin. Es como si las voces ain no conocidas apare-
cieran de pronto confirmando al lector en sus propias
voces, que responden 2 las de Antonio Porchia. Por-
que si Porchia no las hubiese creado, previsoramente
en un principio, algiin otro fatalmente lo hubiera he-
cho, confirmando la sospecha de que ¢l pensamiento
y la palabra en situaci6n lfmite, paradéjicamente, irdn
siempre mds lejos. Como €l lo escribié en la solapa de
un libro de poesia: “"En estos poemas cualquier pala-
bra podria ser la dltima, hasta 12 primera. Y sin em-
bargo lo dltimo sigue’’.

Antonio Porchia, en su pasién por ¢l lenguaje, tran-
sit6 2 menudo ¢l camino entre las voces del abandono
y la soledad y las voces de la comunicacion y la edi-
cién definitiva. Y este trinsito hizo que precisamente
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Seguiré eliminando las palabras malas que

puse en mi todo, aungue mi todo quede sin
palabras.

Antonio Porchia

la edici6n definitiva no fuera definitiva, sino que es-
tuviera sujeta a la inspiracion tantdlica, de la que s6lo
¢l creador sabe, de reconocer la mayor perfeccién en
la mayor imperfeccién y la mayor imperfeccién en la
mayor perfeccion. Voces ‘'definitivas’ en la decision
editorial y voces abandonadas —nunca del todo— por
su autor. ;Acaso las primeras son la expresién mejora-
da y acabada, mientras las otras significan sélo inten-
tos fallidos? Embarcado en la infinita aventura del
lenguaje, ni ¢l propio Porchia pudo decidirlo nunca.
Por ¢llo sabemos de las constantes revisiones y correc-
ciones, tarea obsesiva y fundamental, a pesar de su apa-
rente insignificancia, que la edicién no tuvo interés en
recoger. La blisqueda sc transparenta a veces simple-
mente en una coma O un punto que aparccen y desa-
pareccen, o en la climinacién de unos puntos suspen-
sivos que traicionaban demasiado, a juicio de Porchia,
¢l matiz afectivo o el sentimiento de fracaso ante la pa-
labra, que parece decir tan poco. Comparemos, a tal
efecto, esta version (Hachette, 1974):

A veces creo que no existe todo lo que veo.
Porque todo

lo que veo es todo lo que vi. Y todo lo que vi no

existe.

con la anterior (Impulso, 1948):

A veces creo que no existe...todo lo que veo, porque
todo lo que veo es todo lo que vi; y todo lo que vi...
no ecxiste.

En algunos casos, detectamos en cambio la supresion
de cicrtos elementos retéricos, o enfiticos, como cl
sf y el no, por ejemplo:

A veces pienso en ganar zltura, pero no escalando

hombres. (Hachette, 1974)
Sf; a veces pienso en ganar alturz, pero no escalando

hombres. (Impulso, 1948)

O la interrogacién. Corrigiendo la versién original (Im-
pulso, 1943):
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Clnndotodoesdolot@)élmpof
ta cuil es menor dolor y cudl
es mis?

Porchia dird:

Cuando todo ¢s dolor, importa muy poco cuil
cs menor dolor y cudl es mayor dolor. (Hache-
tte, 1974).

En este cjemplo vemos cé6mo, ademis de 1a eleccion
de un tono més gnémico (pero también mds relativi-
zante), el poeta se va inclinando marcadamente hacia
la reiteracién de palabras (menor dolor, mayor dolor),
que configuran simetrias antitéticas.

Pero a veces es la versién (ltima (0 peniltima?) la
que renuncia a la repetici6n, prefiriendo la sintesis y
el suspenso que de clla resulta:

Lo que haces ¢s lo que haces, no lo que crees que
haces. (Impulso, 1948)

Lo que haces no es lo que crees que haces. (Ha-
chete, 1974)

En otras ocasiones, la rectificacién se da en la supre-
si6n de exclamaciones, cuya presencia original quedé
registrada en alguna voz olvidada:

Aprietas tus manos y no veo nada en tus manos. jOh,
cudnto no vemos en donde no vemos nada!

Asf, ciertos matices mas cercanos a la voz personal del
autor ceden a veces ante una forma mis ascética y la-
cénica que encuentra tonos universales. La voz del in-
dividuo se sacrifica aqui a la voz del mundo, como se
advierte en el paso del yo al ti o al é:

El dia nunca podria burlarse de mi, porque yo nun-
ca me he burlado de la noche. (Impulso, 1943)

El dia no puede burlarse de quien no se burla de
la noche. (Hachette, 1974)

Pero esa efusién existié en algunos casos y nos habla
de cudn cerca de lo propio, personal y entrafiable estd
€52 VOZ quc cmerge aparcntemente dura y abstracta.

Pucs, como en Hericlito, 1a palabra del poeta apa-
rece “‘anénima y dura'.' No s6lo como fruto de una
constante meditacién sobre el lenguaje, sino como ras-
g0os originarios que definen la expresion fragmentaria
que ¢s el aforismo, en su intento de conciliar, en un bal-
buceo iiltimo, que obliga a la lectura miiltiple, el pensar
y el poetizar, que nunca debieron separarse. Ni siquiera
¢l yo, cuando brota aparentemente en forma irreflexi-
va, es un yo que responda a un sujeto propiamente di-
cho. Distanciamiento, scparacién, bisqueda de la cosa
que, anénima, auténoma y dura, "“hace ¢l arte”’, se-
gin palabras del propio Hericlito (fragmento 108).

Voces oraculares, pero emitidas por un orédculo del
no—ueer.delalmeguﬂdad de la no-adivinacién, del
decir y el desdecir, dddesnombra.rqmbmcauna
expresién mis alld de las reglas sintdcticas convencio-
nales, pues estd tratando de captar la extraterritoriali-
dad de la realidad dltima, que en Porchia se trasluce

48  Vuelta 127 / Junio de 1987

Lanra Cerralo

en algunas estructuras andmalas: los hipérbaton, las fal-
tas de concordancia, las repeticiones que en realidad
no lo son, pucs los sin6nimos no existen, las estructu-
ras diaticticas, que enfrentan brutal ¢ ins6litamente dos
lugares alejados que, juntos, conforman esa intraduci-
ble realidad extrema.

Esta vocacién por lo despojado, por la des-subje-
tivacién, por ¢l desnombrar, que subyace a todo in-
tento de nombrar, es lo que ha generado algunas cri-
ticas 2 sus supuestos usos ‘‘erréneos’’ del idioma.
Criticas que evidentemente parten de un desconoci-
miento de esa naturaleza anénima y dura, propia del
aforismo, y que pasan por alto que con esta dificil bus-
queda, Antonio Porchia restituye al aforismo su exac-
ta dimensién de aforismo, su identidad que no consiste
en una mera enunciacién abreviada, sino que respon-
de a leyes propias que se fundan en esa necesidad de
proveer 2 la lectura maltiple, que hace del aforis-
mo un género poético irreductible 2 otras formas
del discurso.

éHasta qué punto dichas criticas pueden haber con-
dicionado la seleccién dltima que las ediciones myds re-
cientes presentan? ;Qué posibilidad de aceptacion
puede tener una voz como €sta, por parte de los legis-
ladores de la gramdtica?

Mi coraz6n se duele 2 mi, y no debiera dolerse a mi,
porque no vive de mi, ni vive para mi. (Impul-
s0, 1943)

Voz que fuera “‘normalizada’’, muchos afios después
de la siguiente manera:

Mi corazén me ducle a mi, y no debicra dolerme a
mi, porque no vive de mi, ni vive para mi. (Ha-
chette, 1974)

Y si bien la versién corregida nos transmite lo esen-
cial de 12 visién de Porchia, jc6mo recuperar el estre-
mecimiento de una voz des-realizada y universal, por
lo an6nima? ;C6mo transmitir ese desfasamiento, ese
“écart”’, entre el corazdn (que *‘no vive de mi, ni vi-
ve para mi'') y yo, sin recurrir 2 la “*anomalia’’ grama-
ticat de atribuirle al coraz6n el cardcter impersonal del
se y la accién impersonal de doler, en flagrante cho-
que con ¢l mi subjetivo del hombre que experimenta
un dolor que no ¢s ¢l suyo?

Las voces abandonadas de Porchia también registran
ciertas anomalias de construccién provenientes del ita-
liano, que prestan un particular sabor a su palabra:
“*Quien hace lo que hace como sabiéndoldo hacer lo que
hace...” La norma editorial puli6é y neutraliz6 esta rei-
teracién del objeto directo que forma parte de las tan-
tas repeticiones necesarias al lenguaje tentativo y
reconcentrado de Porchia. Otro cjemplo:

No, hoy no podria creerlo, que otros hubiesen ha-
llado calor donde yo hallé frio. (Anotacién ma-
nuscrita)

Hoy no podria creer que otros hubiesen hallado ca-
lor donde yo hallé frio. (Hachette, 1974)



Aqui ¢l poeta sacrificé también el no
enfitico y personal en la biisqueda de
una escritura mds ecudnime. Pero
cudnto nos sugiere ese objeto directo anticipado y, por
lo tanto, duplicado. Como si ese anticipo del lo, ade-
mis de subrayar el desconcierto, le diera también un
caricter mds general y definitivo a lo que se explicita
después. ‘‘No, hoy no podria creerlo’ parece referir-
se 2l mundo, 2 la naturaleza de las cosas y ¢l hombre,
mis que 2 una de las manifestaciones accidentales y
aleatorias de ese mundo: ‘‘que otros hubiesen hallado
calor donde yo hallé frio"'.

Es para tratar de penetrar un poco mis en la aven-
tura de la correccién, las alternativas, Ia eleccion, las
marchas y contramarchas del dificil itinerario del *‘tex-
to justo’’, sin direcci6n definitiva ni punto final, sin

Vocoes

Antonio Porchia

abandonadas de

la respuesta a tantas preguntas que la expresion plan-
tea, que hoy rescatamos estas Voces abandonadas.

Y es porque intuimos que el abandono nunca fue de-
finitivo, que queremos completar lo que Porchia hu-
biera hecho de haber podido: recuperar las palabras
que el tiempo y un generoso abandono han despoja-
do de su aparente imperfeccin.

Nota

! Bollack, Jean et Wismann, Heinz. Héraclite ou la sépara-
tion, Paris, Minuit, 1972,

suyo lo que hace.

sabris tanto cuanto s€ yo.

que se pudicra ser diferente de lo no diferente.

Y si tu alma se curara de sus males, sc moriria.

VOCES ABANDONADAS DE ANTONIO PORCHIA
Ser es obligarse a ser. Y obligarse a ser es obligarse a ser. No es ser.

Quien hace lo que hace como sabiéndolo hacer lo que hace, no lo hace consigo lo que hace, y no es

No, las cosas no son como son, porque si fuesen como son, lo serian siempre como son.

El tiempo que me demoro en vivir es exactamente el tiempo que me demoro en morir.

S, comprendo, comprendo, pero... Y ;por qué comprendo? Si, (juisieﬂ comprender por qué comprendo.
Aprictas tus manos y no veo nada en tus manos. jOh, cuinto no vemos en donde no vemos nada!
Y si yo soy las necesidades de lo que yo soy; lo que yo soy (quién es?

La distancia que me aleja de todo, ya es toda la eternidad. Y aiin no me he separado nada, de nada.

Sabes que te equivocaste; y si supicras también que te equivocas y si supicras también que te equivocaris,

Si, un infinito de espera y el fin, de un infinito de esperas. Nada mis.
Y si nunca me olvidara de nada de lo que hay en ti, nunca hallaria nada nuevo en lo que hay en ti.
Y su dolor lleg6 a ser infinito, de tanto no alcanzar para nada su dolor.

Y si creo que cres alguien, en lo que es el todo, creo que eres alguien de lo que cs el todo, no de lo
que eres td; de lo que eres ti creo que no eres nadie, que no cxistes, en lo que es el todo.

Creo que para ser yo diferente bastaria con ser yo y nada mis que yo y nada més que yo diferente. Como

No, no puedo hacer mds nada, de lo que no hace mis nada. Y ya es casi todo 1o que no hace més nada.
Lo que necesito hacer, casi siempre, no ¢s lo que necesito.

Mis manos sc han acortado tanto, de tanto alargarse en vano, que ya no alcanzan ni hasta las estrellas.
Creemos mucho en lo que sabemos, cuando es poco lo que sabemos.

Lo que haces s lo que haces, no lo que crees que haces.
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