LA ISLA DE LOS CENTAUROS

PABLO ANTONIO CUADRA
I

En la Isla de Oro —'‘donde detiene
su esquife el argonauta’ —
Rubén, pastor de mitos, pucbla
su soledad de centauros.
Escuchamos

su animado coloquio con Licidas
Medén, Grineo, Astilo y los sacros
abuelos. Sc ha sentado en la barca
y cllos —nunca quictos— suenan
sus cascos en las piedras redondas
que las olas pulen. Pregunta por Quirén
y mira acusativo a los Centauros:
—"*Quirén quiso elevar sobre la bestia
la noble mitad humana. Formé a Castor y Aquiles.
Dio a la sublime demencia de Cortés
los éxtasis. Mas la flecha
del guerrero tiende a los excelentes.™
Avergonzados los equinos inclinaron la frente.
Ya no hablan del Enigma
.cuyo soplo hace cantar la lira.
iNo les interesa! No preguntan
por ¢l alma de las cosas.
Les agobia la muerte, ¢l hambre,
cl oscuro destino. Y callan.

—Lo clemental es ldpida—
Ya no son como ayer
—cuando Ameco nos legd (en mala hora) la muerte
como casta y macabra novia de la vida—,
ahora enflaquecidos, llenos
de cicatrices, muestran la torpeza del guerrero
vertedor de sangre (Dante
los vio en un circulo de su infiermo
armados de sactas
violentos cllos, custodiando a los violentos).

Rubén mira el puerto, ayer activo
y ahora abandonado. Pregunta
de nuevo por Quirén
y un Astilo envejecido le contesta:
—"Quir6n fue convertido en Sagitario.”
El poeta calla. El poeta
sabe que le mienten. Necréfilos,
volvieron de la guerra convirtiendo
sus caidos en astros. {Ya no son como antafio!
Los vecinos les tiemblan. Los navegantes
pasan sin atracar en sus puertos.
Cuentan de ellos y no acaban ...
que descubrieron ¢l vino, domador de hombres,
que desde entonces rechazaron de sus mesas
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la blanca leche que nutre al campesino.
Carlos, en su canto, pregoné que los dioses
los expulsaron de sus juergas. ‘*Ya borrachos
tiraban de los manteles con los dientes
rompiendo la vajilla, meando
gruesos chorros de sidra”.
Pero Licides niega y acongojado dice:
—No fue ¢l vino sino el 4spero
licor del poder. No fue la razén la que perdimos.
iNos perdi6 la raz6n!
...Escuchamos entonces un lento trote
y vimos acercarse
a una joven Centaura
No como antafio airosa trepando en tropeles
con paso de estrofa las colinas,
sino 2 paso de fatiga,
desgrefiada,
secas la ubres y el ijar hundido,
dijo cefiuda:
—El aire trae ¢l tufo de la guerra.
Sobre Iz difusa lejania
vimos los negros giros de los buitres
y Astilo pregunté: —;Mataron
a tu amante? Mas ella:
—¢Por qué han hecho que la Patria
pese como un féretro?
Y observé la arquera en silencio
su callosa mano armada.
Dijo entonces Rubén:
—No escucharon a Hesiodo, el labrador.
No trajeron los alisios la prudente
voz de los trabajos y los dias:
El fue quien dijo que el Croni6n
ha permitido a los voraces peces,
a las fieras feroces y a las aves de rapifia
devorarse entre si
porque carecen de justicia...
Y mirindome ordend:
—Echa la barca al lago.
Estaba triste.
La sustantiva tierra
tatuada por los cascos caminantes,
la antigua campeadora de ganados,
Ia que canté encendida por sus soles
¢qué clegia elevaba al cruel ocaso?
—¢Dénde estd la juventud?
pregunté volviendo el rostro
a la playza desierta.
—En las trincheras.
Y Ia joven Centaura
puso un casco en la regala y los ojos
en el herido horizonte de la tarde:
—Los que no mueren
escapan por el agua 2 nado. Suefian
con mujeres. Y las roban
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