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¢Qué le quita el 4rbol a la mirada?
iQué le quita 1a mirada al irbol?
{Qué queda de uno en otro?

Ni siquiera somos capaces

de recoger un grano de polvo

de aquello que pasa a nuestro lado,

Pero, por otra parte,

¢hay alguien que recoja un grano de polvo
de quienes pasamos

al lado de todo?

Nos miramos,

nosotros y las cosas,

y hasta quizd nos reconocemos

como estatuas de sal.

Ancestrales automatismos

nos ubican 2 unos junto a otros.

Todos pasamos.

Pero nadie es capaz de detener un color o un perfume,
de recoger el movimiento de una hoja o un pérpado,
de conservar nada mis que hasta mafiana

el brote de una pequefia armonia.

Nada detiene nada,

ni aun adentro de s{ mismo.

Y el viejo suefio es ése: detenernos.
Que alguien o algo nos detenga.
Porque ni aun la muerte nos detiene:
tan s6lo nos destruye.
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