EL PEREGRINO DE RANDA

INDUDABLEMENTE LO CREO. Co-
mo articulo de fe. De esa fe que tan-
to te perturbé. Estabas tocado por el
aliento divino de la locura. ;C6mo si
no entenderte?

ANGELINA MUNIZ

Ramén, hijo de Remé6n y de la con-
desa de Eril, a la edad de cuarenta
afios, de acuerdo con su legitima mujer dofia Blanca
de Picany y de la descendencia habida en el matrimo-
nio, en poder de lucidez, se despojé de sus riquezas
y poscsiones, de sus bienes y enseres, de su palacio y
tierras, de sus lujosos atuendos, jubones y camisas de
fina tela, capas de lana y borceguies de picl de vena-
do, cadenas y broches de metal precioso, de sus alaza-
nes de pura sangre drabe, de sus perros de caza, de sus
aves de cetreria, halcones en alcindaras, dguilas en al-
to vuelo, azores sobre ¢l guantelete. Las onzas de oro
reparti6las entre los pobres y los tullidos y los menes-
terosos. Y los abandonados y los desahuciados y los
olvidados. Los sin vista y los sin habla. Los sin razén
y los sin amor. Los que se arrastran y los insensibles.
Los que babean y los manchados de lepra. A los que
se escupe y a los que se pisa. Los que estorban y sc em-
puja fuera del camino.

Lo entregé todo: uno por uno sus bienes y enseres,
sus riquezas y posesiones. Su delicado atavio de sencs-
cal del rey cambidlo por el burdo hdbito del mendigo
mds cercano. Se despidié de todos y uno por uno los
fuc abrazando y recibiendo su musitada bendicién.

Tomé ¢l cayado del ermitafio y no volvié la vista
atrds ni para recoger la mirada azorada de sus hijos,
ni la indefinible de dofia Blanca.

Emprendi6 el camino de la monatafia. Haciza Randa.

Entre las piedras, el polvo fino se desbarataba y los
pies del peregrino en un 4gil alterno levantar, apenas
podria decirse que dejaran huella en lo caduco. Tam-
poco el cayado pareciera dar apoyo a lo perecedero
ni ¢l sol de la mafiana dorar lo desmoronable.

No ¢5 que un aura lo entornara. No ¢s que el viento
marcara frontera. O que ¢l silencio lograra encarnarse.

Para quienes lo vefan en los surcos de terreria, po-
drfa parecer una figura de pasién rumbo al lugar del
encuentro. Podria significar el sonido de una voz in-
terna. Un cdntico que rebota en el columnado cate-
dralicio.

Pero apenas si alcanzaban a distinguir su forma cor-
porea: el pilar que da sustento a los dos pilares; Ia ca-
beza corona; o los brazos compis,

Y no alcanzaban a distinguir su forma corp6rea por-
que ésta ya no era importante. Se habia desprendido
en esencias, en éter o en brillo de estrella, para algu-
nos. Y para otros, en abstracciones, en férmulas, en
eslabones de la homérica cadena.

§i en su empeidio por verlo se acercaban, compren-
dian, por un rayo visual, que no era necesario ingui-
rirle ni demandarle. Con dejarle !a via franca era su-
ficiente. Que la mano en signo de despedida, era la des-
pedida de este mundo.

Sllosojogdclzmdnnocontunphnclpndoame—

no, ni los oidos s¢ deleitan en la fuente cantarina, es
porque la transparencia del alma todo lo envuelve. El
paisaje para €l se ha diluido. Aunque le fuera descrito
€l no habria de advertirlo.

Por ello, puede describirse ¢l paisaje, pese a que ¢l
peregrino no lo vaya sintiendo.

El paisaje macizo que bordea con rocas espesas y des-
de lo alto la linea no mantenida espuma-arena. El ver-
dor que va cayendo y colgando hacia el precipicio
marino. Las oquedades y las lisuras. El vuclo de un ave
pescadora —o campesina. Su chillido. Tal vez la vela
aventurera de una embarcaci6n encantada, en el hori-
zonte agua-cielo. Y al costado derecho 1z alta pared,
aiin por escalar. A ratos lo calcireo rosa, a ratos lo cal-
cédreo dorado.

(Los grados de la escala pucden pensarse en este mo-
mento. Y entonces ¢l paisaje si penctraria en Ramén.
O serd después.)

El ascenso va distanciando ¢l rizado blanco del agua
y uniendo ¢l rizado blanco de la nube. Nube engan-
chada en la punta negra rocosa. Blonda y randa.

En Randa.

En lo mds apartado del monte. En los vericuentos.
En el laberinto. En lo troncoso oculto. En ¢! ramaje
y las lianas. En los helechos y las frondas. En el traga-
luz de las hojas. En la celosfa lanzada al suelo.

Antes de la revelacién.

Ramén repasa su vida.

Su vida que después habri de dictar 2 los monjes y
que la leyenda transformard. Que sc multiplicard en
versiones, que se agregard y quitard, que se cambiard
y sc revolver4. Por ahora reclierda su primera conver-
sién o lo que se contd que fue su primera conversién,
Que muy bien pudo haber sido. O no haber sido.

Dado en su juventud a los placeres y a las desobliga-
ciones, a las rupturas y a las desigualdades, al desafec-
to y a la luxuria, a profanar y 2 blasfemar, a enamorar
damas casadas, a trotar su caballo en el atrio de Ia igle-
sia, a carcajear desatentadamente. Hasta el dia en que
la dama que m4s amaba lo llev6 al interior de su recd-
mara y desnuda ante €] le mostr6 sus senos carcomi-
dos por el cdncer, reventados, surcados de cicatrices
y Hagas, supurantes, resquebrajados, torturados, de co-
lores y olores desvaidos.

Imposible olvidar.

O bien: tratando de dictar una trovas para la biena-
mada, la figura en la cruz se le aparecia una y otra vez.

O bien: ¢l hastio lo liev6 a meditar y al meditar, de-
secar huir a 1z soledad. Y de la soledad, el primer gra-
do de la iluminacién.

Imposible decidir.

Versiones van y vienen. Capitulaciones. Ramén re-
pasa. Ramén no quiso de nifio aprender las letras, No
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quiso escribir ni leer. Hasta que otra Angelina Muiiz

revelacién no se lo exigiera: que ha-

bria de adquirir ciencia y gramdtica,

que habria de componer libros de inspiracién divinal
y que habria de convertirse en caballero de Dios y en
fundador infatigable de monasterios.

Estudios van y vienen. Caidas. Ramoén repasa. Si ha-
bia logrado abandonar las superficies, no asi domina-
ba su cardcter y habria de conocer la pasién del crimen.
Esc moro de quien aprendi6 la lengua ardbiga porque
queria convertir 2 los inficles y al que golped6 safiuda-
mente cuando supo que habia blasfemado. Y ¢l moro
quiso matarlo y €l al moro. Y su rabia y su furia no
lograron calmarse y luego de un apartamiento, el mo-
ro se hubo de suicidar.

Viajes van y viene. Percgrinaciones. Desasimientos.
Didivas. Entregas. Renunciamientos.

S6lo le queda el camino de Randa.

En lo alto de la montada.

En Randa.

En lo mis apartado del monte. En los vericuetos. En
el laberinto. En lo troncoso oculto. En ¢l ramaje y las
lianas. En los helechos y las frondas. En el tragaluz de
las hojas. En la celosia lanzada al suclo.

Ramoén recibe la revelacion.

Siete difas ha tard:do. Sicte dias ha esperado. Y al
octavo ha sido.

El primer dia fue para amar piedra y tierra. Cada
picdra y cada grano de tierra. Arrodillado, fue acari-
ciando suavemente y sintiendo y sopesando ¢l mun-
do a sus pies. Desmoroné el polvo entre los dedos
y alz6 los guijarros pulidos para besarlos. Durmié so-
bre la roca y bebi6 agua de la que corria por una ca-
fiada.

El segundo dia fue para amar cada planta y cada flor,
cada hoja y cada drbol. No solamente los fue palpan-
do en su picl, no solamente reconocié cada aroma, no
solamente distinguié cada matiz de color: Todo lo fun-
di6 en una vinica impresién que le borr6 formas y fron-
teras y le mezclé coloridos y esencias y entre un
manchén de perfume envolvente, rodé al suclo y per-
manecié sin conocimiento hasta que se puso el sol.

El tercer dia fue para amar todo animal creado por
Dios. Desde ¢l ave, libre y en alto vuclo, hasta ¢l mini-
mo insecto, apegado y terrero. Invocd 2l lobo y al leén
¥ puso su mano sobre sus cabezas cuando cllos se in-
clinaron ante €l.

El cuarto dia fue para meditar. Descubri6 que su ra-
26n le permitia ordenar y comprender la armonia del
mundo. Elevé los ojos al cielo y supo cuil era ¢l ver-
dadero tamafio del hombre. Esa noche no durmié por
contemplar las constelaciones, los doce signos y los
multiples astros. Las preguntas que s¢ hizo no todas
sc las pudo responder.

El quinto dia conoci6 el palacio de cristal. Entr6 en
el circulo diifano y luego en el siguiente y lucgo
en ¢l siguiente, hasta llegar al punto de su concentri-
cidad. Una vez alcanzado ¢l centro la transparencia fue
absoluta y el iinico elemento, el aire. Asf fue como se
transmiti6 ¢l sonido del cristal.

El sexto dia, ¢en medio de una luz fulgurante, se le
representd la gloria de los dngeles. Que no era otra cosa
sino la esencia de cada cualidad: 1a bondad, la grande-
za, la duracién, ¢l poder, la sabiduria, la justicia, 1a vo-
luntad, ¢l amor.
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El séptimo dia, despojado del rigor, del orgullo y de
las ataduras, ascendi6 el dltimo escal6n. Se borrd su
conciencia y su alma gir6 en el vértigo c6smico. El so-
plo divinal refrescé y calmé. Ramén podia oir la pala-
bra de Dios.

Y fue en ¢l octavo dia cuando supo cudl habria de
ser su obra. Doblar el arco del silencio. No empeiiar-
s¢ cn aberrante lucha por convertir a los infieles, co-
mo dijeron los demds. Sino en trasladar ¢l mundo
que le bullia por dentro a esos signos y simbolos que
tuvo que memorizar bien. Escribir tantos y tantos li-
bros de maravillas e ingenios, de artes mayores y dr-
boles ejemplificales, de encantos y conjuros, de cien-
cias y saberes.

La voz que venia de lo alto o que venia de dentro,
le impulsaba, alli en Randa, a tomar la pluma, la hoja,
¢l libro y los caminos con sus fuentes y los rios con
sus arboledas, y los inviernos con sus copos de nieve.
A refugiarse en ¢l monasterio, ante el pupitre de la bi-
blioteca. A llenar pliegos y pliegos.

Descubrié Ramoén el arte de escribir y ya no pudo
parar. Todo fue una transformacién, una crisdlida de
la palabra y de la imaginacién. Lo demds, los actos ex-
ternos, fueron ¢l recubrimiento del interno desbordar.
Tuvo que caminar mucho y viajar de un extremo al
otro del mar entre tierras. sufrir burlas, descreimien-
tos, persecuciones. Nadie apoyaba su idea de conver-
si6n de los inficles, su cruzada de hombre dnico, su
desesperacion y su impaciencia.

Y después de cada derrota, de cada enfermedad, de
cada prisién y de cada apaleamiento, regresaba a es-
cribir. Y escribia, y escribia, y apilaba hojas de negro
sobre blanco: novelas de caballerias, libros de maravi-
llas, tratados de astronomia, artes de la memoria, obras
cientificas y prodigiosas, poemas de amigos y aman-
tes, cantos de desconsuclo, dictados de su propia vida.

Ramén no cejaba. Si pensaba que tenia que oir las
lecciones de Duns Escoto, se lanzaba al camino y en
Paris, en la Sorbona, s¢ quedaba a la puerta para po-
der escucharlo. Si pensaba que tenia que explicarle al
Papa Bonifacio VI 2lgunas utilidades de la fe, a pesar
de sus enojos y afanes, ahi donde se trasladaba la cor-
te, ahf se dirigia €1. Si oia las nuevas de que ¢l gran tdr-
taro, Ghazan, habia conquistado el reino de Siria, se
embarcaba hacia Chipre y discubria que las nuevas cran
falsas. Predicaba y gritaba en las plazas de Oriente y
a veces lo mandaban matar y, a veces, envenenar. Y
€l escapaba. Milagrosamente.

Para regresar a escribir. El peligro, 1a negacidn, la
inutilidad no los resentia. Pareciera que cobrara nuc-
vas fuerzas.

Siempre contaba con el refugio de su isla, de Mallor-
ca, y de su montaiia, de Randa.

Es por eso que digo, maestro de la barba florida, que
estabas tocado por ¢l aliento divino de la locura. ;C6-
mo si no entenderte?

En lo alto de Randa acogiendo las voces, ordenan-
do las profecias, con ¢l cabello al aire, el hibito meci-
do, las manos elevadas al cielo, los ojos entrecerrados,



iqué pretendes, murmurando sin
sentido?

$i te diriges al ciclo, no es a Dios
a quien buscas. Es al hombre empeiiado en buscarlo.
T sabes que los demis no se preocupan. Pero ti eli-
ges la definicidn. ;Qué es ¢l hombre?, preguntas. Es
ser unido de alma y cuerpo, respondes, en el cual hay
vegetacion, sensualidad, imaginacién, razén y movi-
miento.

Por la vegetaci6n es ¢l hombre compucsto de los
cuatro clementos, aire, fuego, agua, tierra. Abarca el
espacio en longitud, profundidad y amplitud. Tiene in-
clinacién y apetito, desco y rechazo, atraccién y re-
pulsa, imin y hierro, imdn y piedra.

Por la sensualidad el hombre ve, oye, hucle, gusta
y siente. Ve lo aparente, formas y colores y resguar-
dos. Oye sonidos, ruidos, miisica y cantos, voz y pa-
labras. Huele flor, 4mbar, almizcle, incienso y hedor,
Gusta lo dulce, lo amargo, lo agrio, lo picante y lo es-
pecioso. Siente por toda la piel que lo envuelve. des-
de lo caliente y lo frio hasta lo blando y lo duro, desde
lo suave y lo 4spero hasta lo grave y lo leve.

Por la imaginaci6n ¢l hombre siembra la memoria
o inventa lo desconocido. Va mds alld de lo que le
muestran los sentidos y renicga de lo representado. Se
le quiebra la cdscara por ir hacia la esencia y de 1a na-

El peregrino de Randa

da deriva la imagen del mundo.

Por la razén ¢l hombre divide ¢l alma en memoria,
entendimiento y voluntad. Crea las tablas concéntri-
cas del saber, permitiendo 1a movilidad de los concep-
tos, de tal modo que, 2l moverse la figura central, cada
uno de los circulos va variando la combinacién de le-
tras y obteniendo nuevos conceptos.

Por ¢l movimiento ¢l hombre deriva su sentido de
presencia y de espacio y de tiempo. Mide el aquiy el
ahora por su traslacién. Mueve 12 potencia de la vir-
tud rotando sus extremos, del bien al mal, de lo infi-
mo 2 lo supremo, de lo lato 2 lo estricto.

Y, sin embargo, ain asi no has respondido nada.

Sigues, Ramén, en lo alto de Randa, interrogando
al hombre, que no a dios. Con los cuatro elementos,
con los cinco sentidos, con la imaginacién, con la ra-
z6n y con el movimiento.

Cuando desciendas iniciaris ¢l otro peregrinar: to-
cado del hilito divinal de la locura.

Sin respuesta.

As{ sea.

La vida (a)leve
CLON

Clon es el hijo nacido por reproduccién asexual. También la familia o poblacién asf formada.
Todos los clones de un clon son idénticos al original del cual descienden y al cual reproducen
(aunque puede haber mutaciones). La clonacién microorginica se llama mitosis, la de plantas
y animales se llama partenogénesis o reproduccién vegetativa.

La reproduccitn de plantas por hijos o retofios (en vez de semillas) se conoce desde hace mi-
lenios. Lo reciente ha sido reproducir una planta (y hasta una rama) a partir de una sola célula.
Esto dio origen al tecnicismo clone (del griego clon, retofio) en inglés, francés, italiano. La science
Jiction lo difundi6 en The children of Brazil (sobre supuestos clones de Hitler) y otras fanta-
sfas. El uso se extendi6 a las computadoras baratas que pueden operar con los programas desa-
rrollados para modclos de mucha aceptacin.

En 1984, ¢l Diccionario de la Academia registra clon por primera vez: ‘Estirpe celular o serie
de individuos pluricelulares nacidos de €sta, absolutamente homogéneos desde el punto de vis-
ta de su estructura genética; equivale a estirpe o raza pura.” Seria mejor: *‘Hijo nacido por re-
produccién asexual (mitosis o partenogénesis). Familia o poblacién asi formada. Por extension:
computadora disefiada para imitar la operacion de otra mis prestigiada.”

En 1929, José€ Maria Gonzilez de Mendoza usé la palabra clon en el articulo “Hora y veinte
con Carlos Pellicer’’. En ¢l contexto, parece decir que los seud6nimos de un escritor son sus
clones:..."‘'me dio un abrazo y me dijo: —;Mucho gusto, Carlos Roel! (...) no soy Carlos Roel.
Somos dos personas distintas y un solo poeta verdadero (...) Carlos Roel y yo nos parecemos
mucho... al clon Enhart.” Pero cabe la duda: clon se ha usado para castellanizar clown, y tal
vez hubo entonces un payaso muy conocido, al cual se referia.

G.Z.
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