JUAN GARCIA PONCE

CASA DE MUNECAS*

Empcz.b a ir a la escuela. Primero al kinder; los
uniformes, una falda guinda con tirantes, una blusa blanca, calcetas blancas y zapatos negros
como los de sus hermanas, se compraban en una tienda. A ella le quedaban siempre demasiado
anchos o demasiado cortos; pero Rosario se los arreglé. Terminé el kinder, donde tuvo sus
primeras conocidas, més que amigas, porque no habla casi nada de qué hablar, més bien se
participaba en juegos comunes. Empez6 a aprender a leer y escribir. Sus largas piernas apenas
cabian en los bancos, la mayor parte de sus compaiieras se refa mucho. Ella le pegaba
ligeramente a la de adelante con los pies. Una empez6 a decirle Jabalina, no Lince como
Manuel, aunque ahi, en la escuela, tampoco nadie la podia alcanzar cuando echaba a correr.

Poco 2 poco, algunas entre ellas hablaban de “eso” y todas
tenian distintas versiones que contar, la "verdad” sobre lo
que ofa en ¢l cuarto de su padre y su madrastra, el cuartoque
también fuera de su madre, empezd a formar parte de su
experiencia cotidiana, especisimente con la amiga que le
habia dicho por primers vez "Jabalina”. No importaba que
no fuese una dnica verdad sino diferentes versiones con
distintas variantes, todas ellas posibles de creer y relaciona-
das de inmediato con sus propios rumores, los que ols en el
cusrto y de los cusles no le hablaba a nadie. Todavis los
shbados y los domingos Rosario la vestiade blancoy ellaera
distinta a sus hermanas mayores aunque igual que ellas
lismase tia s su madrastra. En sus suefios su madrastra
siempre representaba lo que sabia a través de sus conversa-
ciones en la escuela y de lo que ells misma inventabe, peroal
despertar sblo se sentls svergonzada y tratabe de olvidar
todo, incluso se proponis evitar cuslquier nueva conversa-
cién para no sentir vergilenza.

La escuels a Iz que iba junto con sus hermanas era una
enorme casa con un patio central, columnas de piedra rosa-
da y corredores detris de los cuales estaban los salones de
clase, en altas habitaciones, con grandes puertas y ventanas
MpdasymnhmDetﬁsdelamnndnmnde
hierro con su amplia entrads habia primero drboles frutales
y éstos rodeaben toda ls cass. Apenas entraba, Inmaculads
se separsba de sus hermanas, como si fuers una regls
establecida por quién sabe quién 2n algiin afio lejano y cada
una se avergonzara de la otra. Ells regresaba por su cuentaa
su casa, que no estaba lejos de la escuels. Era entonces y no
durante los recreos, siempre ocupados por zlgin juego
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dirigido, cuando hablaban de lo que después se proponia no
volver a hacer, sin lograrlo nunca, y casi siempre era la
misma nifia la que iniciaba esas conversaciones. Inmaculada
s6lo se dejaba llevar. Su forma natural de ser era echarse a
correr cuando habia hecho algo por si misma o dejarse guiar
sin ninguna resistencia cuando sentis curiosidad. La nifia
con la que hablaba después de las clases la llevaba siempre
tomada de la mano. Muy pronto empezd 2 tomar clases de
religién, aparte de las que le daban en los cursos junto con
las de historia sagrada, para prepararse para su Primera
Comunibn. Se confesd con el capellin de la escuela, pero
sblo confesd, a pesar de las muchas preguntas del capellin,
algunos actos de ira, pequefias desobediencias y ninguna de
sus conversaciones secretas ni la manera en que escuchaba
ante la puerta en el cuarto de su padre y su madrastra. En
cambio le encantd hacerse el traje para la Primera Comu-
nidén. Era como ir disfrazada. Mucho mis que la Primera
Comunidn le interesaba el traje. Todas sus hermanas declan
que se veia muy bien con él, que era la imagen mismade la
pureza y la belleza, pero nadie sabiz que la que mejor se
sentia en el traje era ella y apenas podia se observaba
cuidadosamente, sin el libro de misa y la vela que le compra-
ron, en cualquier espejo. Luego hizo la Primera Comunién
junto con las demds nifias que tomaban clases con ells. La
iglesia estaba adornads y habia miisica. Se las arreglaron
para que a ella y a su amiga, la que la scompafiaba hasts su
casa tomada de la mano, les tocara desfilar juntas, pero lo
mids importante siguié siendo el traje, aunque no se diferen-
ciara en nada de los demids. A Inmaculads siempre le entu-
sissmaron los trajes con los que podia sentirse diferente.
Daba lo mismo hasta que sélo fuese el cambio que represen-
taba el uniforme del colegio junto a sus vestidos blancos.
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También sentia lo mismo vestida para montar. Durante la
ceremonia, no puso mayor atencion a lo que decia el cura al
frente, ni siquiera cuando le pusieron la hostia en la boca.
Habia sido mis importante caminar, sentarse, arrodillarse
con su nuevo traje, saberse observada por su abuela, su papé,
su tia y todos sus hermanos.

Volvié a disfrazarse para las fiestas de fin de curso,
cuando les haclan trajes de papel para que bailaran por
parejas ¢ Inmaculada sentia ¢l papel crepé sobre su cuerpo
desnudo y le gustaba la fragilidad de los vestidos y tener las
piernas y los hombros descubiertos y, en vez de fingir que
miraba hacia el altar, ver, mientras se sentia disfrazada con
un traje mis frigil que nunca, con flores de papel también
en el pelo, bailando por parejas o tomando de la mano una
tras otra a las nifias de su clase, al piblico formado por los
familiares y las monjas y las alumnas mayores que las
contemplaban.

Cuando pas6 a segundo aflo, Joaquina, la nifia que acom-
pafiaba a Inmaculada a su casa tomindola de la mano, junto
a la que hizo la Primera Comunién y con la que bailé con su
traje de papel crepé, las piernas y los hombros descubiertos
y flores de papel en el pelo, fue también la primera a la que
invitd a la hacienda de su familia. Habia que hacer un largo
viaje en automévil, el paisaje cambiaba y ls hacienda no le
pertenecia a nadie, era el lugar que Inmaculada conocia
desde siempre, desde antes de saber que lo conocia, cuando
iba en el automévil sentada en las piernas de Rosario, que al
cansarse se¢ la pasaba a cualquier otra de sus hermanas,
donde todo era diferente, mis grande, con otros olores, con
amplios campos de cafia y de todo tipo de cosas, donde
montaba a caballo no sélo con Manuel sino también con sus
demis hermanos y hermanas, donde vio las cafias hirviendo
en enormes pailas para convertirlas en piloncillo, donde
conocid los graneros en que guardaban los elotes, donde la
casa principal era ain més grande que la suyaen la ciudad y
donde fue ella la que le enseild a Joaquina tantas de esas
cosas.

En la ciudad Manuel ya no montaba a caballo con Inmacu-
lada. Ella iba a la escuela, tenia tareas y é! tenfa novia. En
cambio, Inmaculada tuvo derecho a pasar a ser laduefiade la
casa de muflecas que antes fuese de sus diferentes hermanas.
Estaba pegada a una de las bardas a un lado de la huerta,
Tenia muchas muifiecas, ahora, ademis, tenia una casa para
ellas. Las traslad6 alli desde su cuarto guiada no por su
hermano Manuel, ni por Rosario, sino por otra hermana,
Carmen, que también iba a la escuela y aumenté la coleccién
de mufiecas de Inmaculada regaléndole las suyas, igual que
lo habian hecho antes las hermanas mayores con ella. Tam-
bién fue Carmen la que guid a Inmaculada hasta la casa de
muilecas y le enseiid a entrar inclinindose y la ayudd a
acomodar las mudiecas junto a las suyas. Enseguida, llevé a
esa casa a Joaquina. Alli Inmaculada y Joaquina jugabancon
las mufiecas hasta que era imposible ver en la improvisada
casa semioscura en la que ninguna ventana permitia la
entrada de la luz. Arrullindolas para que se durmieran,
cambidndolas una y otra vez de vestido, de rodillas o senta-
das sobre el pisode tierra aplanada. Luego, antes de invitar a
Joaquina a la hacienda, ya habia pasado algo entre ellas.
Sentadas o de rodillas en el piso, con el mismo uniforme de
la escuela, mirdndose una a otra con una muideca en los
brazos, estaban siempre tan solas, no sélo en esa casa de

muflecas, sino también en medio de sus demds compaileras
de la escuela, se sentia tan bien caminar tomada de la mano
de Joaquina al ir hacia la casa, saber que tenia una amiga.
Inmaculada era mis alta que Joaquina, que, fuerte y robusta,
hacia ver adn mis delgada y frigil a Inmaculada; Joaquina
tenia el pelo mis claro y era mis blanca, siempre era la que
decidia lo que debian hacer e Inmaculada obedecia. Una
tarde, Joaquina propuso un nuevo tipo de juego. Habia
desvestido a una de las muflecas y se la enseié 3 Inmaculada.
El pequeiic cuerpo desnudo sin ningiin vello, como el de
ellas, pero, a diferencia de ellas, sin la rajada al frente,
cerrado por completo en su imitacién de picl, aunque ni
Inmaculada ni Joaquina fuesen tan rosadas como ella.

—¢Y si yo me desvistiera también? —dijo Joaquina.

Inmaculada no entendié lo que su amiga queria. Joaquina
Vo que insistir:

—¢No quieres verme desnuda a mi también?

—¢Desnuda, ti? ;Para qué? —contestd Inmaculada.

—Para estar igual que la muifieca, para ser otra mufieca
—murmurd Joaquina.

Y en tanto, sin esperar la respuesta de Inmaculada que la
miraba fijamente sin saber lo que esperaba ni sentir que era
capaz de oponerse a nada, Joaquina se habia bajado ya los
tirantes del uniforme y empezé a desabrocharse la blusa. Su
fondo era igual a los que Inmaculada ya usaba también. Sin
intervenir, miré a Joaquina desvestirse por completo. In-
maculada la vio. A diferencia de las mufiecas, igual que ella,
tenia una rajada entre las piernas, pero menos evidente que
la de Inmaculada. Joaquina se acosté en el piso.

—Pisame la mano de una mufieca por el cuerpo —le
ordend a Inmaculada.

Asombrada y también fascinada, sin apartar en ningin
momento la vista del cuerpo de su amiga acostada enel piso.
Inmaculada, sin dudar en que tenia que obedecer y queria
obedecer, de que el hecho de tener que obedecer le gustaba,
sin tener que mirar hacia la hilera de mufiecas, tomé una de
ellas y teniéndola en sus manos se quedé un momento
indecisa, mirando el cuerpo desnudo de Joaquina.

—¢Dénde? —preguntd al fin.

Joaquina habia cerrado los ojos.

Donde ti quieras, por todo mi cuerpo.

La mufieca que | ulada tenia entre las manos estaba
vestida. Ella le quit6 el trajecito. Luego puso la mufieca
desnuda al lado de Joaquina.

—¢Qué esperas? ;No quieres hacerlo? Péisame la mano
de ls mudieca, muy despacio, por donde td quieras —suplicé
Joaquina sin abrir los ojos.

Inmaculada tomé la mufieca por el tronco con una manoy
con la otra le estird el brazo. La pequefia y tiesa manode la
mufieca se posé en el hombro de Joaquina y luego fue
descendiendo por su tronco. No se detuvo en los pechos lisos
todavia, a pesar de los salientes pezones. Gird varias veces
alrededor del ombligo.

—Asl, muy despacio dijo en voz baja Joaquina respirando
profundamente.

Inmaculada se sentfa transportada por la fuerza que la
obligaba a obedecer, no era mis que la obediencia, no esraba
excitada sino como suspendida por algo, vacia de si misma.
Muy despacio, muy despacio, a pesar de su inmovilidad,
sintiéndola viva como si fuese una prolongacién de la suya,
siguié bajando ls mano de la mufieca por uno de los muslos
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de Joaquina. Ella habia empezado a mover su cuerpo.

—Métela alli, méteme la mano alli, la mano de eliz, de la
muileca primero —le rogd a Inmaculada al fin.

Inmaculada habia detenido la mano de la muileca sobre el
muslo de Joaquina. Miraba Iz rajada que ella también tenia y
la mufieca no.

—¢Dénde? —preguntd.

—Alli, entre mis piernas, adentro —pidié Joaquina abrien-
do los ojos y mirando a Inmaculada que, con la muiiecaenla
mano, estaba de rodillas a su lado.

—No —contestd Inmaculada, asustada.

—Si, por favor, no seas mala, sélo un poco, necesito saber
qué se siente, hazlo —pidi6 Joaquina sin que su respiracién
entrecortada le permitiera hacerlo con mayor claridad mi-
rando & Inmaculada, con los ojos muy abiertos, fijos en ella,
con las piernas separadas, con un brazo acariciando su
cuerpo y el otro extendido con los dedos doblados en una
forma igoal a la de la mano de la mufieca.

Inmaculada, de rodillas junto a ella, era entonces la obe-
diencia y la fuerza. Su fuerza se encontraba en el hecho de
poder obedecer. Imposible saber nada de eso; pero alli
estaba, con la mufieca en la mano, Joaquina desnuda en el
piso subiendo y bajando el pubis como si incitara y suplicara
con sus movimientos a que se cumpliera lo que pedia. Habia
vuelto a cerrar los ojos. Para obedecer, Inmaculada tenia que
vencer ¢l miedoy seguir su curiosidad. La miré un momento
mis, con el fino dibujo de sus almendrados ojos negros y el
gesto de desdén y desprecio que desde entonces sus labios
eran capaces de adoptar sin que su voluntad interviniese
para nads, pero que en esta ocasién estaba dirigido no
contra Joaquina, ni contra si misma, sino que era un produc-
w de la sorpresa por lo que sentia, por lo que el cuerpo
blanco y robusto de Joaquina y el agudo conocimiento de
tener a la mufieca en sus manos le hacla sentir: una extrema
frialdad que es todo ardor; la superioridad de su distancia y
la debilidad de su cercanis; la curiosidad y el rechazo: los que
ya habia sentido escuchando unos ruidos frente a una puerta
cuando no queria que nadie la viera y que, desde entonces, en
la casa de muilecas, serfan los signos que sintiera en si
misma tanto como los que podia notar en Joaquina; era un
amor por lo que no dudaba en reconocer como prohibido y a
lo que queria ceder, como si en vez de verlo pudiera ser la
protagonista de lo que habla oldo aunque no se parecieseen
nada y equivaliera a lo mismo. Pero aunque todo eso esté
presente no se piensa en nada cuando se esté sobre las
rodillas con uns mufieca en la mano y enfrente Joaquina,
desnuda como la mufieca, suplicindole, ordendndole y 2 sus
6rdenes, con los signos de una vida que jamiés tenian las
mufiecas, y que pedian que pusiera en contacto la inmovili-
dad de la dura y pequefia mano de la muiieca con los
movimientos de Joaquina. Inmaculada, crueimente, llena de
curiosidad por lo que iba a hacerle a Joaquina, por la manera
en que ella reaccionaria y por lo que sentirfa al hacerlo en
ella, acercH la mano de la mufieca al sitio donde Joaquina la
esperaba y le habfa pedido que la pusiera. Hubo muy poca
resistencia. Joaquina sélo esperaba ese contacto, podian
verse los labios muy rojos entre sus piernas. Inmaculada

conocid, como un puro instrumento, la emocién de dar
placer y el dolor en los otros ante la emocidn que ella sélo
sentia como placer, podia unirse al placer de los otros y
aumentar su emocién. Pero aunque su mano era la de la
mufieca y tenia los labios entreabiertos y los ojos fijos en la
mano que se perdia en el interior de Joaquina, no podia
reconocer su placer sino sblo ver el de Joaquina. El brazo de
Is muiiecs ya habia entrado por entero a Joaquina que movia
el cuerpo de arriba abajo y la cabeza de un lado a otro
mientras se quejaba y suspiraba. Inmaculada empezd a
mover el brazo dentro de Joaquina. Con la voz entrecortada,
ella insistia en pedirle més —"mis, mis, mis"— ¢ Inmacu-
lada obedecia.

—Ahora 1, ni misma, con tu mano —murmurd después
Joaquina.

No habfa ninguna posibilidad de negarse, siempre habia
sido |2 mano y el brazo de la mufieca y, ain sin saberlo, nada
mis querla que le pidieran tocar el interior. Retird la muiie-
ca muy despacio y acercd primero uno de sus dedos y luego
otro y luego un tercero mientras su palma rambién se movia
sobre Joaquina.

—Acaariciame con la otra mano el cuerpo —le pidié
Joaquina mirando alternativamente la cara de Inmaculaday
la mano en su interior.

Inmaculada obedecié. El cuerpo suave y blanco de Joaqui-
na y su mano seca y mds oscura recorriendo ese cuerpo.
Permanecieron asi un tiempo indefinido, buscando sin pro-
ponérselo una cima a la que desconocian que se podia llegar
y sin embargo, para las dos, era una intensidad sin limites.
La casa de muiiecas ya era otra. Inmaculada retiré finalmen-
te la mano del sexo de Joaquina. Ellz le pidié a Inmaculada,
con un tono desprovisto de la ansiedad que tenia su voz
antes y que resultaba exactamente igual al gesto de tomarle
la mano mucho tiempo atrds al salir de la escuela, que se
acostara sobre ella. Inmaculada obedecid de inmediato. Aun-
que estuviera vestida con el uniforme que Joaquina se habia
quitado, necesitaba sentirla bajo su cuerpo. Se quedd sobre
ella sin que ninguna de las dos hiciera ninglin movimiento.
Luego Joaquina le roded la cintura con los brazos a Inmacu-
lada. La cara de Inmaculads estabs pegada 2 lade Joaquinay
las dos tenfan los ojos cerrados cuando escucharon a Rosario
llaméndolas. Se separaron de inmediato. Inmaculada se
puso de pie. Su cabeza casi tocaba el techo de la casa de
muflecas. Joaquina se vistié de prisa y la mufieca se quedd
desnuda. Inmaculada la mird hacerlo. Ella habia estado
sobre ese cuerpo, que ahora descubria como un cuerpo y
queria tanto. No tenfa miedo ni vergiienza. En su casa de
mufiecas Josquina era su invitada y ella la protegia. Las dos
participaban de un nuevo conocimiento y sin tener que
decirselo sabian que a partir de alli todo seria mucho mis
interesante y repetirian lo que habian hecho. Salieron poco
después, Joaquina primero ¢ Inmaculada siguiéndola. Rosa-
rio les rode los hombros a las dos, poniéndolas a los lados
de su cuerpo. Eran dos nifias que jugaban en la casa de
mufiecas que su padre construyera para elia. Inmaculada
tenis las piernas mis largas y las rodillas mds salientes, pero
las dos estaban sucias.®
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