JOoSE LuUIS RIVAS

A CIELO ABIERTO
UN FRAGMENTO

Para Toni y Carlos Lépex Beltrin

De cada hatajo se alzaba un morro masticando frescas
-hojas de alfalfa.

E! hombre amarrd su montura a un horcon del cercado.
Cardos del monte cundfan su capote. Y era de jipijapa
su sombrero.

Tiras ternisimas de palmilla bendecida, colgadas en
el dintel, daban la bienvenida al viento.

iOh, Visitante que lias tu cigarrillo de hojas!

Y se abre al punto el relato, esperado como en trance.
“Déale, al entrar, un pocillo humeante y un abrazo.
Que del incendio de la finca nada sabe todavia.”

Trae un centenario en la faja. Relumbrante. Para la que
habria sido su mujer, si tan slo &l se hubiera
empefiado un poco.

Por su diente dorado, hay que figurarse su gozo a campo
abierto.

Afuera, carnosa encia, el horno resplandece. Muy cerca
yacen esparcidas, ramas de lastimado ocote.

Ah esa noche, lluvia de estrellamares, noche de arboledas
recorridas en negror y en murmullos.

Su despejada frente dice por demds.

“Entra ya, anciano. Nunca, mientras yo viva, los goznes
de esta casa apretarén los dientes, ni rechinardn a tu

paso.
Y el quinqué, biendispuesto, parpadea en un rincén del
corredor.

Afuera, hacia las hojas bajas del ojite se alzan morros
suplicantes...
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