LIBROS

LE MEXIQUE DE L'ANCIEN

REGIME A LA REVOLUTION

por Jean Meyer

® La Sorbonne, Paris, 1985. 2 tomos: 445 y 543 pp.

Esta excelente te-
sis de Doctorado de Estado le valid a
Francois-Xavier Guerra ganar por opo-
sicion la citedra de Historia de Amé-
rica Latina que dejo vacante la jubils-
cién de Francols Chevalier: justa re-
compensa a una labor de 12 afos. Es
indispensable, me apresuro a decirio,

1979-1981), se irata de un trabajo del
todo diferente.

A partir de un corpus que pretendia
sbarcar los ahos 1900-1930, Guerra

tercera, & o8 primeros ahos post-
revolucionarice. Mientras trabajabs
en la primera parte, empezd a cons-
truir un modelo para ol sistema politi-
co porfirista; antes de pasarasutema
principal, la revolucion, se enfrentd
con ol problema de las causas Que ori-
ginaron la fragilidad final del sistema.

Al intentar diversas definiciones

separacion de poderes, libertades?

de Francois-Xavier Guerra

Habia entonces que invertir la pers-
poctiva: enjuiciar la prictica porfiria-
na a partir no de Ia letra constitucio-
nal sino de poderes cuyo origen no
era politico sino social. El manejo de
las biografias dei corpus confirma la
clarividencia de Buines, Molina Enri-

lazos personales, de relaciones mul- |

las, no los 4tomos. Sin embargo, no
eora homogéneas; ol sistoma tedrico de
referencia de todos los sistemas poli-
ticos era otro desde 1814: un pueblo

voluntariamente al poder que se ha-
bian dado. O sea: ante una sociedad
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to deja de aparecer como el Antiguo
Régimen de la Revolucion de 1910
para convertirse, si, en una empresa
revolucionaria aunque realista y ca-
paz, hasta 1890-1900, de hacer con-
cesiones a la sociedad existente. A
resultas de ese diagnéstico, muy en
la linea del glorioso Tocqueville, Gue-
ma abandené su proyecto inicial
(1910-1930) y se dedico al porfiriato
(v a sus antecedentes, que se remon-
1an al Siglo de las Luces y a Espafa,
“puente obligado entre la Francia de
Ia Nustracion y de Ia Revolucion y la
América Contemporédnea”: tomo 1, p.
21.).

Al revisar “la evolucidon social” de
México en el siglo XIX, Guerra se de-
tuvo en dos aspectos: el pueblo, la
comunidad pueblerina, actor esen-
cial del viejo mundo, y los “lugares
sociales” (algo asi como las antiguas
“sociedades”, que tenian como pro-
-totipo la Sociedad de Amigos del Pais
y, mds tarde, logias masodnicas, clubs
politicos, etc...) en los que aparecen
los actores politicos modernos.

El porfiriato deja entonces de apa-
recérsenos como & Antiguo Régi-
men y 3@ revela como un compromiso,
un equilibrio provisional entre dos
mundos heterogéneos pero muy rea-
les. Sus 34 afos de paz pusieron fin
a una crisis de 50 afios, pero su pro-
pio éxito modernizador tenia quemo-
dificar el compromiso logrado entre
1876 y 1890, L.En qué sentido ocurrid
lamodificacion? El estudio de Guerra
88 un intento de responder & asa pre-

te hacia (a ruptura. Otros paises han
recorrido sernejante camino sin co-

En easte punto, el corpus de infor-
macién se volvié muy atil para enten-
der como estalld la revolucion. Gue-
rra pudo localizar y fechar la movill-

actores individuaies se descubren con-
juntos mas amplios, de los que es0s
actores son la cabeza © uno de los

familiares), tras la ruptura del pacto
que los ligaba al régimen, y de acto-
res modernos (los "ciudadanos”), hi-
jos de la modernizacion portiriana; y
3) unificacidon de todos esos slemen-
tos por el renacimiento de la politica
moderna {puesta entre paréntesis
desde 1876). Como telon de fondo: la
crisis acondmica.

A través de una demostracion es-
pléndida en todos los casos (0 casi
todos, para no excluir la falla del pre-
sente lector), Guerra, quien maneja la

titucion de 1857, esa cumbre del libe-
ralismo, y la viola porque no puede
actuar de otro modo. Més que una
reglamentacion del sjercicio del po-
der politico, la Constitucion es un ca-
tilogo, un programa de transforma-
cién de la sociedsd. Esa incoinci-
dencia enire ia socledad y su Ley
suprema sngendra, desde Comonfort,

2 El porfiristo es el ejercicio del
pader por dos generaciones de dlites
liberales: la que participd en las gue-
rras civiles y on la extranjera, y la si-
guisnte. Todos son liberales triunfan-
tes instalados en ol poder, peroc no
forman &lites homogéneas. Son las
reiaciones y las clientelas lo quele da
cohesion al conjunto. La progresiva
pardlisis de las estructuras politicasy
ol acceso al poder, después de 1885,

3. El estudio de los actores politi-
cos lleva al de la estructura del poder
real en la sociedad. Las palabras cla-
ves s0n “parentesco, amistad, fideli-
dad, favor, desgracia, lealtad™ y nos
alejan mucho del mundo politico
moderno. La dificultad del contacto
entre estos dos mundos engendra ca-
si todos los conflictos del sigio XIX.
La hazafa de don Porfirio fue tejer, a
partir de las lealtades chinacas, una
gran red unificada. que se extendia
por todo el pais y lograba integrar a

que le da su fuerza profunda a la ac-
cion de los liberales, herederos delas
iuces y de la Revolucidn francesa. No
&8 axtrafio que 8l choque entre la 30-
cledad tradicional y las élites cultura-

les liberales haya sido tan rudo.

4, Hay otra ticcién, doble y que re-
basa al portiriato: la del “pusblo” y ia
“nacién”, Para los liberales, 8l “pue-
blo” esta constituido por los indivi-
duos que se conciben como taies
{“ciudadanos”, &tomas) y han hecho
a un lado los valores tradicionaies,
Por pocos que sean, son ellos y nadie
més los que forman el pusbio. Las
muititudes pusblerinas y catolicas re-
sultan excividss. El puebio tedrico es
la élite "ilustrada”, o sea liberai: “la
voz de la naclén”. Para construir la
nacién y extender el pueblo, habia
que consarvar el poder, Por es0 las
elecciones tenian que ser ficticies;
por 80, deade la Guerra de Indepen-
cia, no habia ma&s mecanismo de tras-
paso del poder que el pronunciamien-
to. En este mundo, &l cacique es o
intermediario necesaric entre la so-
ciedad tradicional y el Estado moder-
no. Una plaza indispensable del en-
granaje, pero que forma parte de un
mecanismo de poder llegal, vergon-

tada”: tal es la esencia del régimen de
Diaz. Mantiens todos l0s principios
de Ia politica moderna y todas las ins-
tituciones de la Constitucion, refe-
rencia ideal. Al mismo tiempo, per-
mite un compromiso con la iglesia y

Vueles 116 / Julio de 1986 39




los pusblos, sl frenar 0 parsr la des-
vinculacion hasta 1898-1900, como o
ha notado Molina

5. Digo que hasta 1880-1900 por-

por Ia éite libersl no se limita al cam-
po. El pragreso es tan importants ¢o-
mo ol orden, Asl, ls politica porfiriana
projonga el despotismo ilustrado.
Eatado crece s interviens en todos los
campos. Con el mismo ritmo crece su
clientela de funcionarios y sspecis-
listas. La economia y la sociedad su-

“jmcobinos” los principios son sagra-
dos y es preferible antes sustituir “la
voluntad del puablo™ por la “voluniad
del caudillo” que reconocer ia hele-
rogensidad de la sociedad.

& La sducacion liberal desempeia
un papel importantisimo en el porti-
risto. Su fin principsl &s la formacion
de “ciudadancs”, la creacidn del "pue-
bio”. La historia resuits por @30 una
materia fundamental. En los Ultimos
15 shos del régimen, &l nimero de

una gran expansion catdlica y cleri-
cal, y latoma de conciencia (“# clero,
€38 €3 8] enemigo”) se orienta rapids-
mente contra & sistema politico y se
radicaliza: PLM.

10. La sucesidn presidencial es la
piedra deioqua de la democracis fic-
ticia: funciona como catalizador de la
crisis. Los porfiristas cldsicos y jaco-
binos {seguidores de Reyes) se en-
frentan a los positivistas cientificos
(seguidores de Limantour). Diaz se
encuentra desde 1902 en un callejon
sin salida: 680, mis que ia voluntad
de mantenorse en ol poder, explica
sus Uitimas reslsccionss. Logicamen-
e, después de que la unidad de la
&lite liboral —condicion indispensa-
ble dela estabilidad politica— ha des-
aparecido, la pardlisis invede todo el
sigtema.

11. Es0 abre la puerta a la movilize-
cidn de la sociedad y & la reaparicion
del “pueblo” ausente desde 1576: iss
#lites politicas modernas (maestros,

dencias y de todos los grupos: catoli-
cos y ex-magonistas, estudisntes y
maesiros, etc... AQui estd ia tuente de
legitimidad de Madero.

12. En la naturalezs de la Revolu-
cién hay tres slementos fundamenta-
lea: un descontento sacial grave, un
lenguaje politico uniticador, un vacio
de poder. Fue una conjuncion excep-
cional, y no alguna fatalidad que con-
denara al porfiriato, lo qQue la hizo
posible: la crisis economica moder-
na, nacida on los Estados Unidos
{1907); la antigua crisis alimenticia
que golpsaba los sectores tradicio-
nales, y la crisis politica de Ia suce-
sidn. La insurgencia maderista triun-
fa primerc en la zona mis moderna, el
Norte minero, y 88 propags después
por contagio, ya que # régimen es
militarmente impotentes (nunca se ba-
86 en la fusrza militar) y esté politica-
ments abandonado por las Slites poll-
ticas porfirianas clasicss.

13. Cuando Madero entré en la ciu-
dad de México, su legitimidad era in-
discutible. Perc los riesgos que &
mismo habia analizado en La suce-
8ion presidencial seguian existiendo:
los “ciudadancs” armados se consi-
derarian pronto como "la voluntad
del pueblo” y la democracia no pasa-
ria de ser un sueho de Madero. La

de un sistema politico (el BPM) con
su nueva ficcién: modus vivendi con
la iglesia catdlica y con los puebios,
clientsias y lealtades; unificacion de
Ia dlite politica en forma de “familia
revolucionaria™, O ses una forma ori-
ginal y compieta (una vez resusito el
probiema de la sucesion presiden-
cial) da resolver ef problema esencial
da la politica contempordnea: Ia rela-
cion entre las sociedades tradiciona-
los y ol Estado modemo, que precede
a la Nacion,

Guerrs y Tocgquaeville
Charles Hale habié hace tiempo de

cang. No a3 extrafo que io haya he-
cho: la revolucién mexicana plantea,
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como la francesa, un enigma. ;Por
qué el proceso de continuidad entre
el Antiguo Régimen, alias “el porfiria-
ta”, y el nuevo, alias el Sistema Politi-
co Mexicano, tuvo que tomar la via
revolucionaria? O para citar a otro
historiador francés preocupado por
el sentido del hecho revolucionario:
“¢Qué significa la inversion politica
de los revolucionarios? La accidn re-
volucionaria queda por elucidar. Hay,
en ol concepto de revolucion, algo
que corresponde a su "vivido" histori-
co, sin obedecer a la secuencia légica
de causas y efectos: es la aparicion
de una modalidad practica e ideol6-
gica de accién social; un tipo de crisis
politica la vueive posible, pero no ne-
cesaria™.

mientos muy diversos (una crisis eco-
némica compleja: agricola, financie-
ra, minera, climética, social; una crisis
politica incontenible). ¥ precisamen-
te por el encuentro de tantos aconte-
cimientos, la situacion se vuelve alea-
toria; en el vacio del poder se preci-
pitan fuerzas antiguas revitalizadas y
fuerzas nuevas. Madero es el medium
que desencadena lalibre actividad de
la sociedad civil en un campo hasta
ahora reservado al Estado, el campo
del poder. La conciencia revolucio-
naria de 1911 es, como lo vio Bulnes,
lailusion de vencer a un poder que ya
no existe. La represion porfiristaem-
pieza a ser un escandalo cuando ha
dejado de ejercerse; como lo notd,
una vaz més, Bulnes. Cuando el nifio

Guerra, buen lector de Furet, de
Augustin Cochin y de Alexis de Toc-
quevoiide,? se niega a trabajar con
clisés. Se niega a considerar la con-
ciencia revolucionaria como el pro-
ducto normal de un descontento legi-
timo, como la cosa mas natural del
mundo. Si no hay una rupturaecond-
mica y social radical entre el porfiria-
to y lo que sigue, si en los otros paises
de América Latina la modernizacion
se da sin revolucion, queda un solo
hecho mayor, el hecho politico: la
ruptura es politica cuando los revolu-
cionarios abogan por la "democracia”.

La revolucién nace en la intersec-
cion de series multipies de aconteci-

dijo en voz alta que el rey andaba
desnudo, todos vieron de repente lo
que sus 0jos no aceptaban ver. Y la
cargada se fue detrds del nifo, Fran-
cisco |. {por Inocencio) Maderg.
Nacieron entonces la conciencia y
el mito revolucionario; vivimos, hici-
mos una ruptura radical con el pasa-
do; todos los problemas son politicos;
no hay desgracia humanaquenoten-
ga solucion politica; lodo cambio so-
cial se puede atribuir a tuerzas cono-
cidas, voluntarias y por eso mismo
responsables. Nace asiunareprasen-
tacion moral de la revolucién como
juicio de Dios en la historia. La revo-
lucién castiga a los malos, a los trai-

dores, a 108 conjurados; por s0 los
hombres se dividen en fieles y enemi-
gos a los que hay que satanizar como
“gmisarios del pasado”. Los revolu-
cionarios, aungue sean pocos, son el
“pueblo”, incluso contra el pueblo real
y contra los pueblos (catdlicos, cam-
pesinos, indigenas).

Guerra propone que analicemos lo
politico como tal, en lugar de expli-
carlo por un estado social que pre-
senta intereses contradictorios: que
dejemos de considerar la conciencia
revolucionaria como producto natu-
ral de la opresion y lamiseriay empe-
cemos a verla como ideologia activa,
heredera de las luces y del liberalis-
mo decimondnico.

La demostraciéon de Guerra, que
podemos prolongar hasta nuestros
dias, nos autoriza a aplicar a México
al diagndstico de Furet: “La Revolu-
cién es un imaginario colectivo en el
poder, que no rompe la continuidady
no deriva hacia la democracia pura
sino para mejor asumir, @n otro nivel,
la tradicion absoluta. Recompone la
legitimidad politica y el poder admi-
nistrativo central”.? Si tomamos en
cuenta el contenido real de laruptura
revolucionaria, no podemos negar la
importancia de la distorsion ideolo-
gica, que es un hecho mayor.* Toc-
queville afirma que la revolucion es-
taba hecha en un 75% antes de 1789;
Guerra escribe algo semejante al re-
ferirse a 1910, mostrando ¢dmo el
porfiriato inventé la forma de autori-
dad que triunfa en el siglo XX: un po-
der central autoritario frente a indivi-
duos aislades.

El otro autor que inspira la refle-
xion de Guerra es Augustin Cochin.®
Al rechazar la tesis historiogrética del
complot masénico, Cochin le negd
validez a toda historia psicologica, a
toda historia escrita a partir de las
intenciones conscientes de los acto-
res: no se puade axplicar al jacobinis-
mo por la psicologia de los jacobinos,
ni al terror por las “circunstancias”.
Seria lo mismo que aceptar lo que
dicen los actores, que es Util perono
explica nada. La gran tesis de Co-
chin, al pretender conceptualizar el
aspecto de la revolucion mds dilicil
de aprender, el torrente de los acon-
tecimientos, es que el jacobinismo no
65 una conjuracién ni la respuesta
politica a una situacidén nueva, sino
un tipo de sociedad: “la Societé de
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pensée” (tipo club, logia) que trans-
forma lo social en politico y la opinién
en accion. O, para citar a Cochin: “la
psicologia del jacobinononos dard la
Have dltima del enigma revoluciona-
rio, sino la sociologia del fenomeno
demaocrético”.

Guerra efectud el mismo trabajo en
el caso de los libarales mexicanos del
siglo XIX y en el de sus herederos
revolucionarios, siguiendo los lazos
que unen el maderismo y el reyismo
con el PLMy los clubs. Se ve cémo el
liberalismo es heredero del pensa-
miento sistemético ointransigente de
Rousseau: sociedad y poder deben
ser absolutamenie transparentes el
uno frente al otro y coincidir; como
eso es imposible, se recurre a la “de-
mocracia pura” constitucionalista, una
ficcion de transparencia que lievo a
los liberales dela Reformay luego del
porfiriato (y luego de la revolucion,
afadiria yo} a identificar el pueblo
con la opinién de los clubs y los clubs
con sus dirigentes. La “voluntad del
puseblo™ resulta ser la de unos pocos
hombres, que “saben”, y el traude
electoral resulta moral (para impedir
que el poder recaiga en los que no
son el "pueblo”). La “voluntad gene-
ral” se llama Judrez, Diaz, Carranza,
Calles.

Desde este punto de vista, la revo-
fucion as, antes que una batalla social
© un cambio de propietarios, el triun-
g0 de un tipo de socializacién politi-
ca, fundado en la comunitn ideologi-
ca (ergo: la expulsion de los otros) y
manipulado por aparatos. Guerrater-
mina su libro con el triunfo maderista,
cuando esas sociedades (clubs, lo-
gias) son todavia hermandades ima-
ginarias. Pero su trabajo nos permite
entender c6mo dejardn de ser gene-
rosas para, mas adelante, volverse
sangrientas. Y ese mecanismo sigue
en uso.

' Francois Furel. Penser ia Revolution
Francaise, Paris 1978, p. 40

7 Basta comparar el titulo de su libro con
la obra mayor de Tocqueville “L'ancien
régime ot la revolution™.

3 Furet op. cit. p. 108.

révolutionnaire”,
Paris 1921, "I.IWMHIIMM
sée”, Paris 1924.

TRES REVOLUCIONES
TRES TESTIMONIOS

de Juan Sinchez Azcona, Ramén Puente,
Octavio Paz Solérzano

por Octavio Yaz
@ Eosa, México, 1986. 2 tomos.

La editorial £osa
ha tenido la buena idea de publicar
algunos libros sobre la historia recien-
te de México: La sucesidn presiden-
cial en 1910 de Francisco |. Madero y
tres biografias, una del mismo Made-
ro por Juan Sanchez Azcona, otra de
Francisco Villa por Ramén Puente y
otra mas de Emiliaro Zapata por mi
padre, Octavio Paz Solérzano. €l li-
bro de Madero es un clasico de nues-
tra literatura politica, de modo que,
en sentido estricto, no es una nove-
dad. Pero las viejas ediciones se ha-
bian agotado: si ésta no 88 una nove-
dad, si es una resurreccion. Afiado
que s UNA resurreccion oportuna: sus
nuevos lectores encontrarén en esas
péaginas mis de una analogla entre la
presente situacion de nuestro pais y
la de 1910. Vivimos el fin de un proce-
so histérico y la pregunta que hoy
muchos nos hacemos 83 parecida (aun-

llegar, sin trastornos ni disturbios, de
manera pacifica y gradual, a formas
de vida mas democriticas, pluralistas
y civilizadas? Las tres biogratias, en
cambio, son un verdaderc deacubri-
miento. Se publicaron hace madio si-
glo en un libro que circulé muy poco
y que no tardé en ser olvidado. De ahi
que no sea ocioso referirse a la pri-
mera edicion de esas obras.

En 1936 aparecid, impreso en los
Talleres Graficos de la Nacidn, el pri-
mer tomo de una Historia de /a Revo-
lucién Mexicana. Un volumen en oc-
tavo de cuatrocientas pdginas. El edi-
tor y coordinador de la obra fue ei
periodista José T. Meléndez. Ei libro
abarca el primer periodo de nuestra
Revolucién, desde las postrimerias
del régimen de Porfirio Diaz hastalos
asesinatos de Zapata y Villa: quince
aflos de tumultos y combates, de

1908 a 1923. Falta el capitulo relativo
a Carranza, es decir, al movimiento
constitucionalista. Fue encomenda-
do a Manuel Aguirre Berlanga pero el
editor, Meléndez, advierte en el pro-
logo que “se ha visto obligado a re-
servar este capitulo para el segundo
tomo porque su autor nos ha pedido
una tregua para dejar terminado su
importante trabajo histérico™, Ademés
de los autores de las tres biografias,
colaboraron en el primer tomo varios
escritores y periodistas: Enrique Flo-
res Magon, Rodolio Toquero y Mar-
cos Lopez Jiménez. Asimismo, se
reproducen textos de tres generales
revolucionarios: Felipe Angeles, Fe-
derico Cervantes y Antonio G. Olea.
Los capitulos sobre el fin de la dicta-
dura de Diaz y sobre la Convencién
también fueron escritos por Octavio
Paz Soidrzano. Al final del volumen
se anuncia el contenido del segundo
tomo: contribuciones de Emilio Por-
tes Gil, Aguirre Berlanga, Rubén Gar-
cia, Ramon Puente y otros sobre los
gobiernos de Carranza, Obregén y
Calles, las rebeliones de las distintas
facciones revolucionarias (De la Huer-
ta, Serrano, Gomez, Escobar), la re-
vuelta popular de los “cristerca”, la
fundacion del Partido Nacional Revo-
lucionario y otros episodios hasta la
eleccion de Lazaro Cardenas ala Pre-
sidencia de la Republica. Ignoro si
aparecio este tomo: nunca lo he visto.
Es licito suponer que no fue publica-
do. La edicion de la Historia de la
Revolucién Mexicana era semioficial;
en una de las primeras paginas se
raconoce y se agradece su apoyo al
presidente Cardenas, al general Ce-.
dillo, Secretario de Agricultura y a
Esteban Garcia de Alba, Oficial Ma-
yor de Gobernacién; entre los patro-
cinadores figuran varios senadores y
diputados. Ahora bien, el sefior Me-
Iéndez, sl no recuardo mal, era amigo
y partidario del general Cedillo. La
ruptura entre Cardenas y Cedillo, se-
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guida de la fallida rebelion de este
ultimo, probablemente le cerraron a
Meténdez las puertas de 10s Talleres
Gréficos de la Nacién, en donde se
imprimia la obra.

La historia reciente de México nos
apasiona mas y mas. No es dificil ave-
riguar las razones. Ya sefalé una: vi-
vimos una encrucijada historica y es
natural que interrogemos a nuestro
pasado en busca de precedentes,
ejemplos, analogias y advertencias.
Otra razén: el cansancio popular ante
las versiones oficiales de nuestra his-
toria, pesadas como eéstatuas de ce-
mento y rigidas como mufecos de
carton piedra. Este cansancio tiene
otros nombres mas crueles y exactos:
descoinfianza, incredulidad, repugnan-
cia, asco. Nuestro escepticismo se
extiende a las otras versiones doctri-
narias, ya sean confesionales o ideo-
légicas. Durante més de medio siglo
hemos sustituido a los hechos por
las ideas y a éstas por los epitetos y
los adjetivos. Nos ahogan las formu-
las, las recetas y los catecismos. El
lector moderno no busca tanto las
interpretaciones, casi siempre previsi-
bles y tendenciosas, como los testi-
monios; prefiere la realidad irregular
pero viva a las muertas simetrias ted-
ricas. Las tres biografias que hoy rea-
parecen an dos volimenes —uno
comprende las de Maderoy Villa, otro
la de Zapata— fueron escritas por
hombres que participaron en las agi-
taciones y peripecias de esos afios.
Los tres conocieron a los jefes revo-
lucionarios, combatieron a su lado y
por ellos y sus ideas sufrieron perse-
cusiones y destierros. Sus escritos no
son obras de teoria politica sino testi-
monios. cuentan 108 que vieron y vi-
vieron. Mas que estudios histdricos,
las tres biografias son relatos que os-
cilan entre las memorias y las croni-
cas. Y en esto radica su valor: son la
materia prima de la historia.

Juan Sdnchez Azcona fue amigo
de Madero desde su juventud (estu-
diaron juntos en Paris), lo acompafd
en sus luchas, estuvo con él a la hora
del triunfo, fue testigo de su caida y
de su aprehension, logrd escapar, fue
perseguido y padecit destierro. Ra-
mén Puente, médico de profesion,
militéd desde muy joven en la Revolu-
cién y fue colaborador cercano de
Villa durante la época heroica; des-
pués dela derrota de Celaya acompa-

fd al guerrillero por los desiertos y
andurriales del Norte; acosado por &l
enemigo, cruzd lafronteray encontrd
asilo en los Estados Unidos. Alla con-
tinud la lucha como representante
personal de Villa;en Los Angeles fun-
dbé con Octavio Paz Solérzano, deste-
rrado zapatista, un semanario de com-
bate. Puente vivié y murid en el des-
tierro, primero obligado por las cir-
cunstancias y después por voluntad
propia. Con Antonio Diaz Soto y Ga-
ma y otros, Octavio Paz Soldorzano se
unio al movimiento que, en el Sur de
México, encabezaba Emiliano Zapa-
ta. Participé en las actividades de la
Convencion revolucionaria desde que
ésta se trasladé ala ciudad de México
y, después, a Toluca. En 1915 la Con-
vencion se dividié pero —dato poco
conocido— un Qrupo compuesto so-
bre todo por zapatistas continud sus
trabajos hasta su disolucién en Joju-
tia (1916). Posteriormente fue repre-
sentante de Zapata y de la Revolucion
del Sur en los Estados Unidos. A su
regreso fue uno delos fundadores del
Partido Nacional Agrarista.
Ningunc de los tres autores preten-
de ser imparcial, aunque los tres afir-
man que cuentan la verdad de lo
acontecido. Sus testimonios son par-
ciales pero no mentirosos ni falaces.
A pesar de que sus escritos reflejan
sus pasiones politicas e incluso sus
prejuicios, ninguno de ellos pretende
engahar al lector. No es dificil, por
otra parte, advertir sus exageracio-
nes y sus omisiones. Sanchez Azco-
na es el mas serenc de los tres, el mds
civilizado. En sus juicios y en su pro-
s hay una moderacidon queesladela
generacion educada en el "antiguo
régimen”, més europea y tolerante,
menos montaraz que la del segundo
momento revolucionario. Sanchez Az-
cona tiene las virtudes y los defectos
de su amigo y maestro, Madero. Vir-
tudes morales y espirituales; defec-

* tos de la voluntad y la vision. Madero

no fue cruel ni despiadado como los
otros jefes revolucionarios, pero su
benevolencia lindd con lamiopiay su
tolerancia abrié la puerta de la jaula
de las fieras: Huerta y los otros. Hay
un aspecto de la personalidad de Ma-
dero que Sdnchez Azcona no toca:
sus creencias religiosas y filostficas,
su teosofia y su espiritismo. En labio-
gratfia de Zapata advierto la misma
reserva: ni una palabra acerca de su

fervoroso catolicismo popular y su
veneracion por la Virgen de Guadalu-
pe. En ambos casos estamos ante
una ley no escrita pero que acatan
casi todos nuestros intelectuales: vi-
gencia extraordinaria del tabu jacobi-
no. Ante estos silencios la sombra
pétrea de Judrez debe haber sonrei-
do... si es que Judrez supo y pudo,
alguna vez, sonreir.

En el otro extremo de la modera-
cién de Sanchez Azcona estd el apa-
sionado bidgrafo de Zapata. Més que
una vida del guerritiero suriano, su
texto s una cronica de las batallas y
penalidades de las mesnadas campe-
sinas, capitaneadas por jefes de dis-
tintas condiciones. Digo “distintas
condiciones” porque hubo de todo:
unos fueron alevosos y otros heroi-
cos, unos feroces y otros humanos.
Narracion prolija y un tanto deshilva-
nada pero vivaz y rica de datos, inte-
rrumpida aqui y alld por el alegato
partidarista: ante crimenes parecidos,
el autor condena a los enemigos y
absuelve a los suyos. Como ejemplo
mayor, pienso en la ejecucién de Pas-
cual Orozco, el padre, por Zapata y
en el asesinato del mismo Zapata por
Guajardo. Simetria alucinante, atroz.

Ramén Puente es el mas perspicaz
y @l mas hondo. También el méas artis-
ta: son admirables varios pasajes de
su biografia. Aunque lo fascind la fi-
gurade Villa, conservd la sangre friay
la lucldez. Ojos de médico y de histo-
riador: vio el caso individual y com-
prendid el mundo social que lo habia
engendrado. Retrata a Villa con ad-
miracion pero sin ilusiones: osado,
enérgico, sagaz, lujurioso, cruel, sen-
timental, avido, generoso, valiente,
supersticioso. ‘Su inteligencia era
rdpida, aguda y clarisima, aunque en-
turbiada por rafagas de pasién obtu-
sa; pronto para obrar, tenaz en la
accion, resistente en la adversidad;
su imaginacion era la del dguila, que
vuela alto y desciende como el rayo:
la imaginacion de los grandes capita-
nes y depredadores de la historia. A
su genio le falta la dimensién politica,
esa comprension superior de las fuer-
zas en juego durante un momento
crucial; s una facuitad preciosay sin
la cual no hubieran sido lo que fueron
César, Cortés, Napoledn, Clive y, en-
tre nosotros, Morelos y Diaz. Por es-
to, més que a esos personajes histé-
ricos, Villa evoca a los guerreros
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bérbaros y a los bandoleros legenda-
rios. Hay una linea de Diaz Mirdn que
lo define y define la ambivalencia, a
un tiempo luminosa y sombria, de su
figura: un relémpago enciends su al-
ma negra.

Ni en ol cardcter nien los hechos se
parecen Madero, Villay Zapata. Tam-
poco en las ldeas y on los métodos.
Cada unoesdistinto y Gnico: Madero,
ol terratenients aducado en Europay
en los Estados Unidos, lervients ted-
sofo y en comunicacién constante
con ol mis alla y los espiritus de los
muertos, creyente en la educacion y
en el cambio pacifico, tolerante y
bondadoso, empefiado en transfor-
mar & México en una Suiza misgran-
de y civilizada que la de Europa; Villa,
o cuatrero convertido en general, ol
gran soldado y sl politico contuso, el

fija y devorante: ia vueita a la mitica
edad de oro del comienzo, la comuni-
dad original de los labriegos y los ar-
tesanos libres, la aldea anterior a la
historia. Madero, ol libro; Villa, &l ven-
dabal; Zapata, la semilla. Nada los
une, sxcepto su fin. No vidas sino
mueries paralelas: los tres murieron
asesinados por un traidor. Traicidn:
palabra maldita interminablemente re-
petida a lo largo de nuestra historia.
Los diez afos del ascenso y la caida
de |os tres jefes revolucionarios cho-
rrean sangre. Abundaron las accio-
nes heroicas, también las matanzas
estupidas. Inmenso desperdicio de
vidas, ideas, talentos, virtudes, tiem-
po. Al cabo de tantas muertes y de
tantas batallas ganadas y perdidas, el
lector se pregunta si Bolivar no tuvo
razdn cuando, al final de sus dias y
sus trabajos, dijo: ard en 8l mar.

La frase del Libertador sudameri-
Cane resume la permanente leccién
de Ia historia. En todos los sitios y en
todos los tiempos el especticuloes ol
mismo: |a locura humana. Esto o vio
Shakespeare mejor que Plutarco. So-
Io que esta ensefianza, precisamente
por ser general y universal, puede
convertirse en un blando lugar co-

mun. O en algo peor: una resigna-
¢ion, cinica o cobarde. Tal vez hay
otra snaefianza qQue NOBOIros, Mexi-
canos de este fin de siglo, podemos

aspiracion colectiva: el hambre de ley
y ol hambre de tierras. La cuestion
politica y la cuestion agraria. Ningu-
na de las dos ha perdido actualidad y
urgencia: la revolucién democritica
todavia no se cumple enteraments y
la agricultura sigue siendo el talén de
Aquiles de nuestra sconomia, es de-
cir, de nuestra independencia. Al co-

despuntar el sigio. En 1910 Ia res-

puesta de ia nacién fue afirmativa:
eligid a Madero. El nuevo regimen no
tuvo ni tiempo ni medios para llevar a
cabo las reformas més urgentes; (a
realidad estalld, hizo aticos a ia afir-
macion y el pais se dividio en bandos
Iinconciliables que se combatieron y
mataron durante quince ahos. Hoy
no es previsible ni probabile un des-
enlace de tal modo funesto. Las cir-

insignifican-
tes, todos buscamos un modus viven-
di democritico; nos falta, todavia,
concertarnos en ol modus laciendi.

pregunta se dibuja cada dia més cla-
ra o imperiosa. Exige una respuesta.

DIARIO DE UN PINTOR

(1952-

1953)

de Ramoén Gaya

por James Valender

@ Pretextos, Valencia, Espafia, 1884 84 pp.

Uno delos sspec-
tos més interesantes de la cultura de
este siglo es, sin duda, lo fructitera
que ha resuitado a relacion entre la
literatura y las artes pldsticas. En Es-
paha quizés nadie ejemplifique o
curso de este didlogo mejor que Ra-
mén Gaya, Por io menos, ningin pin-
tor espafol de este siglo ha partici-
pado tan intensamente como él en el
campo de laliteratura. Muchos recor-
daran a Gaya como vietista de Hora
de Espana, |a famosa revista literaria
editada por los republicanos durante
la guerra civil. Pocos, en cambio, pa-
recen haberse fijado en su labor de
poeta y critico, que empezo a dar a
CONOCEr 8n e3a misma revista: y, sin
embargo, sus textos constituyen uno
de los testimonios de aquella época
més vivos @ incisivos. Su poesia
pequeiios poemas de cuartetas hep-
tasildbicas que, por su tono y ritmo,
recuerdan al-Luis Cernuda de Perfil
del aire y Donde habite el olvido—
logrd algo que no lograron las gran-

des arengas propagandisticas: abrir
una pequeia pausa en el tiempoenia
que el hombre pudiera respirar, fuera
del ambito asfixiante de (a guerra.
Sus notas y ensayos ofrecen, entre
otras cosas muy valiosas, uno de los
puntos de vista més inteligentes so-
bre el tema, tan discutido por aque-
llas tochas, del arte comprometido.

Al terminar la guerra, Gaya conti-
nud en México su carrera literaria y
su labor artistica. Aqui colabord en
las grandes revistas del momento:
Taller, Letras de México, Romance y
El hijo prodigo. De esta época cabria
destacar una serie de “Sonetos de un
diario”, que dio a conocer en Taller
(diciembre 1939). Estos sonetos, que
merecieron hace poco un comentario
elogioso de Octavio Paz, son verda-
deras joyas: piedras preciossas labra-
das con una perfeccion y un apasio-
namiento que hacen pensar en Garci-
laso y en Quevedo. Veamos, por ejem-
plo, los Ultimos versos de su sonsto
“A Dios”, en los que, con gran sutile-
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za, ol poeta se sirve dei lenguaje de
Quevedo para expresar una actitud
muy distinta ante el paso dei tiempo.
“¢ Por qué, despojador, metiranizas”,
le reprocha al Todopoderoso, “atén-
dome al vivir que voy perdiendo?' Y
concluye:

NO me matas, Mmé Muero, me devorc
con mi propio existir. Y cudn esquivo
te siento en mi dolor. [COMO te alejas!

Me arrancaste mi llanto, y ya no lioro;
me arrancaste mi vida, y ya no vivo;
si ol morir me arrebatss, (qué me dejas?

Por las mismas fechas Gaya escribi6
importantes ensayos sobreartey lite-
ratura, @ interesantes resefas de las
exposiciones que se organizaban en
|a capital mexicana. Quizas debido a
la franqueza con que exponian sus
ideas, algunos de estos textos provo-
caron la indignacion de cierto sector
del publico mexicano; y fue segura-
mente a raiz de estos disgustos que, a
finales de los 40, Gaya decidié retirar-
se un poco de la vida publica. “Cuan-
do un artista empieza a no entenderse
con nadie, a no entender a nadie —
afirmé en alguna ocasién— es, preci-
samente, que esté en disposicién por
fin de comenzar su obra.” Y, efectiva-
mente, fue entonces cuando, desde
su soledad, Gaya empezé a dedicarse
plenamente a su obra: a pintar, pero
también a meditar sobre la pintura.
Con el tiempao habria de publicar, fru-
to de sus meditaciones, Sentimiento
de Ia pintura (Madrid, 1960) y Veldz-
quez, pdjaro solitario (Barcelona, 1968).
Como sefial6é Juan Gil-Albert en una
resefa publicada en |a Revista de Oc-
cidente (abril de 1970), los dos libros
encierran una estética muy intere-
sante, y no sdlo por todo lo que nos
revelan acerca de la pintura del pro-
pio Gaya. Ahorase publican, comple-
mento a estos dos volumenes, algu-
nas paginas del Diario del pintor:
Hlenas de observaciones e intuiciones
muy agudas, nos permiten acompa-
farlo todavia mas de cerca en la apa-
sionada busqueda de su verdad.
Gaya.escribio el Diario durante un
viaje a Europa, entre jlnio de 1952y
junio de 1953: doce meses que pasd
sobre todo en Paris y Venecia, aun-
que también estuvo algunocs dias en
Roma, Florencia y Lisboa. Gaya apun-
ta sus impresiones de estos lugares y
sus reacciones ante algunas de las

personas con que tropieza en su ca-
mino. Sin embargo, la mayor parte de
sus comentarios versan sobre la pin-
tura: sobre su propia obra, pero, mas
que nada, sobre los cuadros que ve
en los distintos museos que visita. Es
6n estos pasajes donde encontramos

se expresa. De modo que lo venecia-
no en pintura, por ejempio, “no es
una escuela, ni siquiera un concepto
nuevo, distinto, de lo pictorico, sino
una... reaparicion de 1o pictérico pe-
ranne, fijo, original, originario. Vene-
cia no inventa lo pictdrico: lo deja,

lo mas profundo de su pensamiento.

Lo primero que salta a la vista de
las observaciones de Gaya, es el ca-
racter ideal de su concepcion del ar-
te. Para Gaya no hay movimientos
artisticos histéricamente determina-
dos; o, para ser mas exacto, las verda-
deras obras maestras nunca pueden
explicarse por el momento histérico
on que se inserian: siempre lo reba-
san. Asi llega a afirmar, por ejemplo,
que Donatellc y Miguel Angel esca-
pan al Renacimiento: “no estén, en
absoluto, emparentados con é1; ni si-
quiera han tomado parte en él; ellos
han trabajado solos, separados, ais-
lados, y por su propia cuenta y razén:
por su propiay enigmadtica razdn fatal
de creadores intemporales, sin fecha
ni sitio™ (p.34). Existe algo asi como
un espiritu intemporal de la Pintura,
que de repente encarna en tal o cual
cuadro de tal o cual artista. La pintura
puede darse mejor en cCiertas épocas
0 én ciertos lugares, pero es siempre
ol mismo espiritu permanente el que

sencillamente, brotar, atiorar” (p. 19).

Esta vision encierra, como se pue-
de apreciar, ademas de un marcado
idealismo, una concepcion curiosa-
mente pasiva del artista: el trabajo del
pintor consiste, mds que en pintar,en
ceder ante la presencia de la Pintura:
en dejar que la Pintura se exprese a
través de él. Por eso Gaya se declara
en contra de cualquier voluntad de
estilo: segun él, al buscar un “estilo”" o
una “manera”, el artista siempre erige
una barrera que lo separa de la expe-
riencia de la que debiera surgir la
obra El verdadero acto creativo, en
cambio, presupone un proceso de as-
cesis, de empobrecimiento o (como
diria Gide) de dénuement, mediante
ol cual ol hombre se desembaraza de
sus propdsitos, de su sensibilidad e
incluso de su inteligencia, para asi
quedar desnudo e indefenso ante el
gran misterio de la vida.

LY en qué consiste este misterio?
Gaya na intenta definirlo; como buen
mistico, sabe que es algo que no se
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deja conceptualizar. Sin embargo, to-
do parece indicar que, a través de
esta axperiencia, el hombre se inte-
gra de alguna manera en el proceso
mismo por el cual la vida se transfor-
ma. Estarealidad Ultima, esta tremen-
da fuerza de transformacion, la per-
cibe de manera muy aguda en el aire
y la luz tan liquidos de Venecia. Por-
que en Venecia, comenta Gays, siem-
pre se estd “en una extrana situacion,
diriamos, de metamorfosis inminen-
te, acechante. Todo aqui parece estar
a punto de volverse otracosa” (p. 64).
¥ luego Insiste: “Venecia es toda eila
tornasol. Lo veneciano va y viene, o8-
cila, @ un juego de astar y no sstar,
aunque... siendo siempre” (p. 67). Pa-
ra integrarse en este misterio, para
que el fluir tan enigmatico de las co-
883 30 eXprose a través de &, el pintor
tiene que recogerse, liberarse de las
exigencias de la vida practica: sdlo
asi puede percibir y recrear ia verda-
dera potencialidad que tienen las co-
sas, su extrafia manerade respirar, de
transformarse en e tiempo:

penhauer ejorcid una influencia muy
grande en ol arte de la primera mitad
de este sigio. Pero, sea cusl soa la
corriente de pensamiento en que se
inserta Gays, resulta evidente la tras-
cendencia de esta experiencia misti-
ca, no s4lo para su propia estética,
sino también para su moral. Porque,
on osts caso io mismo que en ol deun
Cernuda o de un Gide, por sjemplo, &l
mistico se desdobla en moralista. Su
moral, que antrafa una concepcion

sagrada del artista, queda perfecta-
mente resumida en ciertas palabras
de Nietzsche, que en alguna ocasion
Gaya hizo suyas: “Nuestro destino es
ia soledad espiritual y, en ocasiones,
una conversacion con los que estdn
de acuerdo con nosotros. No quere-
mos tampoco convertir a nadie, por-
que sentimos que el abismo que nos
separa de los demas ha sido cavado
por la Naturaleza misma”.

Esta actitud ética-esiética determi-
na las opiniones, 8 menudo muy se-
veras, que Gaya expresa en su Diario
sobre la obra de otros pintores. AHI
distingue de manera tajante entre los
que considera los verdaderos crea-
dores (los que se arraigan en esta
“soledad espiritual” y se enfrentan
ahi con la “santa zona de demencia®),
¥ los que, segun &, no pasan de ser
meros artistas (los que buscan soste-
nerse dnicamente en su talento, en su
inteligancia y sensibilidad). Fiel a es-
1a distincion, Gaya se declara rotun-
damente on contra de lo quellama“la
muy muerta, académica, encajonada
‘modernidad’ de hoy” (p. 14}, en la
que, segun &, ha ejercido una in-
fluencia asfixiante ol racionalismo tan
caracteristico del arte francés. “Con-
tra lo que se podria suponer —dice—
los franceses carecen de pensamien-
to; solo tienen inteligencia, una inte-
ligencia que los pone de mal humor,
que los enemista con |a reafidad, esa

que les sale respondona, que e coin-
cide, que no se aviene nunca a coin-
cidir con ese inteligentisimo discurso
16gico, retérico y... abstracto, del buen
ciudadano francés” (p. 58). Nose sal-
van de su critica ni los impresionistas
(“Manet, Monet, Renoir no son nunca
pintura, sino... figuraciones, falsifica-
ciones de ella”); ni Cézanne (que se
equivocd el creer “que una cierta do-
sis de... geometria 10 llevaria de ia
mano, fataimente, al punto justo™); ni
Matiess (“Eso, amigo nuestro —le
dice—, no es pintar, sino tan solo de-
mosirar quo so es sensible, y sor sen-
sible no es, desde luego, ninguna
cosa fea, pero si lo es su deliberada
sctitud demostrativa, presumida”).
Los pintores modernos Gnicos que
parecen ganar su aprobacion son
Van Gogh y Picasso; aun asi, so ve
que representan muy poco para Gaya
on comparacion con las grandes fi-

guras del Renacimiento y del Barro-
co: Leonardo, Miguel Angel, Tiziano,
Velazquez y Rembrandt. Estos son |
para él los verdaderos creadores.

Como en el caso de muchos artis-
tas (o creadores) que se dedican a
hacer critica, estas opiniones de Ga-
ya han de lebrse, desde luego, como
capitulos en la elaboracién de su pro-
pia estética mas que como un esfuer-
zo setic por medir el alcance exacto
de tal o cual pintor. Con todo, tienen
un valor testimonial indudable.

La postura que adopta Gaya es ex-
tremosa, es clerto (algunos, incluso,
dirdn que es exagerada); pero, por
ello mismo, ejemplifica con mayor
claridad algo que considero funda-
mental en la historia de la cultura a3~
pafioia de este siglo: la resistencia de
muchos escritores y artistas de pri-
mera linea a integrarse en las corrien-
tes méds modernas. La estética de
Gaya —su vision del arte como un
producto ahistdrica, lo mismo que su
concepcion del creador como un ser

te por su apego a valores romanticos
siente &l pintor tanto receio ante los
distintos movimientos de vanguardia.
Pero, como digo, no crec que esta
actitud sea exclusiva de Gaya, ni mu-
cho menos. Piénsese, por ejemplo,
en Juan Ramdn Jiménez y su vision
sagrada de |a poesia; en lainfluencia
que ejercid en Espafa durante los
ahos 30 la concepcion neorromdnti-
ca del poeta que preconizara Pablo
Neruda; o también en el recelo que
sentian poetas como Alberti, Lorca y
Aleixandre ante el surrealismo, un re-
celo muy parecido, por cierto, a aquél
que formula Gaya en su Diario al cen-
surar la “profundidad artificial, posti-
za, superpussia, pegada desde afue-
ray novenida de dentro” (p. 18) delas
obras producidas por ¢l movimiento
trancés. Asimismo, ,coémo explicar la
carrera “doble” de un Gerardo Diego,
por sjemplo, 8i Noes en Mrminos de este
mismo conflicto entre romanticismo
y modernidad?

Ojald que la publicacion de este
Diario sea ol primer paso en la recopi-
iacion de toda la obra literaria de Ga-
ya, que, como he intentado sefalar,
M8rece por varias razones un publico
mucho méas amplio del que hdsta
ahora ha tenido.
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EL CONCEPTO DE IDEOLOGIA
Y OTROS ENSAYOS
de Luis Villoro

por Alberto Espinosa

@ Fondo de Cultura Econdmica, México, 1985. 196 pp.

L a actividad filo-
solica puede verse como el empefic
de poner en duda todo supuesto u
opinién. ¥ ese todo incluye nuesira
misma pretensién de saber; al pre-
guntarse por su justificacion y validez
Ia filosofia es critica de la razén. Con-
duce asi a Ia liberacién del sntendi-
miento: desencadena nuestras mentes
de convenciones, de conceptos os-
Guros y de creencias heredadas que o
estén insuficientemente fundadas o
carecen —aunque acaso clertas y
efectivas— de justificacion.

Esta liberacion implica la recons-
truccion del sistema de significacio-
nes con o que comprendiamos o
mundo. En este sentido la filoaofia es
disruptiva, ha nacido bajo el signo de
I8 ruptura: se opone & la sujecion y el
servilismo del entendimiento, y muee-
tra ol acceso que da la razén a cade
hombre a un estado de libre psnsa-
misnto.

La filosofia asl sntendida dacusnta
de una actitud radical no sélo ante el
mundo, sino tamblén ante la vida y
que no podria referime exclusivamen-

da todo valor que no se imponga a la
libre razén. El filésoto ha de justificar
incluso su propia vida; en la autentici-
dad y la congruencia que sus actos
muestran respecto de una “vida bue-
na”, en el testimonio vital que atesti-
pls cémo la sutonomia de la razdén
conduce no a utilizar la verdad, sino
més bien a seguiria. Hay en México

—que se enlaza necesariamente con
un ideal social— ha conducido desde
hace algunos afios a Luis Villoro &
emprender un andlisis permanente
de ias relaciones entre el pensamien-
to y las formas de dominacién. Su
libro Creer, saber, conocer (Siglo
XXI, 1982), escrito en la mejor tradi-
cién analitica, dejo ver como la siste-
matizacién de los conceptos episté-
micos, antes que estar sellada, permi-
te una apertura a los fines y valores
del individuo y de su sociedad; ahora,
El concepto de ideoiogia y otros sn-
sayos (F.C.E., 1885), abandona i to-
no de praludio y aborda plenamente
ol problema de las creencias idecld-
jicas y de |a activided racional que
las pone en cuestién. El concepto de
ideclogia ilustra la condicion paradé-
gica de loa conceptos que, nacidos
de un anhelo libertario, sirvieron en
un principlo para acotar, comprender
y aciarar el mundo &n torno, pero alos
que el uso indiscriminado ha conver-
tido en términos cuyo significado es
de io méds variable & impreciso. Aten-
diendo la habitual "mania” del filéso-
fo, Villoro empieza por aclarar este
concepto confuso,

Para que un concepto tedrico sea
pertinents debe ser operativo, esto
o3, debs servir para comprender 0 ex-
plicar mejor que otros conceptos un
sector de |a realidad. Para 8llo ha de
referirsa a un fenémenc no designa-
do anteriorments con oiros concep-
toa, De aqul se derivan dos funciones
que ha de cumplir & tdrminc en cues-
tidn: dar razén de un hecho por otros
mﬂmw)yoﬂon-

al descubrimisnto

de nuevos hechos orelaciones entre
hechos (funcién euristica). Por ello,
#i el concepto de ideclogia ha de ser
operativo, precisamos de una defini-
€idn que cumpla estos requisitos ted-
ricos. Marx y Engeis entendieron por
ideclogia un tipc eapecial de “con-
clencia falsa” determinada por las re-

laciones sociales. La ideologia es asi
una forma de error sociaimente con-
dicionado. Podemos notar que en es-
1o conceplo se ponen en juego dos
factores: por una parte un rasgo no-
seoldgico, pues al referirnos a una
“conciencia falsa” estamos hablando
de un tipo de snunciados insuficien-
temente justificados; por la otra un
rasgo sociolégico, pues la acepta-
cibn de una creencia injustificada
puede estar determinada por cuestio-
nes sociales. Dado que el términc es
interdisciplinario, pues tians como
funcién poner an relacién conceptos
gnoseclégicos cOn CONCEPos SOCio-
Iogicos, Villoro llega a Ia siguiente
definicién: las creencias comparti-
das por un grupo social son ideoldgi-
cas 36lo si:

preferencias, etc.). El término ideolo-
gia debe aludir a una explicacién di-
ferenta de tal aceptacion: ios factores
sociales. La explicacién por factores
Mpu.dlﬂ“m"lw.ﬁ
que da cuenta de la aceptacién de
cresnclas —como lo haria también, a

andlisis cientifico o filoséfico, que
mnMMumﬂmu-

Sin embargo, Ia palabra ideologia
#& usa actualmante an sentidos diver-

Vuele 116 / Julio de 1986 51




LiBrROS

s0s. Equivoca y sin la precisién quela
hacia un concepto tedrico genuino,
lastrada de oscuridad y vaguedad,
deja de serun concepto operativo. Su
ambigledad se debe a que transita

entre, bdsicamente, dos sentidos. Por.

un lado, el concepto “estricto” de
ideclogia, que se refiere a la “con-
ciencia falsa”; con esta acepcion es
usada la palabra en los escritos de
Marx y Engels, especiaimente en /a
ideologla atemana y, de manera im-
plicita, en E/ capital. Por otro lado,
una acepcién vaga y amplla que la
entiende como “un conjunto de creen-
cias generales sobre el mundo y la

telectual.

La definicién propuesta por Villoro
se desprende del concepto “estricto”
de ideologia acufiado por Marx para
dar cuenta en un primer momaento,
més que de una ideciogia particular,
de un estilo de pensar representado
arquetipicaments por e idealismo he-
geliano. En efecto, el nuicleo del idea-
lismo criticado por Marx no es una
teoria especifica, sino una “disposi-
cion mental” a ver el mundoy el hom-
bre de determinada manera: dotando
de entidad independients a un pro-
ducto de la actividad humana; viendo
de esta forma el mundo, y al hombre
en él, como un producto de esa enti-
dad. Asi, bajo esta representacién ge-
neral caerian tanto ol idealismo hege-
liano como la religién, el uno al ex-
presar ol intento de explicar la realidad
por el dessnvolvimiento de las ideas,
la otra al proyectar las caracteristicas
esenciales del hombre en una figura
abstracta: Dios. De esta forma el
hombre se somete a sus proyeccio-
nes, su producto se convierle en su
amo y productor. Esta disposicién
mental, que Marx llama “conciencia
invertida” de |la realidad, puede en-
contrarsa en campos muy distantes
de la filosofia hegeliana y de la reli-
gion: en la economia politica. En
Miseria de la filosolia Marx reconoce
este estilo de pensar en Proudhon,
quien toma las categorias econdmi-
cas como /deas eternas, preexisten-
tes. La critica general de Marx consis-
te en sacar a la luz este estilo de
pensar “metafisico” y mostrar que
funciona como un supuesto sin dis-

cusién en las doctrinas considera-
das. La critica a la ideclogla radica
fundamentalmente en mostrar como
esas concepciones religlosas, fiload-
ficas, econdmicas, etc., se levantan
sobre una creencia bdsica de la que
depende su validez, pero que no estd
ella misma justificada. La ideologia
€3 pues el supuesto basico no de-
mostrado de esas concepciones ted-
ricas.

Pero la Ideclogla no es sélo una
creencia injustificada, sino una creen-
cia invertida de la realidad, esto es,
una creencia falsa. De esta suarte, la
critica a la Ideclogia no puede ser ella
misma ideoldgica, pues “supone la
adopcién de un punto de vista con-
trario, sobre el cual pueda levantarse
un pensamiento tedrico y que pueda
ser @l primer paso hacia un saber
cientifico”™, En efecto, la ideologia ac-
tua como un obstaculo para la com-
prensién cientifica; por ello la desa-
paricion del supuesto ideolégico, de
|a conciencia invertida, no deja el lu-
gar a ninguna concepcién filosdfica,
sino & s teoria cientifica de la reali-
dad. El punto de vista no ideolégico
considera que las Ideas correspon-
den a las relaciones sociales concre-
tas en que se encuentran los indivi-
duos y que, de algin modo, las ex-
presan: las ideas son producto de la
realidad social y no a la inversa. En
este sentido la critica contra la ideo-
logia, aunque no constituye una cien-
cia en si misma, permite el abandono
de creencias no justificadas que se
oponen a que la ciencia alcance la
realidad detrds de ias apariencias. El
estllo de pensar invertido no es un
obstdculo gratuito para la investiga-
¢ién clentifica en ia medida enquesu
papel a3 &l de cumplir con una fun-
cién de dominio. A la connotacion
gnossolbgica de ideologia como con-
ciencla falsa, se ahade una connota-
cién sociolégica. La falsa universali-
zacion de las creencias puede cum-
plir con la funcién de dominio propia
de las ideologias. Al presentar como
universalmente validas para todos los
mismbros de una sociedad los que
s0n conceptos y valores de unaclase,
se promueve una adhesion general
que puede distar mucho de corres-
ponder a los auténticos valores y ne-
cesidades reales del grupo. Los indi-
viduos, al dirigir su conducta por los
valores de una clase dominante, se

someten mentalmente, de manera in-
consciente, a creencias que.favore-
cen y expresan los intereses de esa
clase. Ya Rousseau habia visto como
ol origen de la desigualdad —que
consiste en los privileglos de que go-
Zan unos en perjuicio de otros— se
oculta en la presentacion de lo apa-
rente como si se tratara de (o real, al
universalizar falsamente creencias,
valores e intereses particulares ex-
presdndolos como si atendieran al in-
terés general.

El concepto estricto de ideclogia
presentado por Marx redne dos con-
notaciones vinculadas de hechoenel
fendmeno estudiado: la demostracion,
por una parte, de que un tipo de
creencias muestra un estilo de pen-
sar invertido, y, por la otra, de que
tales creencias, difundidas y presen-
tadas como universales por una cla-
se, sirven al dominio de ésta. En el
trénsito del sentido estricto al sentido
amplio de ideologia se registra ia
transformacion de una teoria explica-
tiva y de liberacion a una ideologiza-
cidn del marxismo. A partir de Lanin,
ideologia no se limita a designar una
torma caracteristica de pensamiento,
la “conciencia invertida”, sino que
parece referirse a todas las formas
intelectuales de una sociedad. La am-
pliacion del concepto le resta opera-
tividad y conduce a tales dificultades
que anula su valor teérico, pues un
término que designe a todo un con-
junto de actitudes como “esfera inte-
lectual” o “cultural” se vuelve tan
general e indeterminado que resulta
inatil como concepto explicativo y, a
la vez, deja de servir para dar cuenta
de una forma de error. Liamar ideclo-
gia a todo discurso o doctrina parti-
culares, o bien es una generalizacion
faisa del concepto estricto de ideclo-
gia, o bien no significa méas que, jus-
tamente, un discurso o doctrina in-
telectual. En el concepto amplio de
ideologia, la critica a la ideologiay ia
teoria consiguiente tienen que situar-
se también en la superestructura, y
entonces se concibe la critica de la
ideologia como una lucha de ideas
que s dirime en las conciencias. Asi,
a la manera de los jovenes hegelia-
nos, el marxismo-leninismo y el mar-
xismo institucionalizado, llevan a cabo
una critica a la ideologia tan ideologi-
ca como las doctrinas que critican al
enfrentar una concepcion filosdfica
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“revolucionaria” a otra “reaccionaria”
© “burguesa”.

La evolucién del concepto de ideo-
logia permite explicar cOmo una teo-
ria liberadora de toda dominacion
ideciégica termina convirtiéndose slia
misma en una ideclogia de dominio.
Villoro muestra como ¢ marxismo-
leninismo acaba realizando una ope-
racion mental semejants a la de cual-
quier ideologia religiosa: presentar
una doctrina de liberacidn como &f
estuviera justiticada objetivaments y
pudiera exigir por o tanto la adhe-
sién universal. Al codificarse en un
sistema filoséfico, of marxismo opo-
ne a la concepcion del mundo idealis-
ta la suya propia, el materialismo
diatéctico. De esta suerte, la doctrina
sdquiers una funcion ambigua; pues,
sunque actua como critica liberadora
contra las ideologias de dominio dela
sociedad capitalista, en la medida en
que se transforma en un sistema os-
peculativo participa de un modo de
pensar ideoidgico (en un sentido es-
tricto) que pusde operar, como en ol

minio que justifica al nuevo Estado.

nos parmite la sleccion de una mejor
forma de vida y por ende un cambio
de aclitud frente al mundo, puede
cambiar jinicaments de rostro. La
otra cara de Minerva se muestira en of
momento sn que un pensamiento co~
dificado en su propia gramatica em-
pleza & mansjarss como una “con-
cepcion del mundo” sellada. El pen-
samiento liberador ha rotado de signo
para convertirse en nuevo sistema
compartido de creencias; su funcion
critica ha dejado ol lugar a la hetero-
nomia de la razodn, La actividad desti-
nads & poner en cuestion las creencias
que nos dominan genera entonces
creencias que dominan de nuevo &
Ias mentes. Al independizarse ol dis-
curso filosdtico de la actividad racio-
nal que lo produjo, puede adquirir
una funcion social de dominio. Al ser
fijada en una doctrina, |la actividad
filosdfica se ha convertido en una

Por ello |a lilosolia ha de verse, mis
que como una prolesion, como una
forma de pensamiento que busca en
la perplejidad y en la duda la veraci-

dad frente al engano y el prejuicio, la
autenticidad frente a la enajenacion,
lalibertad frente alaopresion. Villoro
reafirma con su Gitimo libro esta for-
ma de pensamiento que enlaza la re-
forma del entendimiento con la elec-
clon de una forma de vida. Quizds por
ollo los temas de los que se ha ocupa-
do este fildsofo son de algun modo
centripetos, tienen la fuerza de la in-
tegracion. Creo que la personalidad

filosdfica de Villoro posee en este
sentido un ascendenie estético que
me gustaria calificar de griego o de
clisico. Su obrarefiejauna beliezaen
la forma, en la determinacion y ef
aquilibrio que son mérito de un estilo
guiado por la razén. Geometria del
pensamiento que, en ol camino de fa
vordad, logra concretar las ideas con
la bondad de la claridad y con la ar-
monia de la senciliez.

VIVA MARIA

Coleccidn de varias poesias del arte menor y mayur en obsequio de la
Purisima Concepcion de Nuestra Sedora la Virgen Maria

de Manuel Quiroz Campo Sagrado

por Juayuin Antonio Peflalosa

® Archivo Genersl de la Nacion / lnstitulo Nacional de Beilas Artes, 1984, 301 pp.

Tonia casi dos si-
glos de olvido este manuscrito de
1805, una de las joyas més axtraordi-
narias de |as letras mexicanas, asi por
Ia elegancia de la caligratia como por
el encanto del color y ladeliciosa pro-
fusién de dibujos que conserva esta
edicion facsimilar. Cada una de sus
piginas es un juego delirante deima-
geones y alegorias, verdadero retablo
barroco “hecho para resistir o paso
del tiempo y ol peso de la mirada”.

Mauricio Molina firma el prologo,
que &3 breve, justo y calido, aungqus
no desciende al estudio valorativo de
osia poesia, cuyo autor es un ilustre
desconocido, Manuel Quiroz y Cam-
po Sagrado. Tampoco de ningun da-
1o biogrifico. Nosotros apenas sa-
bemos que era casado, partidario de
los reslistas y que sus obras sstén
fechadas entre 1784 y 1812, de las
cusies el prologuista sefala unica-
ments dos: "Lianto de la muy noble y
muy leal ciudad de México por la
muerte del sehor don Carios IlI, rey
de Espana y de ias Antillas”, publica-
da en 1789 y “El abuso tolerado” de
1812, que contiene dos encendides
poemas en contra de s usura y en
defensa de los necesitados.

Nosotros afadiriamos tres obras
mas: “Descripcion de las endechss
mudas en elogio de la Santisima Ma-
dre Santa Maria de Guadalupe™, edi-
tada en 1784 sin pie de imprents;
“Plsusible gozo de la Nueva Espata

por la prisidn de crusies insurgentes”
(México, por Arizpe, 1811) y custro
loas manuscritas que fueron repre-
sontadas en corrales, atrios o con-
ventos de Hushustoca, ixmiquilpan,
Jilotepec y aiin en Valvanera de Méxi-
CO y Salvatierra

Si, en su aspecto tipografico, laco-
leccién es un libro bellisimo, en su
aspecto lirico se trata de un poeta me-
nor que, desde su primera composi-
cion, se distinguié por la poesia de
ingenio, tan peculiar del barroco. Co-
mo legitimo recurso, ol poeta se im-
pone a si mismo obstéculos y com-
plicaciones métricas que, desde luego,
salva con gallardia. Y asi gozamos en
esta coleccion las quintiilas que se
lean de arriba abajo y de abajo a arri-
ba; los cuartetos en esdrujulo; las dé-
cimas y sonetos en cifra y laberinto;
los versos mudos representados en
pictogramas, al modo de charadas; la
esirella con dos décimas que se sa-
can por sus méritos, & reloj delque se
S&Ca un soneto; la rosa de la que se
sacan dos décimas. imigenes y pala-
bras establecen una red de vasos co-
municantes con la gracis del juego y
la sutileza dei ingenio.

Gracias a esta odicion facsimilar, lo
que era obra Onica, pieza de museo y
curiosidad bibliogrifica, hoy se in-
seorta en &l panorama de laliteraturay
ol arte mexicano, en ssa hora on que
atardece ol Virreinato y amanecs Ia in-
dependencia.
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