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GENIO

Traduecion de José Marla Espinasa

No es un ser, es un impulso: el trénsito apa-

recido-desaparecido de un impulso puro.

Pasa, aquello que “vemos pasar en el cielo de tormenta y las banderas de éxtasis™, nosotros,
estacionarios, “de pie en medio de las rabias y los hastios”, dentro de aquello que no puede ser,
bajo la evidencia de ese transcurso, sino el "hastio”, la “rabia” de ser aqui, sin mis, inmediatos,
por fuerza inertes, en la existencia efectiva, su contingencia, la imposicién solidificada de ser
abi. Genie debe entenderse en principio sobre este fondo de imposicién inmévil, al que refuta,
que es nuestto destino como el de todo aquello que es, o sea que ha ocurrido.

Con esta condicion efectiva, que nos tiene ciertamente
“de pie”, pero en la “rabia”™ v ¢l "hastio”, el hastiv que noes
sinu usura de la rabia, se relacionan “la casa”, “las bebidas y
los alimentos”, los “cuerpus” (llamadus “antiguos™), “esas
parcjas y esas edades”, “esta época”, las “iras de las mujeres”
lo mismo que “las alegrias de los hombres™ y "todo pecado™,
“wdos los arrodillamientos antiguos y las penas” ("anti-
guos” siempre, "antiguo” es el calificativo del estado de
efectividad inmévil), “wdos los sufrimientos sonoros y
movidos”, las “caridades perdidas”, el "mundo” en una
pnlabuym"dudiclus" (clurlhruychldesiempu.pm-
que serdn también las desdichas "nuevas”). Genie, (el)
Genio, rechaza todo este advenimiento. Es el impulso que lo
atraviesa y se lo lleva. Reflexionemos sobre este impulso
purv.

Los términus del puema son numerosos y no dejan duda,
El pasa, bo hemos visto, con un movimiento ripido, "en el
cielo de tormenta y las banderas de éxtasis”. El pasa, y
nosotros o “vemos” pasar sin mis, inmdviles; no podemos
hacer mis que “llamarlo y verlo”, en esta distancia de la
mirada, y recordar su trénsito, cuando ya noes: Y nosotros
nos acordamos de é y él visja...". "Vigja", y de ahi “sus
hidlitos... sus carreras”, estando dentru de su “cuerpo” y
cumo su “cuerpu” mismo, “desasimiento sofiado”, "la verri-
ble celeridad de la perfeccion de las formas y de la accidn”,
Pasa y nos lleva “tras é1”. Uno no puede més que “seguir™,
perv en la inmovilidad, su estela fugaz. ("Oh sus alientus, sus
cabezas, sus carreras”), “seguif sus visiones, sus alientos, su
mpo.mlux“.nmaspindmapuardeuﬂupwm
impulsv yen la postraciin de nuestrus “arrodillamientos
annguus y "las pemklwm.r tras €.

el "ser” infinito comu impulso. Rim-
bludbduiensddc Lo cunfesari en ese poema desenga-

fiado: lo que é] mismo vivid y tracd de proseguir en vano,es
ese "impulso insensato ¢ infinito de esplendores invisibles,
de insensibles delicias”, "la inmensa opulencia incuestiona-
ble”. Aqui la palabea “impulso” aparece como nombre pro-
pio, calificado por un adjetivo que también encontramos en
Gende, cuando, puesto ahi como” unpulsutmmhml
wdes”, nus es dadv, por decirlo asi, en su resultado; se dice
que “fos ama para su vida infinita”. Sin duda puede uno
considerar que este impulso, en Solde, es aquel, uninime, de
una humanidad verdadera, designada como conjunto de
"Vuces y Cuerpo” habitados por una gracia nueva. Pero
Genie dice utra cusa y concentra todoen una figura, casi una
hipéstasis. Uno tiene el derecho al menos de ver en esta
figura un urigen. Seria entonces "¢l ser”, puesto que no hay
otra palabra, pemcompmnddudeouunuﬂ),mun
semdoqumuympnﬂlemquelqmledaelpem
miento. El “ser” no como ser y concepro, sino dindmica-
mente (poéticamente) come impulso, nada més como im-
pulso. Avancemos paso a paso.

Es bastante claru en principio que se refiere al Todo.
Concierne al Todo, no como su nexo, cohesitn inmévil que
lo conjunta, sino como su dimensién libre, el impulso mis-'
mw, imperecedero, que ko arrastra. Aquello que estd dado
cwomo “espiritu” yquenmhndnnmbnumhéndeesu
manera, cuando no solamente lo muertrs, Sino que enuncia
a su respecto ¥, en ¢l flujo del poema, califica exclamariva-
mente: “jOh fecundided del espiritu ¢ inmensidad del uni-
verso!”. Nu es desde luego lo que es en su fondo, ni eampoco
lo que lleva o sustienc aquello que es, sinv lo que perpetus-
mente lo eleva y exalta, b arranca 3 sl mismo en su ser
efectivo y lo transporta ¢Hacia qué? Hacia nada sin duda:
simplemente se lo lleva; en su exigencis infinita se lo lleva
sin mds. Su dimensidn, entonces, es dltima, absoluta, peroen
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fuga, en fuga en tanto que absoluta. Sustraida a todo en-si'y
que en su absulute mismo transpurta, necesariamente de-
purta; fuera del mundu pues, pero también fuera de si, en
una distancia continua.

Por las mismas razones no es fundador. Un impulso pure
nu sabria ser fundador. Se arroja sin mds, se transporta y
deporta sin tregua bacia adelante, Este haciu adelante no
sostiene: a lo sumo atrae, atrae ain mis de lo que aspira,
como puede hacer aquello que estd siempre y por fuerza
fuera de alcance. Trasciende avanzando, trans-grediendo,
nu en la inmovilidad. No es trascendencia mis que por este
bacia adelante que lo vuelve continuamente sustraido y
fuera de alcance. No por su reino, sino por la sola esperanza
de “su luz" (dos veces nombrada en el poema) y en la
fascinacién del deseo. Porque €1 nu “es” dentro de este
avance continuo. El no se levanta en nada de nuestro orden
inmévil. No se despliega fuera de este orden y como a partir
de ék: "No partird, no volverd a bajar de un cielo”. Escapa a
wda posicidn de tal géneru, en su purv exceso. Es por esu
quenopdenmm"dd:nuén" “Ynha&mu&nnva.
suena, su promesa suena” —y no es mas que "su ptomesa”,
en efecto— "Atrds esas supersticiones, €sos antiguos cuer-
pos, esas parejas y esas edades”. A su orden se opone este
“atrds” de los “arrodillamientos antiguos” y todo lo antigue
que levanta de lo inmovil. "Porque ya estd hecho, dado que
él es, y es amado”. Nu hay ubra por hacer, dentro de este orden,
no "redencién” por "cumplic”. Nuhayquhur P.ui
hechu” ya, antes de hacer y sin hacer. Dentro del “ser” sin
set.hendelserwlidifndodundesesitﬁasinmimﬁs
situado, que no es mis que un impulso, que pasa sin nada de
efectivo, en su puro hacia adelante, estd siempre adelante.

Nuo se ird, pero tampoco volverd: €l pasa. No estd dentro
del tiempo en donde uno viene, ha venido, retornard, en el
tiempo que consume. Fuera del tiempo, fuera de lugar,
siempre fuera y hacia adelante. Fuera del sentido. “Impulso
insensato ¢ infinito”, leemos en Solde. "De esplendores
invisibles, de delicias insensibles...” Es un impulso fuera del
sentido, donde el \inico sentido es transportar, arrastrar tras
€1, ser atraldo, sin efecto, sin espera de ser "amado”.
Quien no pide nada, no invita a nada, nu concede nada
tampoco, en el orden del sentido. La demanda, si hay de-
manda, no s mis que atraccidn, no tiene contenido. Un
impulso "insensato”, y sin embargo “infinito”. No vacio,
desde entonces, ni gratuito, de la grawidad del absurdo y
del sin-sentido, si es infinito. "Insensatw e infinito”, dice el
poema. A la vez insensato ¢ infinito. Incalificable en su
gloria o de una gloria incalificable. Supremo, come infinito,
y 0o supremo, en ¢l sentido (fustamente en ¢l sentido) que
seledaala y que evoca una trascendencia casi
inmévil, de maneras efectiva, suprema, fuera incluso
de aquello que es supremo, como insensato.

Y por ello terrible, mis terrible en su atracciéon que
aquello que no seria sino més que supremo. “Amado” si,
pero en la distancia, como uno ama temblando aquello que
esth fuera de alkance, y encantado de estarlo, tanto mids
fascinante: “Hemos tenido todos el espanto de suconcesion
y de la nuestra”. El término es fuerte. Dice mucho mis que
¢l miedo, que con frecuencia paraliza, solidifica en lo inmé-
vil. El espanto es terror repentino y profundo, arranca-
miento de si. Se trata aqul de sentirse requerido por el
impulso que no es mis que impulso, en su rapidez inhuma-

na: “la terrible celeridad de la perfeccion de las formas y de
la accion”. Porque el impulso no se deja akcanzar, si no es
miis que impulso. Se concede sin mis dentro de la atraccion
quee,erce y como tal atraccion. Nuespnrluuntusu propia

“concesién” mis que siendo "la nuestra” y sulicitdndonus. El
espanto, en el fondo, va menus hacia si que hacia nosutros
mismus asi sulicitados. A este "impulso” justamente, pre-
sentidu sin medida, “de nuestras facultades™ —requerido
por su propio, vertiginoso impulso—. Y que hace que el
afecto egoista™ (o recibido como tal en el elemento de lo
inmovil), en el “disfrute de nuestra salud”, no seria, en la
tltima instancia, nada sino "pasion por é1".

Pues él no vpera como €l, como si mismu, si noes mis que
impulso. No es un ser, ni siquiera una figura —siempre
ligada de alguna manera a luefectivo de un contorno. Es una
fuerza. "Impulso insensato de esplendores”, no es vistoen
el tiempo de detencidn, incluso fugaz, de una vision: pasa, y
pasa como fuerza, "en el cielo de tormentas y banderas de
éxtasis”. Su “cuerpu” no estd definido sino en términus de
fuerza, no de figura; de impulso puro, no de lineas acabadus:
“;El desasimiento softado, el quebrantamiento de la gracia
cruzada de vivlencia nueva!”. De sus “formas”, Rimbaud
celebra “la terrible celeridad de la . No tanto la
perfeccion comu “la celeridad” de esta perfeccion. Y las
“formas” de todas maneras estdn ligadas a "la accidn”,
vistas, pero exclusivamente en la celeridad que transporta, a
la par y en conjunto, en él inseparables, formas y accién.
Pasa. “Es... la fuerza... que nusotros de pie en medio de las
rabias y los hastios”, es decir dentro de la necesidad solidifi-
cada de lo efectivo, nosotrus que buscamos siempre la figu-
ra, sin mis “vemos pasar”, nu viendo mds que mientras
pasa y ya se hurta, como él es de aquello que no es en nada
figura. Es fuerza, él es la fuerza, ese impuiso de la fuerza
arrastrante que empujé a Rimbaud “a los caminos, en
noches de invierno, sin descanso, sin vestimentas, sin pan”
cuandu “una vez estrangulando (su) corazén helado™: "De-
bilidad v fuerza, he aqui que es la fuerza. No sabes a dénde
vas ni por qué vas...” (Mauvaeis sang). La fuerza no tiene
contenido representable, no tiene “sentido”. No es mds que
fuerza. impulso que cransporta y “levanta” tras é1, la fuerza
es aquello que se opone ulurehcuw.al yo 50y, yo 50y
siempre”, a la constatacién “"Uno no se va”
(Mumung) Todo, en Genie, seoponea las aproxima-

ciones provenientes de la figura, y por eso necesariamente
solidificantes de lo absoluto, cualquiera que sea el nombre
que se le de: el ser y sus avatares en la idea, la energia, el
espirity, la razén, o sus antecedentes: lo divino, la trascen-
dengcia, el dios, la eternidad. Genie los nombra casia todos o
los implica, pero los uhuengjnbiadoks.mnjmimbkx,
transportindolos en el impulso de una eleccidn unitaria,
que noes ya pensamiento, constatacién, sino poética: viden-
cia. "Genie", el "Geniv", si es necesario agregarle un articu-
hporquenosél.mes"ﬂ misqmenelpcmm.yma
la deriva para siempre s un “cielo” desconocido, su gloria
en fuga, pero liberada por lo tanto como gloria, reducido
casi a esta fuga enunciada en el més alld de los nombres, sin
el nombre, como absclutamente lo sin-nombre. Tal serd la
“fuerza”, que todo lo lleva en lo “insensato”, que es “impul-
50 insensatw”, fuera del sentido, fuera de toda figura: “de
esplendores muﬂblu Es sobre este fondo, y sobre él
dnicamente, que hay que comprender la secueln.enel in-
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ventatio inevitable a nuestro parecer, purque se trata aqui
de un texto, de numbres.

Partiré de uno de los mis altos: el amor. Sobre este fundo
de fuerza, y sin perder de vista nunca la fuerza, "él es el
amor”. Es “la fuerza y el amor™ —unidos en la aproxima-
cibn. Este "amor” jes nuvestro amor? “El amor hay que
reinventarlo, uno lo sabe”, (Delires 1). Inseparable de la
ﬁnru.umnludidnunﬁénen/lugchu(ﬂem
de la vida que no es “la verdadera”, sino "la vampirica”,
falsa, ficuicia, efectiva, devorante): .Amur fuerza™ estd
aqui, en su trénsito, reinventado: “"Es el amor —escribe
Rimbaud— medida perfecta y reinventada™ El amores la
pura expresion de la fuerza. Como ella, estd fuera del senti-
do. Bien parece que redna todo en él, enlo que él esen si
como impulsu, en aquello que es para nosotros. Viene,enel
puema, al final de la enumeracidn: "Es el afecto y el presen-
te... el afecto y porvenir, la fuerza y el amor..”. Y en el
pardgrafo siguiente, como recapitulando: “Es el amor..”

¢Pero en qué sentido? La cuntinuacién nos lo dice, ko acaba-
mos de ver, en un inciso que s casi una definicién: "Es el
amor, medida perfecta y reinventada, razon maravillosa e
imprevista™. La mecifora de la medida es musical. Es sin
duda la que resume de mejor manera la empresa de
Rimbaud, su kuca tentativa de reinvencidn de un mundo. “Yo

suy —escribe en Vies ll— un inventor con muy otros
mémqmlﬂnqnlluquemchanptmdﬂrunmh-
mqunndmhaemndoubopm&uhdandd
amor”. Y si el amor aqui estd dicho como "razdn", esenel
sentido en que, en ¢l poema que bo invoca, A sne raison, ésts
es dada como poder dearmonia: “Un golpe de tudedo sobre
¢l tambor precipita todus los sonidos y da comienzo a una
nueva armonia”. "Es decir también el nuevo amor. Es pur
mqnhmmmpmmha&hmmdmm
aquello que nous llega como un ecu de Gense: "Un paso tuyo,
es el levantamiento de los nuevos hombres y su puesta en
marcha”. “;Giras tu cabeza: el nuevo amor! [Vuelves

Es el afecto y el presente puesto que ha
hecho la casa abierta al invierno espumoso y
al rumor del verano, él que purificd las bebi-
das y los alimentos, é] que es el encantode los
lugares fugitivos y la delicia sobrehumana de
las estaciones. Es el afecto y ¢l porvenir, la
fuerza y el amor que nosotros, de pie en
medio de las rabias y los hastios, vemos pasar
en ¢l cielo de tormenta y las banderas de
éxtasis,

Es el amor, medida perfecta y reinventada,
razbn maravillosa e imprevista, y la eterni-
dad: miquina amada de las cualidades fata-
les. Hemos tenido todos el espanto de su
concesién y de la nuestra: oh disfrute de
nuestra salud, impulso de nuestras facults-
des, afecto egolsta y pasién por él, é1 que nos
ama para su vida infinita...

Y nosotros nos acordamos de él y él viaja..,
Y si la Adoracién se va, suena, su promesa
suena: “Atris esas supersticiones, €sos anti-
8UOs Cuerpos, esas parejas y esas edades. ;Es
esta época la que se ha ido a

Nopnmri.novolmilh]ndeunaelo.
no cumpliré la redencién de las iras de muje-
res y las alegrias de los hombres y de todo
pecado: porque ya esté hecho, dado que éles,
y es amado.

GENIO

Traduccién de Tomds Segovia

Oh sus alientos, sus cabezas, sus carreras;
la terrible celeridad de la perfeccién de las
formas y de la accidn,

iOh fecundidad del espiritu ¢ inmensidad
del universo!

iSu cuerpo! ;El desasimiento sofiado, el
quebrantamiento de la gracia cruzada de vio-
lencia nueva!

iSu vista, su vista! Todos los arrodillamien-
tos antiguos y las penas levantadas tras éL

iSu luz! La abolicién de todos los sufri-
mientos sonoros y movidos en la misica més
intensa.

iSu paso! Las migraciones mds enormes
que las antiguas invasiones.

iOh éi y nosotros! El orgullo més benevo-
lente que las caridades perdidas.

iOh mundo! ;Y el canto claro de los desdi-
chados nuevos!

Nos ha conocido a todos y 2 todos nos ha
amado. Sepamos, esta noche de invierno, de
cabo en cabo, del polo tumultuoso al castillo,
de la multitud y la plays, de miradas en
miradas, fuerzas y sentimientos fatigados,
llamarlo y verlo, y despacharlo, y bajo las
mareas y en lo alto de los desiertos de nieve,
m-eguu‘ sus visiones, sus alientos, su cuerpo, su

Arthur Rimbaud

Vueks 116 / Julio de 1986 11




Rocer MunieR

cabeza —el nuevo amor!”. Para terminar con el anuncio que
retoma el tema del impulso, integra “la razén” en el impul-
so puro que serd el de Gende, ¢l igual de este impulso:
“Llegada desde siempre, que itds pocdondquieu“.ﬁb”h
nueva armonia” da “la clave” de este “amor” que él "es”

Esta armunia es “razdn”, “razén maravillosa e imprevista™,

dice Gemse. Imprevista, justamente, como dude
siempre, que se ird por dondequiera”. Uno no puede decir
mis, si UNO $¢ atiene, COMO S¢ IMPONE &N UN tEXIO que NO
debe esclarecerse més que por si mismo o por la referenciaa
otros textos que loapoyan, inicamente en las palabras que
han hecho el poema y que son él absolutamente. La razbnes
fuerza. El amor es fuerza. El amor es razén. La razén
“oueva”, impensable armonfa. El amor, medida de esta
armonia imprevisible, que no es sino que viene, medida

“perfecta”, dentro del equilibrio y la tensién de la fuerza,
negada como fuerza que no sea sino dvido impulso, porque
enlﬂlm.pemmbmmphmmdclm.quu
vuelve “salud” esencial, “afecto mis be-
nevolente que las caridades perdidas™, Y Genie nombea ¢}
impulso indivisible de esta fuerza, amor y razdn, avanzando
en la i6n del trinsito y sus “saltos de armonia
inauditos” (Solde) que hacen el amor invocado a la vez
evidente e inalcanzable. Porque ¢l mismo es lievado por el
impulso arrastrante-arrastrado en su hacie adelante conti-
mhmmpukothceueﬂu.mdedgmqm
estd adelante, siempre adelante, que incita a lo en su
mmehﬁnymmemnmmmm
cabezs: el nuevo amor!, jvuelves tu cabeza: —el nuevo
amor!”. Es un amor sin nombre que abandona (Giras w

cabeza) a la vez que sostiene (Vaelves tu cabeza), pero que
no es nunca dado efectivamente, que no ¢s mds que impulso,
mpreaunundu.qmmaellhmﬂbdehame.simm
ua&nmbuhmm.lr qh lo lleva y que € lieva.
Porque no hay duda que es aqui nombrado nos
ama: "Nuhawdoauﬂuyauﬂumhlmudo
Pmmapnummquemmﬁsenélmlmnw
“ppor su vida infinita”. Nos ama como ama aquello que pasa,
melnmpuhuqupln.qmmiumpuya]ublendo
pasado. Nos ama en pasado: “a todus nos ba amado”. Nos
ama, pero no Ppor NUSOtros mismos, sino en la posibilidad
que hace surgir, por nuestra sola posibilidad que hace surgir,
en su trinsito. Sea en “la salud esencial” (Conte) y en vista
de esta “salud” exclusivamente, a la que nus convida. "Salud”
aqui nombrada, pero como programa o en el desew: “oh
disfrute de nuestra salud, impulso de nuestras facultades...”,
como programa y disfrute tan deseable, pero cuyo absolute
nos atemoriza, nos hiela al mismo tiempo: “Hemos tenido
todos™ {todavia en pasado) "el espanto de su concesién y de
la nuestra” —de su “concesién” que no es enel fondo sino la
nuestra, que no es jamis ella misma que pasa (de donde la
palabra “concesién” sin mds), sino su huella en nosotros.
He mencionado Conte. Ha llegado el momento de apro-
ximar a Genie este poema que se le parece extrafiamente,
que lo explica tal vez y lo comenta, pero como su imagenen
un espejo, su eco, en la inversién,
Es el dnico texto donde se nombra al “genio”. “Un
pnio". ante todo, que encuentra al “Prhciye“. {Quién es
este “principe”? Rimbaud mismo sin duda, perv en la
empresa que s¢ propuso. Es decir también todos nosotros,
directamente aludidos por ella: "Nosotros, de pie...” "He-
mos tenido todos el espanto de su concesién y de la nues-
tra..” “Y nosotros nos acordamos de él..." "Nos ha conacido
a todos y a todos nos ha amado...”. Como nosotros mismos
estamos de pie “en medio de la rabia y los hastios”, el
Principe estd "vejado por no haberse empleado nunca més
que en la perfeccién de las generosidades vulgares™. "El
quisiera ver la verdad, la hora del deseo y de la satisfaccidn
esenciales. Las mujeres, las queria otras, al igual que el
amor. Hizo matar a todas aquellas "que lo habian conocido™,
“Las mujeres reaparecerin”. Matd a sus servidores. “Todos
lo seguian”. Degolld animales y personas, prendié fuego a
los palacios. —"La turba, los tejados de oro, las bellas
cabezas que aln existlan”, Se solo con su furor,en
medio de un mundo que no ha cambiado: nada se revela,
"nadie ofrecié el concurso de sus vidas”, El Principe, en
suma, fracasa en su bisqueda furiosa. A pesar de sus des-
trucciones ¢l mundo permanece desesperantemente ¢l mis-
mo. Lo efectivo, lo realmente efectivo es aquello que no
puede ser modificado, en el fondo. Este fondo que resiste y
permanece, obstinadamente permanece. No es siquiera aque-
llo que permanece, sino aquello que hace en el fondo, enel
1ltimo e inakanzable fondo, que eso permanezca. La muerte
evidencia que la banalidad de la vida, del “bienestar estable-
¢ido” (Masvais sang), en lo inmébvil y en lo solidificado que
es la ley de lo efectivo, no hace més que manifestarlo al
ocultarlo. Es contra ella que el Principe acia. Contra el
“abn” irreductible de la constatacidén: "... existfan aén”.
“Uno no se va". Y "Yo soy, yo soy en ello permanente”,
podria decir el Principe. Quisiera suprimir aquello que nose
deja, que no se dejard nunca suprimir ni aparear. El mismo

12 Vuelts 116 / Julio de 1986




GeNniQO

vive entonces, apartado, la rabia y ¢l hastio sin duda, el
profundo desdén. "Galopa fieramente” cuando la revela-
cién ocurre. “Un genio aparece, de una belleza inefable
inconfesable incluso. De su fisonomia y de su postura surgia
la promesa de un amor miltiple y complejo, "jde una dicha
indecible, insoportable incluso!”. El Principe “"queria ver la
verdad™: la ve ahora, pero no puede en efecto mis que
“verla”, no hacerla su ley en loefectivo: " poseer la verdaden
un alma y un cuerpo”, tal es el deseo y la dltima linea de Une
saison en enfer. La ve y contempla bajo los rasgos de
“Genio” (que igualmente nosotros mismos "' vemos pasar”,
nopodemosmkquempum,enelmpoum).ensu
extraiia, inhumana belleza y “la promesa” que ella encubre
de otro amor. Y nada sin duda mids que la promesa, no la
realidad, siempre deficiente, si no s que irrisoria, desde que
s la realidad. Es por esoque el Principe se atiene, obligadoa
atenerse a la sola aparicién que es manifestacion de la
esencia, plena, pero sin mis —a aquello que es y no puede
ser més que “la hora del deseo” por fin advenida. "Hora del
deseo y de la satisfaccin esenciales”, desde luego, perode la
satisfaccion bien llamada “esencial”, de un deseo él mismo
“esencial”, que permanecen por lo tanto en el nivel de la
esencia, de la satisfaccién de un deseo como deseo, interior
al deseo mismo, en el solo deseo aparecido bajo los rasgos
del Genio y que permanece comodeseo. ;Y cémo podria ser
otra cosa que deseo, en esa “hora™ que es la suya, sila belleza
entrevista es "inefable”, es decir con ningin punto en
comiin con ninguna belleza terrestre, e incluso inconfesa-
ble, y la “dicha” que ella “indecible, insoportable
incluso™? Asl, dice el poema, "¢l Principe y el Genio se
aniquilaron probablemente en la salud esencial. ¢Cémo no
habrian podide morir por ello? Por lo tanto murieron
juntos”. La salud esencial no es por si misma practicable, en
ella uno se "aniquila”. Se destruye ella misma en eso que
Genie llama su “concesién”. Es por eso que ¢l Genio muere
como el Principe, los dos en suma de la misma muerre.

thmmmmummdu&nmqudh ’

tiene lugar y el texto dice bien: ™ . Esta
mmadfondomhqueummmenelmveldd
deseo, porque ¢l Principe, finalmente “fenece en su palacio,
en una edad ordinaria”. ;Qué seria entonces ese "Genio™?
Nomm“hwﬂdddaoo,ddlhmdo,dch
“promesa” de otro amor. El Principe seria el Genio. El
Genio seria el Principe”. Y esto nos lieva de nuevoal poema

que interrogamos.

En donde el Genio no es més que "Genio™ justamente, sin
articulo. Este "Genio” que es impulso, que es llamado y es
también nuestro: nuestro posible, nvestro imposible. Es la
invitacién pujante que nos constituye y 2 la cual nosotros no
podemos responder, Es nosotros, por la invitacién, y noes
nosotros, por su imposibilidad. Pero es nuestro irrecusable
fondo: "Nos ha conocido a todos y a todos nos ha amado”,
“iOh, él y nosotros!”, dice el poema. “Oh sws alientos, sus
cabezas, sus carreras” "iSw paso! Las migraciones mis enor-
mes que las antiguas invasiones”. Nos subleva, nos levanta.
Como "¢l esposo infernal” de Une saison en enfer, es esa
parte de nosotros mismos que no nos deja en reposo. No se
puecde, me parece, acercarse a Gende sin hacer referencia a
Une saison. Este libro jno es acaso la otra cara, vuelta hacia
nosotros, narrada en el combate que nos entrega, la otra
cara en nosotros, pero desdoblada de todas maneras, necesa-

riamente hipostasiada en uno (un ser) que no s NOsoLros,
de Eso que Genie no es miés que distancia y trénsito en la
distancia? En este sentido, el "nosotros” de Genie ("noso-
tros, de pie...” "Nosotros nos acordamos de él.." "él que
nos ama...”) seria al "Genio™ aquello que la "virgen loca” de
Delires I es al "Esposo infernal” en la aventura personal de
Rimbaud. Interroguemos también este episodio de Une sai-
son,

De la misma manera, en efecto, que es dicho: “El Principe
seria el Genio. El Genio seria el Principe”, se podria decir: la
virgen loca seria el Esposo infernal, el Esposo infernal, la
vmm&lmpmhwmmmhm
Rimbaud en lucha mismo. Esta fue, se sabe, la
interpretacién de Marcel Ruff. Es dificil hacerla a un lado,
incluso si uno admite que el recuerdo de la relacién con

Verlaine pudo inspirar, como obsesién latente, el intenso
dramatismo del relato bajo la pluma de Rimbaud.
Mawrais sang traza en principio el perfil de un conjunto
que es el de un desacuerdo esencial con las condiciones
ordinarias de la vida. “Siempre fui de una raza inferioc”,
anuncia Rimbaud, “soy de raza inferior para toda la eterni-
dad”. Para escapar a clla, serd necesario partir, optar por "la
vida dura, el simple embrutecimiento”, dando asl, al regre-
m.lnnpomalmemsde “una raza fuerte”. Pero uno
“no parte nunca”. Sélo quedan "l hastio y la célera”, en “los
caminos de aqui”, "Iunlus.loi&dﬂlenelyhhmn.de
los que sé todos los impulsos y los desastres”. Pero los
“impulsos™ nada menos. La vida es inaceptable. "Tengo
horror de todos los oficios. Maestros y obreros, todos cam-
pesinas, innobles. Ls mano en la pluma vale lo que la mano
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Rocer MunigR

enlnynnu. 1Qué siglo de las manos! Yo no tendré nunca mi
mano”. "En cusnto s la dicha establecids, doméstica o no...

porque esth destacads pars siempre. Ayuds & tomar
conciencia de ls escisién: aquel que se acusa, después de la
mpum&hﬂnbhmrnhm
sién de la pareja “virgen loca”-"Esposo infernal”, Extra-
fioy genial inclusosinoes

do”. Esta virgen loca seria entonces el Rimbaud que con-
siente (quiere consentir) a la vida, podrfa decirse ¢l Rimbaud
1, aquel que finalmente Jo llevari a la existencis ulterior de
Ppoeta, su silencio, su fuga, su adhesidn forzada a lo real En
cuanto al Esposo infernal, es ¢l Rimbaud 11 que serd venci-
do, pero que de cierta manera triunfard en el descalabro

mismo del primero, la muerte brutal y premarura: sola
unidad trigicamente cumplida de un destino que no admitla
mmwuudmawlwm
nmll‘el.illnhdiqel&m }, €3 su "genio” Genie.
Pero la contradiceién es fuerte entre estas dos partes de sf
mhm&pormq:hnrpnhauhm“hlhdode
su querido cuerpo adormecido, qué de horas de la noche he
vehdo.bwandoel por qué queria tanto evadirse de la
realidad. Jamis hombre tuvo tal propésito. “Reconocia y sin
temer por éI°, agrega en un inciso premonitorio, “que €}
pudiera ser un serio peligro en la sociedad. ; Tiene tal vez
mpnmbwhnﬁ?’hlqﬂnbmﬂ:m
buscar, me respondia yo©. mmmnln:.y
que prefigurs el final de Genie. “Ignoro su ideal”, reconoce
iwmm”ﬂommdu.mmhhﬂ

eannllmmenunpalnoqnehnucdnpnunoma
una persona tan poco noble como ti: eso es todo™. No
guarda sino una débil esperanza: "Por instantes olvido la
piedad en la que he caido: él me volverd fuerte, viajaremos,
cazaremos en el desierto, dormiremos sobre las pavesas de
pueblos desconocidos, sin cuidados, sin penas. En donde yo
mdupuurhyhkm;hmmnnm

medeildamudmu.llephs,
nes” 'l‘-.laeduladul.ene&tn. para cualquiera que "pelea
con las apariencias del mundo”. (Lﬁ'dﬂrnpmqu "la
accibn no es la vida, sino una manera de
fuerza, un enervamiento”. (Akbmdsndo)—mnrh
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Ia vida cambiada para la débil virgen loca: que ¢l mundo sea
segiin el Esposo, a la vez permaneciendo el mismo”. Pero
no hay que contar con ello. Es esto sin duda lo que explica las
“tristezas” del Esposo infernal, sus "arrepentimientos”.
"Oh, la vida de aventuras que existe en los libros de nifios
(en donde la fugs de lo resl y lo real se reconcilian enun
imaginario feliz), para recompensarme, he sufrido tanto
¢me lo darks ti? El no pxeds”. No propone sino lo imposi-
ble, "Si fuera menos salvaje jestarfamos salvados! Pero su
dulzura es mortal”. De ahi la lacerante: " ;Solas su
bondad y su caridad le darfan derecho en el mundo real?”
Esta obsesién de la "caridad”, fundamental en Rimbaud,
como medio también de cambiar la vida, de introducir tods
I carga de lo imposible en “El paraiso de ls tristeza”, se
olvida quenmﬁe:nl&pmm&rmldelqne
ellz es uno de los rasgos, y por lo tanto al “Genio”. Pero para
no alcanzar, es cierto, su expresién plena més que en este
Giltimo, cuando Rimbaud I declara: “;Oh, él y nosotros! El
orgullo miés benevolente que las caridades perdidas™. El
orgullo no refuta la "caridsd”, poquelhﬂbenemhmy
en esa benevolencia, que proviene de la “salud esencial”,
uhuluwh:urdldammedﬂmmhemalmundo
ordinario, “més benevolente”, pues, que ella, que no son sino
demmypnthmalﬁuhch'pu&h" De todas
manerss, no es ain cuestién, en Une sairon de Ia “salod
esencial” sino por Is nostalgia que ella provoca y el conflicto
punzante que esta nostalgia entrafia. Queda por ver si este
conflicto se resuclve de alguna maners, o al menos siapaci-
Bua, en Gense.
El final del poems nos da también para pensar que no s¢
trata de esto. El impulso puro e inviolable que "vemos
pasar” transfigura desde luego nuestra vida presente abrien-
doelhuprahsmiemdelfmn,puilhndom
bebidas y sus alimentos, revelindonos el “desasimiento
wﬂ-do“delmmdmteinnmdo,knndndonude
“todos Jos arrodillamientos antiguos” y de las “penas”,
dejindonos a la espera, por fin, de que “su luz" Iubd
“la abolicién de todos los sufrimientos sonoros y
méviles en la misica mis intensa”... Si, la transfigura ya,
mmh&unmwmuﬁmupﬂelwlopodudeu
paso. Pero no lo hace bien, en el fondo, sino asi. Al pasar
;mmente.udaum en la vida ante-
rior, "de pie en medio de las rabias y los hastios”, en la
m&lnud-d—nmmﬁdndddhmm.ummmqu
da, pero ea su hermosa fatalidad sin més: "jOh mundo! Y el
canto claru de las desdichas nuevas!™ Por lo tanto, "Nosotros
nos acordamos de éI°, no podemos hacer otra cosa que
recordario, yélmp .Siempre en otra parte, jamis dado ni
poseible, jamis realizable, deportado, fuera de akance: no
ummwhg&éldudeem?ﬂoamuh
que es. No tiene ser, no estd dentro del ser: adelante,
siempre adelante, No se niega, tampoco se da: se da y se
niega, & la vez. No es nunca presente, con una presencia
inmédvil como es la presencia, si pasa. No es ampoco la
ausencia, si pasa. Es presencia diferida, en futuro. Todo
mlbquammch.uwhpwwniﬁmyhnuuﬁénde
su trdnsito, todo aquello que da a desear “tras ", es futuro,
por venir. “Es el afecto y el presente”, potlutdnsmo
purificante. “Es el afecto y el porvenis”, por su
impuholmrlo.l’mamdo.eaelfondo.mlo
imposible.

No es sino el impulso y la permanencis, en el orden
aparte, inabordable, que s el suyo. Mientras que en Conte "el
Pﬂmpeaerhelﬁemﬁlﬁmomhel?dmpe ,ys noes
uemdemqulque nosotros” somos "I que "él" es
“nosotros”, al punto de aniquilarnos juntos enhulucl
esencial”, Amdlyaenhﬁmdelispuom&md.h
escisién estd en adelante consumada entre nosotros y nos-
otros mismos. Esté su "éI™: esta parte siempre solicitante,
mhmﬂe.pemwdmumdomik.de
DOSOLros Mismos, y “nosotros queesumouobhpdu.du—
tinados, condenados a lo efectivo: ";Oh, él y nosotros!”.
Ningtn suefio en Genie, como en Une saison, de una fusién,
mhnocemponLuﬂuomn&.mélmEspm
cuya virgen loca aprueba 2 pesar de todo las atencio-
nes delicadas, si no las caricias. El Esposo infernal es
aquel “que ha perdido a las virgenes locas”, y es eso lo que

constata ahora. El abandono es mumdo.elquemlah
virgen loca en el seno mismo de las caricias y que el Esposo
por otra parte le anunciaba: “"Como te parecerd extrafio,
cuando yo ya no esté, serd eso por lo que rii has pasado,
Porque seré necesario que me vays, muy lejos, un dia”. Es
cosa hecha en Genie, El Esposo se ha escapado, rendidoa su
impulso, porque “es necesario que ayude a otros”. No es
misqueﬂo.l’ulalolejos.eneﬁecn."eneldebde
tormenta y las banderas de éxtasis”. De hecho, Genie es esta
parte de nosotros mismos, siempre igual de incontestable, y
cada vez mis, en ks medida en que estd como hipostasiads
—pero en fuga. Propuesta en un im inaccesible, en
razén misma de esta hip6stasis. Y no desde luego en fugs,
como abolida, para siempre, pero como devuelta
4 ella misma, a aquello de donde viene, y que es fuerza
pura. Impulso, y la suma de todos nuestros impulsos, ya que
fuerza. Uno no se apodera de una fuerza en acto, sino
deteniéndols. Ella es ella misma siempre por venir, por
venir de ella misma —porvenir. Su"dis” endonde ella serfa
alcanzada no es esperable. Su "cuerpo”, re-unido, no serdya
"¢l desasimiento sofiado, el rompimiento de la gracia cruza-
do por violencia nueva”. La fuerza no es sino un posible
perpeuumememondmdo.l\qul. nuuu:pmbdﬂadde
gloria”, como dice admirablemente Ives Bonnefoy. Pero
lmeunpubdldnd, nada més,

Unonounpnnlodemm.alomnﬁnldelodemvo
queahp&ddn&lmpnhommpuho.Ummpude
uloqmenpmmm mids que contentarse
de verlo "pasar”, de lejos, desde abajo. Y, en la distancia
mnfeudl.nhdulommoampuho,udeur finalmente
"regresarlo” a su trayectoria, abandonario a su impulso sin
mis. “Sepamos”, dice Rimbaud —y hay que dar 2 la palabra
su sentido pleno, porque la cosa no va de si, implica un
dulomuouberqnemstimyuindndaelmmbpm-
gido de Rimbaud— “sepamos... de miradas en miradas”
{poco a poco espacidndose a medida de su fuga), “fuerzas y
sentimientos fatigados” (nuestras propias fuerzas derriba-
das delante de su “fuerza” fuera de akance), "jalsrlo y
verlo”, pero en su ida, “seguirlo” pero con la mirada y en lo.

Después de constatarlo, no resta sino escribir Solde,
Angoisse y Conte, 0 para nosotros, leer estos poemas, si
Gemie no les es, como uno puede creerlo, antecedente.

“La miisica sabia falta en nuestro deseo”. (Conve)®
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