JULIETA

Personsjes

Mujer del piso alto (1)

Mujer de edad indefinida (2)

Mujer con sombrero de paja de Italia (3)
Hombre

Mauretania, trasatlintico

(Personajes en blanco sobre fondo azul Kbnopff)

Dos niveles: arriba, penumbra; abajo, luz excesiva, cegado-
ra. Arriba, mesa con mdguina de escribir, libros, papeles en
desorden y, a ras de suelo, divin cubierto con tela sunsnosa
pero deteriorada, y muchos cofines igaalmenie rjecid
pero propicios: el rincén debe ser wmbroso y recogido, como
wna caverna. Entre los cojines mutleca de trapo, ni msy
pegqueRa ni muy grande, de esas que velan wn’ despisdado
insomnio en bazares de anticwarios modouw. con lngo
ropdn de bantizo y pamela gue corresponds,

te, a otra mudeca. Entre la mesa y el divdn, soga nuéfuda
de 10 marino.

Abajo, en primer plano, chaise longue y mecedora. A la
derecha de los espectadores el chaise-longue, con fuyddo >
Heno de cofines. A la izguierda la mecedora, de mimbre.
Junto ol dmse—lonsue mesa nigwelada con varias botellasy
vasos. Al fondo, ocupando el espacio gue en el primer plano
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gueda vacio, ensre mecedora y chaise-longue, mesa cubiersa
con antigua sobrecama blanca, de encajes y iul, parecida al
ropén de bassizo. Hay servicio de 1é sobre la mesa. Detrds,
ventana abieria sobre borizonte marino.

Ya ba subido el teldn cuando los espectadores eniran en
la sala. Una voz repite "Tercera llamada. Tercera. Empeza-
mos”. Se inicia, muy lentamente, el tema de una cancion de
Cole Porter: What Is This Thing Called Love? gus, poco a
poco, se desvansce.

Emtra, arriba, mujer vestida de blanco con sombrero de
paja muy nsado. Trae canasta y tijeras de jardin, pero la
canasta estd vacia. La deja en el suelo. Se detiene frente a ls
mdguina sin guitarse el sombrero y mueve el rodillo para
leer algo escrito con anterioridad. Lee en voz alta.

Mujer 1: Dos niveles: arriba penumbra. (Compruebs, 4 su
alrededor, la penambra.) Abajo luz excesiva, cegadora. (Se
asoma, apenas, para apreciar la Inz de abajo.) Chaise-longus,
mecedora de mimbre y al fondo, cerca de ventana abierta

que deja ver horizonte marino, mesa con mantel blanco que
cae hasta el suelo. (Pawsa.) No hay nadie todavia en escena.
(Mirando a los espectadores, buscando sus miradas.) Y sin
embargo, ah{ estin ya, zumbando como mosquitos, las mi-

.radas. Miradas que me observan desde enfrente. Que for-

man parte de otra escena, de muchisimos escenarios en los
que yo no intervengo. En los que no tengo nada que decir.
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Acciones que tienen lugar en otra parte. En otros tablados
mpmmﬁmmm:m
papel. (Ocwpa n lugar, ¢s , 5¢ 1iensa frenie a la miqwi-
na. Se¢ pone antecjos. Escribe. Se ascucha, por sn breve
lapso, ol teclear de la méiguina. Lae e voz alta.) Mira a su
M&-m‘;:mlnhdndmmpu
lugar. (Quitndose va inventando, con su mira
da curiosa, las miradas de s espectadores.) No es
m&dwménau\'ohm‘l'mﬁénmm
las invento. Nada de lo que aqui estd sucediendo tiene que
ver con lo que sucede afuers. La prueba es que yo misma, que
invento a otros que estarian ahi mirindome, no hubiera
podido hacerlo hace un instante, antes de entrar en esta
escena, antes de empezar a imagindrmela. (Passe.) Porque
Ia escena empieza cuando yo asumo mi papel que es, tnica-
mente, imaginarla. (Pawsa.) Y sin embargo. (Passa.) Mece-
dora, cheise-lomgue, mesa con mantel largo, uz

esta-

penumbea,

be. {Desconceriada.) No hago mis que ocupar un lugar que
me habian reservado. Este lugar. Un lugar para hacer acota-
ciones. Las acotaciones se escriben al lado derecho de la
phgine: es lo que se dice, al margen, de lo que se estd
representando. no al margen de lo que se estd
representando. Algo, me doy cuenta, empiezs a

se. Entrard en escena otra mujer: una mujer de edad indefi-
nida que limpia muebles inexistentes, haciendo como que
sacude el polvo de muchos aflus. Se habrd vestido de blanco.
Entra mujer de edad indefinida.

Entra Mujer de edad indefinida, con sniforme, delantal
blanco y plumero en ls mano. Inicia wn gesto, como si s¢
propusiera limpiar al infiniso infinided de mucbles M
lenarian ia escens si fuera otra escens. Se datiene, antes de
compleiar ol gesto.

Mujer 2: ;Y si nevara de repente? ( Pawsa.) Podria nevar.
(Disipando, con «l piumero, copos de mieve.) Podria. (Se
gueda fija en el gesto inconcinso, como enm &l juego de las
estatnas.)

Mujer 1: (Com los antecjos en la mano, procurando
verbalizar algo impraciso, gne empieza a insinnarse.) Entra
mujer de edad indefinida con uniforme, delantal blanco y
plumero en la mano. Inicia un gesto que se interrumpe al
esbozarse. Secuencia de movimientos abortads: el instante
justo para que entre un hombre, en pantuflas y bata blanca,
y ocupe el sitio que le estaba reservado. Entra por la derecha.

Se asoma para registrar entrada, por la derecha, de Hom-
bee e bata blanca y panssflas gue se recuesta, con indolen-
cia, en ¢l chaise-longue y empieza a bablar con naturalidad,
£OMO quien continka xna converiacion ya iniciada. Podria
estar bablando, o no, con la mujer del plumero.

Hombre: Fue entonces. Aquel afo. Quiso hacer un viaje
extravagante. Un viaje a Alemania en invierno. Hablé dé
erineos solitarios, de Maguncia, de la terraza del castillo de
Heidelberg. Escribis cartas,

Silencio. La escens s¢ ba constituido. Hombre y mujer
permanecen fijos, inanimedos, mientras se escucha, desde
urriba, ¢f teclear de la miguina,

Mujer 1, complacida: Ahora si ya estamos todos: los que
miran por ¢l ojo de la cerradura, ellos dos y yo. (Pawsa)

Hablan. Los oigo. Eso es todo lo que hago. La escenase ha -

constituido. (Pexsa. Cambia de tono.) Alguien se ha ido de
visje.

La Iuz se extingue, atriba y sbajo, bruscamente. La ima-

gon de un onfrico penetra e escena. Se pro-
m:-mmdk s¢ detlizard lensamente sobre
rieles, basta Modnmnduuw
complice gue suscita la proyeccion cinema-

upﬁshwadndcmmmhmd:qc
wn dmbito lstente en ls escena pero gue no se babla becho
manifiesto. La voz es la misma pevo mds seductora: snavoz
pectedor recomocerd como La voz semergida,

mamm

S¢ bace la luz, violentamente, nd’uolqo.ﬂbam
1€ prepara un coctel,

Hombee: Ginebra, una media; Coinsreas; un poco de
limén: un White lady a su salud. (Brinda.) Por clla. A la
salud de la viajera. (Bebe lentamente, tavareando What ls
This Thing...?) Después de un afiv debo decir que tengo un
poco de miedo. (Paxsa.) No me importa decitlo. (Se dirige a
la mujer gue, erbozando la pretension de b tantos
muebies inexistentes, no da sefias de oirlp.) He dicho que
tengo micdo. (Le mira con cierta exsrafiezs.) Ahora puedo

decir que tengo miedo sin sentir ninguna vergienza. (Se
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concentra en ol vaso.) Habrls asegurado que estabas ahi.
(Panta} De cuslquier maners, no me preocups decir que
tengo miedo.

Mujer 2, ¢ mece. Lo mirs com natwralidad: Necesitaré
slguicn que me ayude. Ya no podré con todo. (Pawse.) La
limpieza. La cocina. Cuidarla. Tendremos que buscar ¢ sl
guicn. Buscaremos una cocinera. No me gusta ls cocina.
Una buena cociners. (Recupers, sbrupiaments, la inmovili-

‘fljm.hpdm Prende un cigerre: Un afo. Aqul,
nmw espersndo ¢l desayuno.

Iﬁz Nads hacerme mis feliz. Viene e focs-
grafo, Yode al espejo de la sala. Ells en mis brazos.
Detris s reflejs el mar. (Se levanta, inguicis, scunendo ol
plumero. Se sienia. Recupers lu rigides.) No hay que equivo-
carse en la cuenta. (Pawsa.} Por fin habed una nifia en la casa,
{Rirwefla) Apenss si alcanza el tiempo. El gusto de la
mthMmdhrM

dolo, obseguiosamente.) Cusndo el sefior ko disponga servi-
¢ ¢l desayuno. La cocinera no ha venido esta mafiana. (Se
levanta. Da una vavita slvededor de in mecedora. Vaelve «
rentarse. S¢ mece.)

Hombee: Tomaré el desayunc: café, pan tostado, mer-
melads. Huclen las fresas. Caliencte. Acabada de hacerse.

Mujer 2: Caliente. Las fresss enteras. {Passa ) Huelen las
fresas. A una tarde que no quiere acabarse. (Mecidndore, 1e

La inx s¢ extingne abajo. Arriba aclars i pensmbra.
Mujer 1, jugando cos anteojor y divigiéndose a los espec-
tadores: Alguien s¢ ha ido de visje. Una mujer se ha ido de
visje: otre mujer y un hombre la esperan. Basta un instante
pars configurnr ¢l gesto: un gesto que segrega una desmesu-
elocuencia incontinence,

s declamatoria, uns sunque trans-
curra en ¢l mis discreto silencio.

Se oscurece ol pivo alto a medida gue abajo 14 acensfia sna
inz wlhmy-qm

Mujer 2: ;Y i nevacs de repente?
Hombre: Un visje extravagante. Un visje 2 Alemania en

Absjo 1¢ extingne s Inz sin transiciones; arriba se va
insinnando lentamente.

Mujer 1, perando lus con parsimonis: Pos un
Iado las voces: por otro, las miradss. Voz de hombre y voz de

tadores reales.) Al fondo, ventana abierts. (Passa) Pero
algo pugna por desplazarla. (Escribe, s detiene, lee en vox
alta.) Arco de medio punto y dentro del srco emplomado
mhphhhmhﬂmm
(Escribe, bace uns pansa, lav en vox
.h)anNuuqu&&anmm Hay que
imaginar esa otra ventana. { Passa.) Luz excesiva, cegadors,
que disfraza oere Juz lena hmmm
germinar, violentamente, flores amarillas (Se da
SHOS CHANIOS PAIGS, Se acerca de wuevo o la miguina, bace
correccionss con sna pluma, girando ol rodillo basta sacar la
boju de papel. Les an silencio. Luego s¢ extiends en ol divin,
acomodando cojines y desplazando a la moReca, diviga y

bace anotaciones +n wn cusdernitio gue ba tomado de la
mesa Lee) Interior de Interior de acuario. Luz de
interior de trépico. Luz de interior de scuario. Todo dentro
de otra juz: la de una escenografis que no es mis que lux: Ia
por las

dormimos.
Ahohhhﬂomm"hmu
e 10 ba ido desvaneciendo arvibs.

Hombee, vaeive & lenar ol vaso: Diflcil seguirte. Tan
joven y cads dis rejuveneciendo. (Paxie.) Lo intenzo. De
veras lo intento. Vamos caminando, Una calle de tiendasy
de cafés. Las tiendas de un lado, los cafés de otro. Hay toldos
que protegen las mesas Hay mucha gente en los cafis.
Demasiada gente siempre en los cafés. Ea esos cafés al sire
libre de las ciudades calientes. Genre que mira. Que se s
pass mirando. (Pessa } Ojos que te miran. Tantos. Cuerpos
detris de los ojos que te miran. Desecs. Tantos deseos.
{Pawsa.) Vestidos y joyas en los aparadoces. Eso hay. Te lo
compraré wdo. Sabes que te lo compraria todo. { Bebe. Mira

Mujer 2, rigida, com ol plumerc sobre las piernas, miren-
do fijamenie bacie delants: Vieoes y me dices: "Voy »
tracrlo pars que Jo conozcas. Me llevd u [s plays. Voy s
casarme con €. A mf sates que & nadie me lo dices. Desde la
primers vex

Hombee: Hay una tienda. No veo ¢l nombre. Sélo un
letrero demasiado grande que dice “Precios fijos. Objetos
pura regakos”. Enfrente un puesto de flores. Dos mujeres
venden flores, grandes ramos, en ese puesto, enfrente.

Pamia

Mujer 2: No sabes cdmo. Te sonrojas. También eso les
gustark Que te sonrojes. {Pamsa) Digo que no sabes y sf
sebes. Desde la primers vex. Estoy al borde del agua, conun

sbierto. El parsguas es enorme. De pie, » la orilla
del mar, con un gran paraguss abierto, negro, ¥ un largo
delantsl blanco.

Pansa,

Hombre: Nos hemos detenido frente 2 la tienda. No hay
ninguns razén

Mujer 2: Por las mafianss, wodss las maflanas, vamos sl

mar, Vamos Todo es szul. El cielo y ¢l mar del
mismo azul. No se di ¢l horizonte, Del otro lado las
montafias. También azules. Estoy con botines blan-
cos, en unas tsblas han encima de la arena.
Hombre: No recordar Jo que exhibian los

Mujer 2: "Debes tener cuidado: Cuidado de no mojar ¢l
vestido™. Eso te digo. (Pawse. Mire &l hombre.) Le he dicho
ww.?&bd;.in*dvuﬁhhhdkbp
jugar con el mar es que jugsr con fuego. Vamos todas
las madianas.

Hombre, is mira, Mumumkfh"l'mi
dt.pnnundoym cada mafians s ests
hora, (Mirs su

_Mujer 2: Hora de tomar el desayuno. Cusndo el sefior lo
serviré el desayuno. Para eso estoy. Ese es mi
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arriba, Mujer del piso alto eparece de codos sobre la cama,
asomada a la escena de abajo como quien mira la calle desds
wn balcon. Se levanta con nainralidad y vaelve a ocupar s
sitio frente a ls miguina. Se dirige al piblico.

Muijer 1: Interior de trépico que asfixia jardines dentro
de una burbuje de cristal. Interior de trépico musgoso:
interior de estanque. Dentro del estanque, el Kgamo de una
vida que corrompe la transparencia del agua. (Pawss.) Pero
domina el blanco: un blanco que devora los jardines y la luz
turbia del estanque. fPau.)Dummelbtheupm.
uns vez mis, algo que ha ocurrido antes.

La inx 1¢ axtingne arriba. Abajo ln escena permanece a
oscuras. Cada personaje guedard envuelto por wn baz deinz
gwe le confiere ¢l anva de i» propio

espacio imaginario:
Muohlkkhﬂuudndﬂm seextingmey ol
bhalo del qua babla se va difundiando basta abarcar 4 sna
majer inmovil gue, en la mesa del fondo, esbozard ¢l gesto
de servirse una taza de 1§: una mujer vestida de blanco, con
sombrero de paja de Italia. De ella tmanari una tensién
capaz de erotizar la escena mds alld, 0 mds acd, de io gue se
dice. Sellada en 18 distancia, 15 ausencia convocada segrega
wna intimidad invasora, une presencia inalterably.

Pansa.

Mujer 2: Como jugar con fuego. (Pessa.) Porque siempre
tiene sed. Una sed que no acaba de saciarse. Que deja secas
abiernas. Si vamos por las maflanas es para eso. Para que
aprendas a no confiarte. Para que lo conozcas bien, Nada

para eso vamos. (Paxsa.) Te levanto y te digo: “Mira,
Mira bien. Todavia no amanece y ya estdn ahl los pijaros.
Salen de su escondite. Andan cazando peces en la orilla. Es
la noche que se disfraza de péjaro. Es la noche”. (Pansa.) De
Ia noche también hay que cuidarse. Oye esto que te digo:
“Sélo la noche tiene miés poder que el mar. Sélo ella se
atreve & robarle sus peces. El mar se lo traga todo y la noche
se traga al mar”. (Tiembla un poco, Mira, desconceriada,

s» alrededor.) Hace frio y llovizna, Es demasiado temprano.  dejas de

Todavia no amanece.

Paxsa,

Hombre: Es mediodia. La calle, tiendas de un lado, cafés
de otro, es muy larga. No veo dénde acaba. Una calle
interminable. (Pausa.) Siempre la misma calle, intermina-
ble. Hablamos de todo. No hablamos de nada. La camina-
mos juntos, sin hablar de nada. Es medio dia (Pawsa)
Podria comprirtelo todo. Pero la calle no se acaba. Las cosas
no duran, te digo. Entonces dices algo que me hace reir. Me
hace reir sin motivo, Las cosas son inocentes, dices. (Pawsa.}
Quiero tocarte. Pongo mi brazo alrededor de tus hombros.
Te abrazo.

Pansa.

Mujer 2: Tanto trabajo que te cuesta. Siempre. Cada
maiiana. Como si fueras a quedarte en carne viva {Pasxsa.)
La noche abrazada a ti, celosa del mar. No dejando que te
despiertes. (Paxsa.) Y nadie para recibirte. Para traerte al
mundo. Ya no yo. Nunca mis yo. S6lo él. El hombre que es
tu marido.

Pawsa.

Hombre: Mi vergienza. Tu avidez. He dicho avidez..

(Pawsa.) El ruido de las cosas. El ruido de los demds. Tantos
intrusos. Robdndome lo que es mio. Robdndote. Al princi-
pio casi me divierte. Me divierte que lo quieras todo: tantas

cosas, tanta gente. La casa todavia vacia. Disponible, Tedejo
hacer. Nuestra primera casa. Tan lejos del mar, dices. Y yo
te explico. Es mejor, te digo. Por el herrumbre. Por el
salitre. Las cosas no duran, te digo. ( Paxsa.) Todo vaclo. Y 1
con esa prisa por llenarlo. Te asomas a la ventana. No te
gusta lo que ves afuera. Tan lejos del mar, dices. Me acercoa
ti. El vestido, al trasluz, se transparenta. No hay ni un solo
mueble. Todo estd vacio. Vamos a inaugurar la casa, te digo.
(Pausa.) Voy abriendo, uno por uno, los botones. No lo
impides. No te mueves. Dejo que mis manos te toquen. Eres
mi mujer. Estés frente » la ventana y yo, que me he casado
contigo, quiero tomarte, quiero tocarte, quiero borrar con
mis manos todas las miradas que no son mias. La espalda
tbia. Mis manos. Se trata de tomar posesion, te digo. De
tomar posesion de la casa.

Mujer 2, meciéndose: A veces no estoy tan segura. { Paw-
sa.) A veces me confundo. (Passa.) Como si hubieran‘pasado
miuchos afius. ( Passa.) Serviré el desayuno. (Pawsa. Deju de
mecerse.) No tardard. De mi depende. (Passa.) No sé. Se
me olvida. Se me olvida qué es lo que depende de mi
(Vaelve a mecerse.; Zapatos blancos. Vestido blanco, La
arena dentro de las medias. Quitdrtelas. Volver a ponérte-
las. Hace viento esta maflana. Es ¢l viento el que levantala
arena. Quietecita. Para que pueda sacudircela. Toda esa
arena. {Paxsa.) Café. Pan tostado. Mermelada, Caliente.
Recién hecha. Huelen las fresas.

Hombre, habla desde la oscuridad, repitiendo una lec-
¢idn: La cocinera no ha venido esta mafiana, (Paxsa.) Cual-
quiera dirfa que no pasa el tiempo.

El baz de luz cifie abora al hombre y a la mujer de edud
indefinida.

Mujer 2; Hlymunﬁ;Nmn}uqumedmpuelmh
Entro y salgo, corriendo siempre. No dejo de reirme. Pero
no suy yo. Son ellas. No dejan de reirse en la cucina. Sacan
porcelana. Pulen cubiertos. Y de repente wdo se ha metido
en un repliegue. Corro, corro detrds de lss naranjss. No
mirarme.

Hombre: No dejo de mirarte. Que por qué te miro tanto.
Te quejas como si no te gustara. Me traigo a casa el trabajo,
por las tardes. Hace tiempo que no bordas, te digo. A mis
pafiuelos les faltan iniciales. Estds distraida. No haces caso.
Parece que tiemblas. No se si estds enferma. Te pregunto.
Me dices: “no me mires tanto, parece que me espias, ya deja
de mirarme”,

Mujer 2: Una perra en casa de mi madre. (Puasa.) Ollael
huracdn. Lo olia de lejos, cuando nadie... (Puase.) Y se ponia
a temblar. Temblaba tanto... {Pansa.) En el suelo la canasta
de naranjas. La perra que da vueltas, va y viene, tica por el
suelo las naranjas. (Paxsa.) Se esconde. Se esconde debajo de
la mesa. Tiembla toda. (Passa.) Lalengua ke cuelga. Jadea. Y
si uno la toca la siente himeda. Suda. Suda el miedo. (Pax-
14.) Huele el huracén. Lo huele de lejus.

Hombee: Y sin embargo.

Mujer 2: Nocorre. No se rie. Huele el riesgo. (Pawsa.) En
cualquier parte, el riesgo. Salgo a cortar flores al jardin
Hace sol. Es un dia cilido. Tiemblo. (Pawsa.) Yo estoyen la
cocina. Es ella la que entra y sale corriendo. Las naranjas
ruedan por el suelo. Es ella. (Pansa.) La memoris me falla.
Por eso me confundo. Ya no entras ni sales. Ya no corres.
No hay naranjas que rueden por el suelo. No te rles. Y la
cocina estd vacla. No hay cubiertos que brillen. Tengo
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miedo. No. Yo la miro y me acuerdo de la perra. Es ella la
que tiene miedo.

Hombre: Y sin embargo.

Mujer 2, lo mira, buscando apoyo: Yo huelo el huracin.
Yo sudo ¢l miedo. No hay nada en ¢l jardin. Sélo las
hortensias. No sé por qué es el miedo,

Hombre, fatigado, sin darle importancia:. No sabes lo
que dices, nana. No te acuerdas. Todo se te olvida. Se te
olwdsqumpmnnmunpnpel Nore lo sabes. Eso es todo.
(Se gued, , mirando detenid, te el liguido gue
:odwhcoﬂmcdwa)ﬂomm Me puedo pasar

sin los paituelos. (5S¢ adormece. Afloja el vaso, gue se derra-
ma y acaba por resbalarse al suelo. La luz se contrae poco a
poco basta rodear, estrechamente, s Mujer de edad indefini-
da.)

Pausa.

Mujer 2: Y me dejo caer. No en la yerba. En un montén
de vidrios rotos. (Pawsa.) Y ¢s esoque me apricta la gargan-
ta. { Passa.) Una risa que se amarra en la garganta. (Passa.)
Es él, que dice "Me gustas”. (Passs. La voz se anima,
rejuvenecida.) Son sus dedos, en mi cuello, jugando con el
cierre del collar. (Pausa.) Yaudemuudomﬂe.dm:.mm
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si dijera: "La sverte estd echada”™. (Sarwrranis.) Me besaen
la boca. Me dice, muy suavemente, gracias. (Pansa.} Todo
seri perfecto. Yo lo sé. Estoy enamorada. (Cierralos ojos. 5S¢
mece. Sonrie embelesada. Cuando vaeive a abriv los ojos, ol
gesto y «f tomo de voz, sin transicion, ban cambisdo.) Un s
carscol. Lo levantamos en Is arens. Escd vacia Te lo acerco
al oido: ;Oyes ese ruidito?, te digo. Oyelobica. Es el marque
nos cuenta sus secretos. Tengo un secreto, me dices, te lo
voy a contar. (Passs.) En el cuarto de los mucbles de
mimbre, junto al bafio, con ls sébana abieres, para que no
sientas frio. Tiemblas. Te escapas. Te persigo. Te metes al
canasto. Para dejarte atrapar. Primero el pelo, luego ln
espakda, luego los beazos. Te dejassecar. Yanoteescapas. Y
todo me lo cuentas. A esa hors. Cuando sales del bafio
chorreando agua, como un pajarito mojado. Vienes y me lo
cuentas todo. No tienes secretos para nans. (Pasva) Tan
cerca del mar, ln casa. Saldremos tempranoa recoger canco-
les. (Pansa.} Grandes, llenos de arena. Rumores, sélo rumo-
res. No hagas caso. Arend. Envidias, envidias de la gente.
(Passa) ¥ t¢ lo digo pero no me oyes. No quieres vir. Te
diviertes. Cuando yo me muers, digo, no habri quien te

las auras tifiosas. ;Qué hards cuando no esté la
nana? Te ko digo, pero no me oyes. (Pawsa.) Podrin ser tu
padre. Y esa maners de reirte que no te conozco. Que no 1
conocta, Que me asusts. Todavia no es tiempo, te digo. La
vida... Tt no sabes. ;Qué sabes t6? No ha pasado nads, por
sverte. Guardaremos el secreto.

La luz, brillante, 18 rastablece abajo. El bombre, suliendo
de 1u adormecimiento mirs, desconceriado, & suslrededory
descubre 4 la mujer. Ls habla.

Hombre: ¥ yo aqui, en este mismo sitio jte acuerdas?
esperando el desayuno. Hace un afio. Apenas.

Muijer 2, levantindose con decision, s6lo pars dar una
vaelta alradedor de la mecedora y volver a santarse, rigida:
Hora de servir el dessyuno. Ieé s la cocina. La cocinera noha
venido esta mafiana

Hombre: Café. Pan tostado. Mermelada caliente. Las
fresas enteras. La cocinera no ha venido esta maflana,

Se bace un silencio breve, interferido bruscamenie por
los primeros comipases de What Is This Thing...?, cedu vez
mids destemplados y estridenses. Se quedn a oscuras la asce-
na y la misica se extingne, también bruscamente. La voz de
Mujer del piso alto se eicucha en off, misntras penetra an
escena le imagen del trasatidntico onirico.)

Hombre: Alguien se ha ido de vigje. (Pansa) Alguien
hace ua lacgo visje por mar. (Con ls melodia de Cole Porter
slternan compases de charieston, misntras se proyectan
escenas de los veinte.} Un trasatléntico llamado Maurecania
recorre los mares. Los pasajeros bailan charleston entre
palmeras del desierto. Sobre ¢l mar empieza & dibujarse un
espejismo. Sobre el mar ondulan arenas del Sahara. El
desierto es un espejismo que flota sobre el mar. (Bl desierto,
la Esfinge, cabalgatas.) En ¢l Mauretania, en medio del mar,
alguien sdora las arenas del desierto. Alguien dice Is palabra
Sahara y crecen ruinas: columnas, capiteles, escalones rotos
entre la arena del desierto y ¢l mar. (Pasta.) Bajo un cielo
intensamente azul construcciones blancas. El desiertoesun
vasis en medio del mar. Sobre ¢l mar crecen palmeras y
desfilan beduinos y camellos.
mmummmhm‘ , por la
Se escucha, en la oscuridad, la voz de Mujer del piso

slto, gue sigue hablando sin parar. La sala debe astar sumier-
gida en la misma oscuridad gue la escana, sin distincidn
alguna enire ambas.
Mujer 1: Cualquier cosa puede pasaren un viaje. Un viaje
s siempre extraordinario. También puede ser extravagan-
1e, si se trata de un viaje a Alemania, en invierno. (Passa.)
un escenario que pusiers en escena el juego
engafioso, de la memoria. En la cubierta del Mau-

aniversarios se repite algo que

lante, gue ba brotado de la melodia, permanece.
Silenci

Hombre: Un viaje mis. Un visje como cualquier otro.
No hay por qué preocuparse. (Pusse.) Yo represento el
plpdde un marido enamorado de su mujer. Eso es todo.

Silencio.

Mujer 2: No hay por qué preocuparse. Un vizje como
cualquier otro. Un viaje més. (Pasra.} Yo represento el
papel de una mujer que oo tiene vida propia. Eso es todo.

Hombre, repite ¢l gesto de Uenar ¢l vaso, anngme las
botellas estin vacias: Yo estaria aqui sentado, esperando el
desayuno. Repetimos La escena.

Muijer 2: Yo digo que es hora de servir el desayuno. Digo
que la cocinera no ha venido esta mafiana. (Se levanta. Da

vuelta alrededor de in mecedora. Vuelve a seniarse.)

ran: Repetimos la escena. Repetimos. (Pawsa.) Repetimos.
Repetimos la escena. (Vaslven « ocupar sus Ingares.)

Silencio notorio.

Mmihyqndoaulpp-uumpudnhmm
€30 se wata. (Panss.) Yo podeia deciclo.

Mujer 2: Alguien tiene que decir ls primera palabra. Lo
demis se cae por su peso. (Silencio notorio.} Yo hablo de la
nieve.

Hombre: Yo hable de un visje extravagante. (Pawsa.)
Alguien piensa por mi. Alguien me obliga a pensar espejos.

Yo odio los espejos.

Mujer 2, con tono mondiono, de cantinela: Espejos. El
udia los espejos.

Hombre, en tono : La casa entera, un dia,

thﬁnwp&nhmmhm
Talismanes.
Mujer 2, tono de cantinela: Talinml!sm

Mujer 2, al mismo tiempo, uno #n iono declamatorio, la
otra como sonsoneie; No deja de mirarse,
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Hombee, sbandonando of tomo deciamatorio babix con
ternwra: Horas enteras. Se viste y se
Pawsa.

Mujer 2, sbandons o sonsonese. Habls con ternwrs:
Horass enteras, -
Hombee, resignedo: Horas enteras upunb.
l*!.mfod-. Esperando aquf horas
mnﬁm?ohllbbmvuﬁm

Mujer 2, inexpreriva: Yo hablo de Ja ni
ﬂﬂ&oﬂ“&o-rﬁmhw

misnie, vertiginaso.

Hombre: El tiempo apremia. Sonaré el timbre. Llegard
el welegrama.

Mujer 2: Liegari el telegrama. Sunard ¢l cimbre. El tiem-

po apremis.
Hombre: Nos-hemos aprendido un papel. Lo recitamos.
hlﬁhhmu::ppdqnmbmw

Hombee: Estas palabeas. Otras palabras. Ds Jo mismo.

2: No 3oy uns mujer que espera. Soy una mujer
que represents el papel de una mujer que espera. (Pusra.) Y

Se ponen de pie. Habiam ol mismo tiempo.

No nos scordamos de nada. Esa es la verdsd.
inventamos. Jugamos a recordar para mejor ol-
vidar, Celebramos un aniversario. Cultivamos ua jardin de

£

(Passa.) Creo que es0 ya lo he dicho antes. (Camine
cuidado, levantando of ruedo de la falda } Debo tener
cuidado. Hasts squi llegan las olas. Se mojard el vestido. (S#
dasiene. Se protege dol 10l con la mano derecha sobre los
ajos mieniras sigie sostemiendo la falda con ls izguierda )
Los pdjaros se han ido. 56lo quedan osamentas de peces,
descarnadas, en la arena.

de lealia, basta gue ol baio du ink que la enveeive las wbaria s
ambas. Se sienta en ol suelo, carca de eila, slirando muy bien
ia falda & su airededor. A veces ls bable. Otras, otea ol
horizonte como 5i pretendiera no perder da vista wn barco s
panto de pasar del otro lado.

2: Anoche tuve un suefio. { Pess.) A veces no me

Me quedaré hasta que amanexa, Hace tiempo que no veo
un amanecer en ¢l mar. { Pawse large. Se sacude la arena de la

Jalda.y Teodré que aprenderme bien el papel. Tendré que
vigilar ls mermelsds, (Passs.) No ha nevado, dicen, hace
mucho tempo (Pawse, ingaisia) Quizd no ha nevado nunca
El tiempo me sbsndons. A veoes no me acuerdo de nede.
{Panse. 5o reanima.) Me €, de memoria, cdmo vuelan as
gaviotas. Me distraigo mirando los barcos. (Large pansa.)
Las horas enteras, distralda. (Pasrs.) Déjame que te seque
los pies. (Erbozs «l gesso. La mujer deju descansar ol pie
#nire su5 manos. Se deja scarvicier). No vayas 3 poneree los
zapacos. Te lsstimard la arens. Tanta arens, (Sin transi-
cidm.) Anoche he tenido un suefio rercible. Liegibamos a
una gran casa de campo...(Otra oz sin iransicion: abors «f
rostro se dumina, rejuvensecs.) Dicen que ¢l affo pasado no
habia nada. Nada més que los pinos. Este invierno, en

caambio, ban venido wdos & estrenar ¢l hotel. (Pawsa. S2 |

ascucha, alo lajos, wna orgwesta de chavieston, Seflals vage-
mante bacia in misica.) Ya empiezan a bailar en el casino.
Me gusta ¢l puisaje. Me gusta ¢l mar. Es un mar distinto.
Han shiereo las sombrillas en la cerraza. Y mirs alld enfren-
te. {Sedlala) Te apuesto a que nunce hablas visto, ¢n ra vida,
tancas casas vosadas. (Las dos majeras bacen ol mirmo
Berto: se tapan ol sol pars evitar gue lus desiombre y ver
mejor de lejos.) Me pasearé eatre las mesas. Como si busca-
ra 2 alguien. Dejaré que me vesn. (Insinsente, festive. La
oltra lu toma ls mans, juege « separarie los dedos como 5i
fueran paguedos muacos, i dnwn beso infantil, raidoso, en
s palma abierta y insgo s¢ bace acaviciar todo ol rosiro, con

idad, por esa mano.) Te contard un secreto. Me ha
pedido que me case con £L (Tarures What ls This Thing...?
miianiras sostiene con las dos manos, mivindols embelesa-
da, ol rosiro de Mujer 3. Sin transiciones, la alegria la
whandona y ¢ pons tanss, ahuyseniando con aspavientos
wna imagen inirnsa.) Noquiero. { Pansa.} Habia un drbol sin
hojas, todo nevado, freate  Is casa. No sé por qué. No sé.

Un dis precioso en ls plays. Nuaca habia visto matas casas
rosadss, (Pass S¢ levantan. Caminan de le mano por ls
playe, ulternindose und y otra en la actitnd proteciors de
#ne madre con in bija pequee. Van y viensn. Recogen
caracoles, Salndan a otros paseanies. Do repense s datie-
nen, Posan pars wns forografis i estilo de los veinie,
semiarrodilladas, abrazando rosas.) Tantas rosas. Rosasque
¢ cuelan por wodas partes. El afiv pasado no habis més que
pincs. La plays solitacia: los pinos. Pasaban barcos. (Plici-
da, como 13 10 ln asaliaran imigenss sombrias, 1¢ aleje un
poco. Mujer 3 ha vwelto « sentarse y reasnme ol gesto de
antes, inméeil,) El paruguas lo Heva uns sacisna, Camina.
Camina sin dejar ninguns huella sobre s nieve. Hay una
casa pintada de rosa con las ventanas cerradas. Hacis alli
camina. Un suefio. Un suefio cerrible. (S¢ oo amvastrands
bacia in masa. La oira, &l verla acercerse, inicia sn gesto
magndnimo, come para obligaria & incorporarse.y Lindas
casas. Casas color de ross. Casa color de rosa frente a la
playa. (Se echa « 1u1 pies como wna perra amorosa. Ei gesto
de Mujer 3 sn ba congelado, La Inz gue lus siria se desplaza
bacia Hombre en ef chaise-longue.)

Hombre: Yo si me acuerdo. Me acuerdo de todo. Entro sin
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hacer ruido. Me acerco sin hacer ruido. Te sorprendo. (Paw-
sa.) No. No es verdad. No me atrevo. No me acerco. No sé
cdmo acercarme. Me conformo con mirar. Estés sola. Te
miras en el espejo. (Pawsa: empieza a incorporarse.) No
estés sola. Me equivoco. Hay alguien mis, otra, esa que
camina hacia ti desde adentro del espejo. (Se levanta con
dificultad, arrastrando lastres migntras se aproxima a ella,
levindose el indice a la boca, sugiriendo silencio.) No hay
que despertar a los sonémbulos. (Se maeve, é mismo, con la
morosa pero infalible decision de un sondmbulo.) Caminas.
No me has visto. No sabes que te miro. Que la miro. (Se
detiene frente a un espejo que babria estado abi, al que se
aferra con ambas manos para asegurarse alghn equilibrio.)
Los labios. Me gustaria pedirtelo. Preguntarte. Me gustarfa
tanto tocarte los labios. (Se acaricia los labios, voluptsosa-
maente, como una mujer gue se mirars en el espejo en un
momento de deseo.) Los labios, un poco abiertos. Los dien-
tes tan blancos. (Paxsa.) Siempre entreabiertos. Siempre a
punto. (Se acerca cada vez mds a la mesa, sosteniendo aguel
espejo cuidudosamente, hasia depositario en el suelo, donde
&l inismo se sienta, en posicién de loto.) Miedo de que se
rompiera. El espejo, por supuesto. Por eso no me strevis.
No me acercaba. Ha pasado el tiempo, si mal no recuerdo.
(Pretende reconocer el sitio.) Estatuas. Estatuas de mérmol.
Pero todo estd vacio. (Larga passa.) Sus ojos a veces. Fijos.
Los ojos tuyos. Los ojos de ella. Mirindome. (La luz se abre
en abanico, abarcando a lus dos mujeres inmdviles.) Una
boca que te besa en el espejo. Nola mia. Lade ella. Una boca
que es t boca te besa en el espejo.

Paxsa.

Muijer 2, gue se bu incorforado y, en posicidn de loto,
‘mueve ritmicamente el plumero con lu mano derecha:
Espejus. Es cierto. Toda la casa llena de espejos. Cubiertos
de nieve los espejos. Yo los limpio. Para eso estoy. No
faltaba més. Yo limpio los espejos. (Sacade, como movida

por un mecanismo de cuerda, uno, dos, tres espejos neva-
dos.) Nieva. Adentro nieva. (Mira al hombre con curiosi-
dad, intentando reconocerlo.) Rifagas. Eso es. Rifagas que
van y vienen con ella. Rifagas que arrastran péjaros. Péja-
ros que son mirlos. Rifagas azules de repente. (Pansa. Hace
como gue las aparta.) Neblinas. Neblinas de vaho. (Baja ls
v0z, como para compartir kn secreto.) Nieva: nieva en los
espejos. (Se le ba agotado la cuerda. Se relaja. Pretende
tranguilizarlo.) Son cosas que pasan. Cosas de todos los dias.
Para eso me han contratado. (Nuevamente con aire de
complicidad.) Mi oficio es sacudir la nieve. (Passa.) Yo soy
la mujer que sacude la nieve. Eso soy. Es mi oficio. Un oficio.
Un oficio como cualquier otro. (Mira distraida a su alrede-
dor y de cuando en cuando otea el horizonte, sin dejar de
tararear What Is This Thing...?) Anoche tuve un suedio.

Hombre, recoge la melodia donde ella la deja. Pansa: Yo
no suefio. Nunca suefio. (Se repliega.)

Mujer 2: Camino. Camino por la playa. (Se rie traviesa,
incrédula, mientras Mujer 3 se ba levantado y se pasea entre
los dos con esiudiada lejania. Se detiene un poco al margeny
se gueds mirdndolos. Un drabe, a media playa, despliega
una tienda del desierto. (Hace girar el plumero como una
sombrilla. Mujer 3 juega con sombrilla imaginada y se
mimetiza & los gestos de Mujer 2.) La playa estd llena, este
verano, de sombrillas chinas. La mia es anaranjada. (De un
sulto muy dgil se pune de pie. De otro salto se sienta sobre lu
miesa.) Me da vértigo la altura, (La confidencia va dirigidaa
él.) Pero me gusta trepar los arrecifes. Me siento con cuida-
do. (Se alisa la falda.) No debo resbalarme. {Se afianza.) Ni
dejar que se moje el vestido. (Lo da con cuidado,
protegiéndose del sol con la mano derecha. La otra no deja
de imitaria.) Hay veleros. Hay sombrillas en la arena. Muje-
res con sombrillas chinas. Y en la arena otras sombrillas. De
tela rayada. Con faldones. Sombrillas que parecen tiendas
del desierto. Y crecen rosas. Han sembrado rosas en la
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arena. El gire y ¢l mar son amarillos. (Silencio may eviden-
te.) ¢Oyes la misica (Er dificil saber a cudl de los dos va
dirigida la progunis.) Ya empiczan a bailar. Es Iz orquesta
del casino. (Cierra un poco los ojos levando el nitmo, con
graciosos movimientos de cabeza, de sna melodia gue sélo
ellas dos escuchan.) Acabamus de casarnos. Tenemus todo
el ciempo pur delante. Me gustan los inviernos en la playa.
Volveremos en invierno. Toda la playa serd nuestra. Volve-
remaos este invierno. (Incling ls cabeza, como para adorma-
cerse, sobre su propio hombro derecho, pero no cierra los
ajos. Mujer 3 recling su cabeza, como para adormecerse, en
¢l bombro izgwierdo de ellu.)

Paxsa.

Hombre, cxando babla, lo bace sinnirar especlficaman-
t¢ o ninguna de las dos: Asf fue. Asl te conocl (Passa.)
¢Nunca te lo he dicho? (Pasta.) Nunca le he dicho que la
quiero. Es dificil. Decir “te ano” es como decir “tengo
miedo”. (Pawse.) Te hablo. Una broma. Nada mds una
broma, por teléfono. Me han dade 1w némero. Pasaré por
enfrente, te digo. Abrirds las persianas. No saldris al bal-
cbn. S¢ mucho de ti, Tanto me han dicho. Quiero conocerte.
Tomaremos helados. Por la tarde. En un sitio caro, con
sombrillas, frente al mar. Llegas antes. Eliges vd el lugar.
Una mesa dentro, cerca de la ventana. Vestida de blanco.
T También la mesa. (Se rie.) No sé por qué el sombrero.
No me deja ver los ojos, casi (Mujer 3 s¢ v enderezando
Poco « poco, tomando distancia de la otra gus permansce en
a misma posicién, sin moverse y con los ofos abiersos.) Yo
creo que si”, eso me dices sinque te pregunte nada. Te tomo
la mano. T apenas, te dejas hacer. ( Ellu abandons sv

manio izguierds entre las dos de #l.) "Podrias hacerlo me-
ior mndmmoumpuunﬂie €30 €3 lo que td

dices. (Lamentdndose, con tono melancélico, nostdlgico.)
Todo pudo ser distinto. (Mirando a los espectadores, como
intentando justificerse.) Es verdad que no tenfamos los
mismos recuerdos.

Se va consumiendo, lentamente, ¢l islote de lux que
envnelve & lus tres figuras. Hombre y Mujer 2 vwelven a sus
sitios de prisa, como nifios gue no gaieren ser sorprendidos
en una travesnra, Luz brillante sobre mecedora y chaise-
longue mientras ls mesa al fondo s va guedando a oscwras.

Muijer 2, meciéndose: Necesito acordarme. Saber por qué
dmhmmﬂ.mnpushmrm&hqu
acordarme. tPau.anunpn
{Punsa.) Pendiente del timbre, eso es. No estoy aquf para
otra cosa. Mi oficio es velar. Estar pendiente. Ese-es ahora
mi oficiu. (Con tomo de leccion aprendida para repetirse de
miemonia.) La verdaders sccidn empieza entonces, cuando
mdmﬁnydaﬂw“'ﬂmmﬂndmﬁqm
De prisa. Ya ¢s hora. Ya tendria que haber liegado™

Passa.

Hombre: Podrias hacerlo mejor, ke digo. Lo demds estd
burroso.

Mujer 2, como antes: Abriré la puerts. Leeré en voz sl
¢l relegrama.

Pansa,

Hombre: Salimos del café. Caminamos por la playa. Hay
fiesta en el casino. .

Mouijer 2: Nada mis que decir. Todoclaro. Todoen orden.

Paxsa.

Hombre: Bailamos afuera. Bailamos en laarena. Podrfas

bailar sin parar, me dices. Viajar sin parar. Bailar. Te has
los zapatos, También yo.

Mugjer 2: Todo s punto. Podemos empezar, Empezar otra
vez por el principio. Primera. Segunda, Tercers llamada.

Pauta.

Hombre: Tus pies frios. Mis pies tibios. En la arena. Pasa
un barco.

Mujer 2: Voz que dird, entre bastidores: “Tercera llama-
da, Tercera. Empezamos™.

Paxsa.

Hombre: Empieza a anochecer. Tiemblas un poco. Tie-
nes frio.

Majer 2: Yo hablaré, un poco ausente, de la nieve.

Fosita.

Ho+ ibre: Me quito el saco. Déjame que te rape, te digo.

Mujer 2: Un juego. Ni més ni menos. Una farsa,

Pansa.

Hombre: Tu cuerpo en la arena.

Mujer 2: Lo que pasa, pasa siempre en otra parte.

Paxsa.

Hombre: Tu cuerpo himedo en la arena,

Passa. .

Mujer 2: Todo habria sido distinto. Yo recordaris el
suefio (Pawa.) Una playa pero no la misma. (Passa) La
casa de campo en s playa. Gris la casa, no color de rosa. El
mar sin<olor, La playa solitaria. Alguien habria cerrado, por
dentro, la puerta de la casa. No yo. Yo estacla afuera
{Pausa.) Una casa, de otro paissje, frente al mar. No habria
casino. Ni parejus bailando. Ni mésica. Nadie en ninguna
parte. Temblaria. Tendrla frio. Serla invierno en esa playa.
{Pausa.) Anoche lo habris sofiado. La playa, vacia, noestaria
vacis. {Passa.) Algo terrible adentro. En esa casa. (Panse.)
Afuera, dos monjas caminando. Tocas negras. Péjaros. Pa-
san 2 mi lado sin mirarme. Cordones blancos, llenos de
nudos. Surcos en la arena. (Los borrs con o dorro de la
manc. Sonrie.) Todo en orden. La playa, la misma. La casa,
rosada. Nada cerrible ha sucedide. Todo ranquilo. La casa
cerrada. Yo adentro. (Pawse.; Un hermoso suefio: nievaen la
playa. (Se repliega.)

Hombre, s¢ despereza como sn gato gue ba dormido
demasiado; Saldré a pasear un dia de estos. Caminaréd.
Pasearé por ln plays. Habré gente. Amigos, conocidos. Nos
diremos qué tal. Qué tl. Hasea luego. Esté por emperar la
temporada, Todos sl mar. Todos han venido. La casa estard

terminada. Cerca del mar, como querias. Aqui serds
feliz. Te bastard con ssomarce, una que otra vez, g la venca-
na. No tendris que salir. No te hard falta. Querris saber,a
veces, si habré baile en el casino. Te diré que si. Que un dia
de estos iremos 2 bailar. Serds feliz Seremos muy felices.
(Tarurea What Is This Thing...?) Una casa frente al mar.
Regalo de aniversario. Mi regalo. (Pawsa.) No te loesperas.
Te daré la surpresa. Desde la ventana la veremos. Veremos
pasar e) Mauretania.

La iz se extingue. En lu penuntbra, ¢l hombre se acercau
la mesa, se incling sobre la wminjer, Is besa, la acavicia, la
obliga a incorporarse y a bailar con # of compds de una
wuelodiu gue no se escuchy. Bailan, en silencio, envaeitos en
un buz de luz gue excinye lo demds. Se derienan. El labesa y
empieza « desnwdarls. Se extingwe ol buz du lnz. Cuando se
inming de nweve la escena, Mujer 3 ba vweltc a ocupar su
sitio, Hombre estd en la mecedors y Mujer 2 en ol chaise-
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longue.

Hombre: Café. Pan tostado. Mermelada, Hora de tomar
¢l desayuno. Todo en orden, en la secuencia adecuada. Pri-
mero ¢l desayuno. Luego el timbre. Tode dispuesto para
momento culminante.

Mujer 2: La cocinera nv ha venido esta maiiana. El seflor
ha ordenado lo de siempre: café; pan tostado; mermelada.
Serviré ¢l desayuno. Todo en urden: el sefior es el sefiur: yo
soy la nana. Volveremus a ocupar nuestros lugares. (Se
levantan. Intercambian Ingares sin mirarse.)
Paxsa.

Hombre: Todo habria podido ser distinto. Yo habria
salido a pasear un rato por la playa.

Pausa.

Mujer 2: Todo pudo ser distinto. (Lo mirs, a ks vez, con
forna y compasién.) Ahora no hay nada que hacer. (Se
niece.) Repetimos. Esperamos.

Hombre: Tengo miedo. Alguien piensa en ml Comoen
un suefio. No me gustan los sucfios.

Mujer 2: Viene. Me cuenta sus secretos. No tengo yo la
culpa. Siempre ha sido asl. (Se mece.) Nos suefia, Perosi el
sefior Jo ordena le diré que deje de sofarnos. Que debo
levantarme. Ir a la cocina. Servir el desayuno. Recibir el
Hombre: Podrias decir: me niego a recibir el
Podrias decir: me niego a formar parte de esta escena. Té lo
querlas. Eso querias: salirte a tiempo de la escena.
Mujer 2: Estd escrito. Tendré que levantarme. No queda
mids remedio: uno representa su papel. Eso es lo que uno
hace, El sefior lo dijo. Es extrafio que shora diga lo contra-
rio. Las cosas son como son. No puedo salicme. (Meciéndo-
se.) Si pudiera salirme, la escena seria otra, noserfaésta la
escena.

Hombre, intenta, indtilmente, llenar el vaso: Lo que
ocurre s siempre lo mejor. Por algo estd escrito. Es mejor,
después de todo, que Hegue el telegrama. Sabremos la ver-
dad. Toda la verdad. Los telegramas nunca mienten. (Pas-
sa.) Maflana serd otro dia.

Mujer 2: Como hoy. Otro dia para volver a empezar.
Primera. Segunda. Tercera llamada. (Meciéndose.) Entra-
mos en escena. Empezamos a olvidar,

Hombre: Recordamos.

Mujer 2: Que preferimos olvidar.

Hombre: Para es0 son buenos los aniversarios.
Mujer 2: Cualquier dia es bueno.
Hombre: Todos los dias son iguales.

Mujer 2: Cada dia un aniversario. De algo. De alguien.
Hombre: Un dia como hoy alguien sale de viaje.
Mujer 2: Ocro dia como hoy, un afiv después, se celebra-
ria el aniversario.

Hombre: Un dia como hoy, en una playa, un paseante
solitario encuentra un cuerpo. Con agua en los pulmones.
Con arena. Encuentra el cuerpo.

Mujer 2: De una desconocida
Hombre: No desnudo. Cubierto.

Mujer 2: Con un vestido de seda.

Hombre: Todus los dias sucede. En esta playa o en otra.
Todos los dias.

Mujer 2: Es la historia de todos lus dias. Cuerpos cubier-
tos con vestidos de seda.

Hombre: Con agua en los pulmones. Con arena.

Muijer 2; Barcos a lo lejos.

Hombre: A cuatro millas. A cuatro millas de la costa.

Mujer 2: Después, un afio después, se celebra.

Hombre: Se celebra el aniversario.

Mujer 2: Habria pasado un afio.

Hombre: Habrian pasado muchos adios,

La luz se extingus. S¢ escucha, cada vez mds cerca, What
Is This Thing Called Love? com vagas interferencias de
charleston. Bruscamente se hace el silencio, La voz de Mujer
1 acentda, en la oscuridad, ese pegajoso silencio.

Mujer 1: Un trasatlintico enorme atraviesa la escena. Yo,
ustedes, todos viajamos en un barco que se llama Maureta-
nia. Todos sufiamos, desde el mar, cun el desierto. Los invito:
crdialmente a permanecer en sus lugares hasta que la trave-
sia haya terminado. Hasta que el barco llegue a su destino.
Los invito a reflexionar brevemente sobre la palabra desti-
no. Es una palabra que amo. También podriamos pensar
brevemente, durante este breve lapso de silencio, en la
palabra amor. Es un juego, sblo un juego. Juguemos a
preguntarnos qué es eso que llaman amor. Disfrutemos ¢l
silencio. (Estridencia de charleston, interferida por melodia
romdntica.) Pido un minuto de silencio. (Persiste la mdsica
harsta gue, desafinada, como por cxentagolas se va extin-
gwiendo) Eso es. Asf estd mejor. Se extingue muisica ruidosa
de los ruidosus veinte. Nos envuelve, en su tela de arala, el
silencio. { El silencio es wna tela de urafla viscosa, atrapante.)
Todos ustedes, los que creian mantenerse al margen, los que
se¢ imaginaban estar mirando desde afuera, estin adentro,
son parte de la escena, entran en el juego. Si intentaran
levantarse antes de tiempo no podrian. Los invit cordial-
mente a permanecer en sus asientos. Perv no se engafian.
No hay opcitn. Estamuos atrapados. También ustedes. Atra-
pados en un suefio que nos suefia,

Se desliza lensamente la pantalla, de izquierda a derecha,
proyectando imdgenes de cabalgatas gue atraviesan el de-
sierto, cielo muy azul, mdrmoles rotos, capiseles, frisos, el
temblor de la luz en el uirve silencioso del desierto.

Cabalgaras que atraviesan el desierto, Cielo muy azul,
Mirmoles rotos. Capiteles. Frisos. El temblor de laluzenel
aire silencioso del desierto, Espejismus de un desicrto que se
dibuja, tembloruso, subre el mar. Un suefio que nos suefia,

A medida gue se desvanecen las imdgenes, wna Inz mny
blanca, brillante, va invadiendo la escena: la lnz gue ireadia
K1 enorme trasatldntico que la atraviesa lentumente. Hom-
bre y Mujer 2 sbandonan sus lugares mientras pasa el barco,
De espaldas a los espectadores lo miran pasar, protegiéndo-
se lor ofos de la Iuz deslumibranie y haciendo gestos de
salndo y despedida. Desde cubierta saludan, se despiden,
ningeres vestidas de blanco con sombreros de paju de lialia.
La escena gueda iluminada Snicamente por lu estela de Inz
gue deja el barco,

an!.dcpt.uulxﬂdodmuu!fwsdcwé-
miata: Soy una mujer de edad indefinida. Soy una mujer que
limpia sin descanso el polvo de lus adlos. (Se congels en el
gesto, como si jugara el juego de las estatuas.)

Hombre, de pre, brindando: Soy un hombre que se bebe,
un dia y otro también, todos los afios que han pasado.
(Derrama cuidudosamente el comtenido del vaso vacio.)

Mujer 2, con el plumero finge protegerse del soi: Yo
miro pasar los barcus. Miro pasar el Mauretania,

Hombre: Yo miro pasar lus barcus. Ninguno es el Maure- -
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tnis. Tengo buena memoria. Muy bien que lo recuerdo. Se
habié mucho de aquello. Salid en los periddicos. A grandes
titulares. Lo recverdo muy bien: “Naufragio de un palacio
flotante™. Hace afios. Tantos afios. Desde entonces no nave-
ga el Mauretsnis.

Silencio.

Mujer 2: Esperu el momento de servir el desayuno. Eso

Hombre: Café. Pan tostado. Mermelada Comu todos Jos

diss, Sin dejar que cambie neda. La esoena s¢ repite. Empezamos.
Mujer 2: Hacemos como que empezamos (Puxsa.) Es-

peramus.
Hombre: Podria ser una obra de teatro.
Mujer 2: Pudria ser.
Hombvre: Estariamos en escens. Afuera seria de noche,
Adentro, hoy por la madans.
I*zﬁmumﬂommﬂhmb

ia ol chaise-longue. S¢
recuesia. Mire bacia los espactadores. Mirs bacia el fondo
donde emerge como sna aparicion Mujer 3, gue permanecia
on ls sombra: Me miran. Yo Ia miro. Sentada frente a ls
mess. La mesa con el lacgo mantel blanco. La reconozco.
Ella, vestids de blanco, con el mismo sombrero de paja.
Mujer 2, se rienis en la mecedors, mirando
punto nids alld de los a5 . Se

engo

Mujer 2: Es clla la que se acuerds. (Sobre Pavana para
uns infanta difunca, « ritmo de charleston, bablan &l mismo
mm;“ﬂulm“-nmw
como si declamaran: Hemos estado esperando s nieve,

Hemus estado espersndo ls nieve.

Pero es indil.

Pero es indril.

Se ban puesto de pis, rigidos, para el recitative. Vaelven a
seniarse. Mujer | ordena sus papeles. Toma de la mesa ol
rombrero de paja. Se lo pone. Recoge canasia y tijeris de
Jardin, Con lu misma waiwralidad, 1¢ agachs, y va desenrro-
Hando la soge, dejindolu carr muy leniamente. Luegu 16 vo
deslizando ella mirma, tirviéndose dela 1oga, con la canasta
colpadae del brazo, basia el piso bujo. Va julindols busts la
miesa, Se ucerca a Mujer 3 y se lu anndu alrededor del cuelio,
La toge ru srvasirando, muy lentamente, ¢l cuerpu, gue
enipicza 4 elevarse poco 4 poco baste guadar suspendido,
meciéndose, encima de Hombre y Mujer 2 gue permanccen
ensimismados, ansenies, Mujer | re ba sentado, mientras
tanto, a tomar el 1. Ternsine ane taza y s¢ sirve otrs. Bebe
#n sorbo. Selevanis y ensuayd varias poses, como 3i se mirard
o un espejo. Se calza unas sandalias de ballet gue el mantal
disimuluba Empieza o bailar com gestos dermesurados la
Pavans, gue ixend o marcha firebre y & charlesion, alterva-
tivamenie, Baila en circulos, cuda vez wds cerrados, alvede-
dor de los dor jes y del cnerpo gue se balincen en
medio de lu escens. Mujer 2 se incorpora, indiferante 4 lo
pmlnuﬁde.y:cﬁcumwmpwu&:
pnu:. incluyendo el caerpo aborcado. WNQ“CH

vil, puralizada en san gesio inconcinso nieniras Hombre

botellas esidn vacias y s gueda iguaimente paralivado.
Mujer | gire sirededor de sna y de otro, que se van animen-
buh*un&nmmmmp
casa de bailer y 52 detiene, un poco ol margen, mirands bacia

los espectadores y sugiriendo silencio con ol indice sobre los
labios. Hombre y Mujer 2 s sbalanzan sobre ol caerpo gue
lex sevd arrabaiado una y otra vez como si signien lo maneju.
re desde arviba, iguel que une pifate, basis qwe logren
airapario y repartirie sus pedazos baciendo girones, en of
Jorcejeo, vmdayn-bnn. ﬂwlnﬂond&m

eRcutin
¢b:dn’dndcl(¢t5.famunhhlaudcnmn
silencio rx corezon, gue de los dos babria arvan-
cada u mordides. La Inz va acentuando brillo y blancara
bassa bacerse literaimente cegadora.

Mujer 1: Shh... Calma. Recomiendo mucha calma. (Paw-
1«.) Nos vbligaba s soflarls. Eso era todo. Alguien renda que
poner ¢l punto final. Tuve que hacerlo, Lo demis les tocan
ellus. (Sifencio) La ceremanis ha terminado, (Dirigiéndose
& Jos espectadores.) Ustedes, seiiuras y sefiores, pueden
levantarse. Ya s hora. Pueden abandonar la sala y olvidar
este breve intermedio: aqui no ha pasado nada. Es afuera,en
Is otra escena, donde pasan cuses. Yo me despidu. {Les dice
adids, como 1i despidierd alos pasajercs de un barco a panio
de zarpur.) Buen viaje. Hasea la vista. Daréd un paseo. Esues.
Creo que daré una vuelta por la playa.

Camina bacia atris, con canasia colgude del brazo, sin
dejer de despedirse. Brascamente se extingue s Inz; para
restablecerse casi de inmediato con sne intensidad idintica
-hmwhamdmbhdgw;

primero de ls primers escen, vistiendo i3 asnendos de
siempre. Ha deraparecido of piso alto. No quedan rasiros de
la musieca.

Punsa.

Hombre: No es mis que un viaje, (Paxsa.) Pronto serd
hore. (Paxsa.) Pronto habrk veelto,

Pansa,

Muijer 2: Lo hemas cepetido rantas veces. {Puwsd.) Han
pasado tantos afos. (Pusra.) Siempre vuelve,

Silencio, La Inz se recoge con parsivionia basta conden-
surse en ef color amislado gue rodes 4 Santa Birbara en el
caadro de Van Eyck: ex of sol filtrudo de sn jardin de
intierno,

Pansd,

Hombre: Escribia cartas, { Punsa.) Hablé de trineus soli-
arios, de Maguncia, de la terraza del castillo de Heidelberg,
(Paxsa.} Un viaje a Alemania en invierno., (Pesre.) Queria
hacer un viaje extravagante. (Puarsa.; Aquel afio. (Pansa.)
Fue entonces.

Pansa. o

Mujer 2: Podria. (Pansa.) Podeia nevar. (Passa.) §Y $i
nevara de repente?

Al fondo de la sals ruesa el clic de ana cimara fotogrifice.
Flash deslmmbrante. No cae ¢f teidn. Los uctores permd-
necen fijor, patinados, comu figaras de ceva. Subre los
espectadures cax la niere®

MMM¢dmcmkwh
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