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lgunos son francamente

divertidos. Por ejemplo, el

que le rob6 a Angel Esteban,
un académico esparfiol, quien publi-
c6 un texto titulado “Mi amigo Bryce
Echenique” en el Ideal de Granada'y
que Bryce copi6 parcialmente para
alabar el valor de la amistad, en abs-
tracto, en un articulo que ademads
publicé dos veces, en La Nacién de
Argentina y en la revista Somos de El
Comercio de Lima.

Otros son truculentos, como el
caso de Herbert Morote, un ensa-
yista peruano residente en Espaiia
que le envié a su paisano Bryce
Echenique un libro manuscrito so-
bre los males del Peru para saber su
opinién. A Bryce debi6 de parecerle
muy bueno, ya que publicé como
suyo el capitulo dos del volumen,
dedicado a la desastrosa educacién
de su pafs. Morote le exigié una
explicacién y Bryce se vio obligado
a publicar una carta en El Comercio
de Lima en donde decia que para
la elaboracién de su texto “La edu-
cacién en ruinas” le habia sido de
mucha utilidad el libro de Morote

Pero... dtiene solucion el Perii?. Este,
insatisfecho con la carta, vagamen-
te cinica, lo acusé de haber copiado
literalmente al menos el ochenta
por ciento de su trabajo original,
con leves retoques de estilo, y lo de-
mand6, pero perdié el juicio. Para
el jurado, no se pudo demostrar la
preexistencia de su texto (pese a que
Morote present6 la declaracion ju-
rada de otras cuatro personas que
también recibieron el manuscrito
para enriquecerlo con sus comenta-
rios y lecturas, practica normal entre
escritores). Ademds, el critico Julio
Ortega, en apoyo de Bryce, elaboré
un “dictamen filolégico” que asegu-
raba sin duda ninguna que el texto
en litigio tenia el estilo inconfun-
dible de Bryce. Envalentonado por
este triunfo judicial, Bryce hizo de-
claraciones dignas de sus personajes
mds repelentes, esas sefioritas lime-
fas habituales del Country Club que
desprecian clasistamente al resto de
sus ciudadanos, acusando a Morote
de querer vivir de su fama y buen
nombre.

Este juicio, sin embargo, de am-
plia publicidad en Pert, celebrado
en el afio 2006, destapé la caja de
Pandora, y gracias a diversas inves-
tigaciones periodisticas, los plagios
empezaron a multiplicarse como pa-
nes que son peces biblicos. El ana-

l6gico ensayista Bryce Echenique
no estaba preparado para el nuevo
mundo digital. Los textos copiados
superan la treintena. Algunos, bur-
dos copy-paste, incluido el titulo. En
dieciséis casos, existe ya una conde-
na en firme por el organismo encar-
gado de la proteccién intelectual en
el Pert, que obliga ademds a un
pago de cincuenta mil délares. Bryce
recus6 no alegando su inocencia,
que grita en publico, sino errores
de procedimiento juridico. El caso
sigue su laberintico curso por los
pasillos de la justicia peruana.

Al calor de estos hechos, Julio
Ortega volvié a romper una lanza
por su amigo y en un articulo en F/
Comercio de Lima en agosto de 2007
defendi6 el plagio como un arte,
glosé su genealogfa y justific esta
préctica como una valiente desmiti-
ficacién del autor, como hace Bryce
en sus novelas con el yo narrativo.
Y entre bromas y veras revel6 un
secreto entre ambos, un juego litera-
rio: el prélogo a los cuentos de Julio
Ramén Ribeyro, que firma Bryce,
en realidad lo escribié Ortega. Re-
mata, con humor, que nunca habia
escritor mejor.

El caso mas sonado fue el del
exembajador del Pert en la onu,
Oswaldo de Rivero, quien acusé a
Bryce de publicar como suyo un
detallado andlisis de politica inter-
nacional que el diplomdtico habia
publicado con anterioridad en la
revista Quebacer. Bryce, ante el re-
nombre de su nueva victima, acusé
en carta ptblica a su secretaria de
haber confundido los archivos en
su envio al periédico.

Bryce ha plagiado lo mismo a re-
conocidos autores espafoles, como
Sergi Pamies, que a oscuros acadé-
micos. Sus gustos como plagiario
van de la geopolitica, de preferencia
politicamente correcta, como el de-
clive del poder americano (a Gra-
ham E. Fuller en La Vanguardia), a
la vida cotidiana, como el uso social
del tabaco (a Eulalia Solé, también
en La Vanguardia). Pero, claro, su
especialidad es la alta disquisicién
literaria, con temas de tanto vuelo




+Bryce, galeria de espejuelos.

como la correspondencia de Pound
y Joyce (a Odile Baron Supervielle
en La Nacién) o la angustia de Kafka
(aJuan Carlos Ponce en Jano).

En el Pert incluso se busca el
primer plagio documentado de Bry-
ce, el robo primigenio. Uno de sus
primeros es curioso porque revela su
modus operandi. A la muerte de Julio
Cortazar, Guillermo Nifio de Guz-
mén, un lacido narrador y critico
peruano, escribi6 una apasionada
despedida titulada “Cortazar, enor-
misimo cronopio”, que reaparecié
como texto de Bryce afios después
en un libro recopilacién de ensayos
(Crénicas perdidas, Peisa, 2001) bajo el
titulo “Rayuela, Cortézar y un Cro-
nopio muy grande”. Bryce coincidié
con Julio Cortézar en Paris y tenfa
en su propia vida material de sobra
para hacer un gran ensayo sobre su
amigo Cortdzar, pero prefirié reto-
car los adjetivos y la sintaxis de un
texto ajeno.

Bryce es un narrador interesante,
pero duefio de un unico registro: la
burla cémplice de la clase alta perua-
na, cuya oralidad desdefiosa ha re-
gistrado literariamente para siempre.
Enel culto ala celebridad literaria en
el que vivimos, el nombre del autor
de Un mundo para Julius se convirtié en
un reclamo, perseguido por editores
de toda condicién, como ha sefala-
do Fernando Escalante Gonzalbo. Y
él, incapaz, por las razones que sean,
de escribir profesionalmente en los
periédicos, en lugar de guardar un

honroso silencio, buscé una salida
falsa a este exigencia de la “cultura
del especticulo”.

Curiosamente, el Premio FIL ya
no se llama Juan Rulfo porque To-
més Segovia dijo en el discurso de
aceptacién que habia algo de mila-
groso en el talento de Rulfo, lo que
indign6 a su familia. En realidad,
Segovia estaba haciendo un elogio
de Rulfo al decir que no era un in-
telectual, sino un artista, que tuvo la
honestidad de resistir a los cantos de
sirena del mercado editorial, cons-
ciente de que su obra se limitaba a
dos prodigios. Entereza de la que
Bryce carece.

Amigo de sus amigos (salvo
cuando los plagia), juerguista infa-
tigable, gran conversador, narrador
de fuste, Bryce encarna lo mejor y
peor del mundo de las letras. Su
obra narrativa seguird leyéndose
por sus altos méritos, pero su obra
ensayistica estd inmersa en un des-
honroso torbellino. La FIL, con su
vocacién pedagégica, no puede nor-
malizar el plagio como una préctica
menor, una picardia intrascendente
a la que tienen derecho los grandes
autores.

Ante el abismo moral de premiar
a un no-amigo, con las impredeci-
bles consecuencias que este acto
extrafio podria tener, el jurado del
premio FIL le ha hecho un muy fla-
co favor a la mayor feria del mun-
do en espanol. Lo peor es que para
cualquiera enterado de los usos y
costumbres del mundo literario no
resultard dificil reconstruir las deli-
beraciones de un jurado integrado
por Julio Ortega, amigo y aval de
Bryce en las duras y las maduras, y
por Jorge Volpi, cuya trayectoria se
podria injustamente resumir asi:
donde las hay, las toma.

Por dltimo, a modo de sugeren-
cia, una pequefia lista de autores
en lengua romance: José Emilio
Pacheco, Eduardo Lizalde, Elena
Poniatowska, Roberto Calasso,
Antonio Cisneros, José Watanabe,
Ricardo Piglia, Jean Echenoz,
Pierre Michon, Claudio Magris,
Félix de Azta, Quim Monzd, Nor-

man Manea, Enrique Vila-Matas,
Jorge Edwards, Javier Marias..., con
mds obra y honestidad que Alfredo
Bryce Echenique. —

INTERNACIONAL

LOS DOS
DEBATES CON
EL MUNDO
MUSULMAN

#JORDI PEREZ COLOME

esde 1979 no morfa un emba-

jador americano en servicio.

Fue en Afganistdn. En total
han asesinado a seis desde 1965. La
muerte del embajador Chris Stevens
en un ataque al consulado americano
en Bengasi (Libia) es por tanto una
noticia destacada. Junto a Stevens,
murié otro diplomédtico y dos miem-
bros de la seguridad privada.

Libia vivi6 la protesta mds san-
grienta, pero fueron mds numero-
sas las de Egipto —que ademads fue
la primera—, Yemen, Tdnez, Suddn
y Libano. En total ha habido mani-
festaciones en mas de veinte paises.
El gobierno de Estados Unidos no
prevé que desaparezcan en breve.

El motivo inicial en todos los ca-
sos es el mismo: un video ridiculo
de catorce minutos que pretende
caricaturizar a Mahoma. Pero este
tipo de reacciones no son nuevas.
La més célebre y desgraciada —mu-
rieron mds de cien personas— fue la
provocada por unos chistes publica-
dos por el diario danés Jyllands-Pos-
ten en 2005. Seis meses después de la
aparicién de esos chistes, un minis-
tro italiano, Roberto Calderoli, de la
Liga Norte, llevé una camiseta con
uno de ellos. Una protesta ante el
consulado italiano de Bengasi dejé
diez muertos.

La diferencia entre aquellos ata-
ques en Bengasi y este es el éxito
que ha tenido. El ejército de Gadafi
estaba mejor preparado para frenar
el ataque o —mds probable— los ma-
nifestantes no disponfan ni de la or-
ganizacion ni las armas que si tienen
en 2012. Esto ha llevado a muchos
a pensar que la primavera drabe ha
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sido un paso atrds. “¢Merecié la
pena la primavera drabe?”, se pre-
guntaba la cNN.

Hay que poner las cosas en su si-
tio. Desde 2011 al menos cuatro nue-
vos paises drabes intentan instaurar
algo parecido a una democracia.
Son sistemas en transicién. Ni son
dictaduras ni son democracias: ya
no como las occidentales, sino como
la turca o indonesia, dos modelos
aceptables para casi todos.

Estos cuatro paises son Egipto,
Tunez, Libia y Yemen. Cada nacién
tiene caracteristicas distintas. En
Libia la seguridad no es la que era
y las milicias que lucharon contra
Gadafi campan con més libertad. En
Yemen, los aviones sin piloto ameri-
canos dejan civiles muertos cuando
bombardean algin pueblo, convoy
o campamento para intentar aca-
bar con miembros de Al Qaeda en
la Peninsula Arabiga, el grupo mds
activo hoy de la banda. En Egip-
to y Tunez, los salafistas —sunies
que pretenden seguir el modo de
vida de los musulmanes de la época
del profeta— tienen mds recursos y
ganas de hacerse ver.

Para todos estos implicados en la
lucha por el poder en sus paises, un
video asi es una oportunidad para
ganar votos, influencia y seguido-
res. No van a desaprovecharlo. Hay
ejemplos continuos en la historia
reciente. El ayatold irani Jomeini
us6 con maestria el asalto a la em-
bajada americana en Teherdn para
denunciar los abusos del sha y unir
a sus ciudadanos contra un enemigo
exterior. Su fatua contra el novelista
Salman Rushdie afios después ayu-
dé a disimular las consecuencias de
la catastréfica guerra con Iraq.

En 2012 ocurren también sin
cesar hechos terribles pero que son
menos noticia porque no muere
ningin embajador. En Pakistdn,
este verano, imanes fundamentalis-
tas pedfan venganza contra cristia-
nos porque una nifia psiquicamente
discapacitada habfa quemado pégi-
nas del Cordn.

Ante hechos asi, los islamistas
méds moderados que mandan en

Egipto y en Tunez ven con preo
cupacién cémo otros defienden con
mds pasion al profeta y a su religion.
Para evitar perder peso a manos de
esos radicales, los moderados disi
mulan, condenan el video pero no
la violencia o no despliegan a sus
policias con fuerza. Es un equili
brio imposible. Desde fuera, se les
ve como impotentes o, peor, conni
ventes.

Mis alld de estos tejemanejes
politicos, no hay que exagerar la im-
portancia de las protestas. La mayo-
ria de los ciudadanos que salieron a
la calle lo hicieron con la pretensi6
de manifestarse en paz. En todas las
crénicas de los disturbios se ve que
los realmente implicados en saltar
muros, cambiar banderas o robar
son solo unas docenas de personas.

La lenta primavera drabe no estd
en peligro. La lucha por la demo-
cracia es un objetivo admirable para
una revuelta, pero gobernar y discu-
tir es mds complicado. Habrd mds
sustos y mds dudas, pero el camino
hacia més libertad en el mundo dra-
be de momento no se ha detenido.

En este debate hay algo més es-
pinoso y con una solucién mds com-
pleja que queda oculto tras la
violencia: muchos musulmanes que
defienden la democracia tienen re-
paros serios con la libertad total de
expresion. El primer ministro turco,
Recep Tayyip Erdogan, lo explica
asi: “Soy el primer ministro de una
nacién en la cual la mayoria son
musulmanes, y que ha declarado el
antisemitismo un crimen contra la
humanidad. Pero Occidente no ha
reconocido la islamofobia como cri-
men contra la humanidad, sino que
lo ha promovido”.

La trampa de Erdogan aqui es
obviar que Occidente condena el
antisemitismo como una forma de
racismo, pero que permite la libre
expresion de esas ideas. Solo la ne-
gacién del Holocausto es delito en
bastantes paises europeos, aunque
no en Espafia y tampoco, por su-
puesto, en Estados Unidos.

Ellider de los Hermanos Musul-
manes en Egipto, Mohamed Badie,

+El consulado en Bengasi tras el ataque.

dijo algo parecido a Erdogan: “Es-
tos actos continuardn provocando
que musulmanes devotos en todo
el mundo sospechen y odien a Oc-
cidente, especialmente a Estados
Unidos, por permitir que sus ciuda-
danos violen la santidad de lo que
ellos creen sagrado. Por supuesto,
estos ataques no quedan dentro de la
libertad de opinién o pensamiento.”

Para una mente occidental esto
no solo es dificil de entender, sino
también que muchos musulmanes
den mds importancia a un ataque
contra Mahoma que a la violencia
contra un ser humano. En una cré-
nica del New York Times sobre este
hecho, un teélogo musulmdn dice
que “nuestro profeta nos resulta
més valioso que nuestra familia o
nacién”. Muchos otros le secundan,
segun el periodista.

Esta diferencia no se resolverd en
breve. Habria un modo al menos de
limitar sus consecuencias: erradicar
la violencia. Erdogan, a pesar de
su discurso ambiguo, lo ha logrado
y presume: su gobierno ha actuado
con mano firme contra los radica-
les y su papel tiene menos peso. En
Turquia hubo una pequena protesta
por el video, pero no pasé de unos
cuantos gritos. Erdogan en esto se
parece, salvando las enormes dis-
tancias, a Irdn: dejan gritar en su
pais para disimular y luego se erigen



en lideres del mundo musulmdn.
Pero ni rastro de violencia en Anka-
ra o Teherdn.

Entre los drabes hay en cambio
partidarios firmes de la violencia: Al
Qaeda, Hezbol4, Ansar al Sharia. El
objetivo de sus gobiernos debe ser
su derrota. Las nuevas democracias
deben dejar de jugar con fuego y de-
tener a los culpables. Sin embargo,
la labor de convencer sobre la nece-
sidad de una libertad de expresion
total serd mds ardua. —

JUSTICIA

LA FORMA
NECESARIA
DE LA
DEMOCRACIA

®INOCENCIO REYES RUIZ
i un ciudadano planta un
limonero y luego protesta
porque los limones no saben
a higos dulcisimos, es una victima
imaginaria. Lo que no puede evitar
es que de sus ramas broten limones
agrios.
Si la democracia resiste es porque
la legalidad resiste. La declaracién
de validez de la eleccién presiden-

+El jurista italiano Piero Calamandrei.

cial del Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacién (TEPJF) es la
formalidad que concluye el proceso
electoral, el punto y aparte de una
legalidad en movimiento. Se cum-
plieron los plazos y las reglas proce-
sales. La legalidad fue puesta a prue-
ba. Dio cauce a las impugnaciones y
resisti6 la presién de las desmesuras.
Lo inédito de la eleccién de 2012 es
la argumentaci6n de agravios consti-
tucionales para invalidar la eleccién
presidencial. Pero fue evidente, al
menos desde una perspectiva juri-
dica, que entre los grandilocuentes
agravios y las pruebas ofrecidas,
el abismo era insalvable. Es vilida
una pardfrasis de Norberto Bobbio
a propésito: iQué tiene que ver un
puerco, dos céconos y tres chivas
con la Constitucién?

Durante dos siglos ha sobrevi-
vido, como uno de los demonios
de la modernidad, la democracia
formal. Le ha caido encima una le-
gién de dngeles difusos: democracia
natural, democracia revolucionaria,
democracia popular, democracia
real, democracia social. Ahora se
pregona un dilema ingenuo: demo-
cracia participativa vs. democracia
electoralista. El peyorativo prueba el
simplismo. Nadie sostiene hoy que
la democracia se reduce a las elec-
ciones, pero sin elecciones no hay
democracia posible. La contradic-
cién democracia formal-democracia
participativa se ha vuelto un cliché
académico.

En su articulo de Vuelta “Por una
democracia sin adjetivos” (1984),
Enrique Krauze examinaba los ad-
jetivos de la democracia e inaugu-
raba un debate que sigue vigente y
antecede a las numerosas reflexio-
nes politicas que siguieron al de-
rrumbe de los sistemas totalitarios y
los autoritarismos. Durante décadas
los intelectuales tuvieron la mirada
clavada en la perfeccién politica. No
sin ascos y pucheros, un buen dfa
oltearon su mirada a la democracia.
iLa democracia, claro!

Los gobiernos del pri tuvieron la
decencia de utilizar un eufemismo
para justificar la falta de democracia:

democracia dirigida. La creencia de
que los mexicanos no estdbamos
preparados para la democracia (ele-
gir libremente a nuestros gobernan-
tes, para empezar) es vieja y vejato-
ria. Es falsa. Lo es al menos desde
fines del siglo xvi. El patriotismo
criollo militante y sus bases comu-
nitarias hervian en el viejo agravio
de autoridades locales impuestas.

Krauze suele recordar que el
presidente Ruiz Cortines calificaba
peyorativamente a los que defen-
dian el sufragio libre con el mote de
“misticos del voto”. El ideélogo del
liberalismo Jestis Reyes Heroles ar-
gumentaba, cuando era presidente
del pri, que no importaba tanto la
eleccion democrdtica de los repre-
sentantes cuanto que ellos contri-
buyeran a la democratizacién de la
sociedad. La falacia era ya evidente
en una década en que las nuevas ge-
neraciones no se crefan esos mala-
bares retéricos.

Con todo, la democracia llamada
“formal” sigue en el banquillo de
los acusados. Persisten los prejui-
cios y los simplismos. El prejuicio
mayor mama en la fuente del viejo
desdén por las elecciones y el mds
candoroso simplismo supone que
la democracia formal no es real. En
ambos casos se puede identificar
un disimulado gesto de descrédito.
Los avances democraticos de dos
décadas no han bastado para des-
dibujar el signo de la desconfianza
electoral. Pero también algo queda
de las palabras que Lenin escribié
en una carta dirigida a los miem-
bros del comité bolchevique el 15
de septiembre de 1917: “No tenemos
que dejarnos enganar por las cifras
de las elecciones: las elecciones no
prueban nada [...] La mayorfa del
pueblo estd de nuestro lado.” La
carta horrorizé a todos los que par-
ticipaban en la Conferencia Demo-
crética, record6 Bujarin. Las cartas
se quemaron, excepto una, que es
la que cita el historiador britdnico
Orlando Figes en su obra La Revo-
lucién rusa (2010). Se perdi6 con esa
carta la dltima oportunidad de evi-
tar la tragedia revolucionaria. En
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México, en 2012, estamos muy lejos
de sufrir las condiciones de la Ru-
sia de 1917, pero el menosprecio por
las elecciones no ha desaparecido:
se acufiaron matices democratizantes
pero pervive el descrédito a priori,
sea que lo ejemplifiquemos con las
temeridades de Monreal o con el
estado de dnimo del movimiento
#yosoy132, que repiten laamenaza de
impedir lo que llaman “imposicién”
de Pefia Nieto. No faltaron los que
anunciaron un estallido social si el
Tribunal declaraba la validez de la
eleccién presidencial. Un cierto tufo
de insurreccién fue echado en un
aire de por si contaminado por el
impacto cotidiano que nos produce
la delincuencia organizada. Hablar
de un estallido social es irrespon-
sable. Estd emparentado con el arte
de la insurreccién de hace un siglo.
Su origen anarquista olea su hedor:
“La multitud no sabe a dénde va.
La calle nos organizard.” También
se puede leer como el famoso aux
armes, citoyens.

La legalidad es la forma necesa-
ria —pero no suficiente— de la de-
mocracia. No se puede defender la
democracia si no se defiende la le-
galidad, més ain en una democracia
joven que ya sufre achaques seniles.

A VUELTAS CON LA LEGALIDAD

Hace tres afios se publicé por pri-
mera vez una conferencia dictada el
21 de enero de 1940 por el procesa-
lista civil florentino Piero Calaman-
drei: Fe en el derecho (Marcial Pons,
2009). Entre los comentaristas des-
taca Gustavo Zagrebelsky. La con-
ferencia de Calamandrei, recuerda
Zagrebelsky, “se ha conservado,
cabria decir, escondida en una car-
peta sin ver la luz”. El titulo mismo
es polémico. La expuso oralmente
ante la Accién Catélica florentina y
tal vez el auditorio explica el titulo,
pero no deja de ser cierto que Ca-
lamandrei, con su radicalismo legal,
intenté mostrar que la cultura cris-
tiana tenfa valores juridicos positi-
vos que, frente a las leyes raciales en
Italia, eran sustratos que apoyaban
su fe en el derecho, teniendo en la fe
no la creencia ciega e irracional en

principios intangibles e inmutables,
sino el apego riguroso a la ley escrita
y a sus procedimientos.

Seis dfas después de la conferen-
cia, Calamandrei escribié en su Dia-
rio sus dudas fundamentales: “iPero
estamos realmente en lo cierto al
defender la legalidad? ¢Es verdad
que para retomar el camino hacia la
‘justicia social’ hace falta reconstruir
antes el instrumento de la legalidad
y de la libertad?”

Ahora se pueden responder las
dudas del jurista. Para empezar,
la cultura juridica de 1940 no es la
misma de hoy y es evidente que el
texto de la conferencia, siendo una
apologia de la legalidad, en ninguna
de sus lineas defiende la legalidad
del sistema normativo del fascismo,
lo que se demostré con su participa-
cién en la oposicién y la resistencia.

Bien interpretado a la distancia
de siete décadas, la defensa de la le-
galidad de Calamandrei no es una
simple defensa de formas puras,
sino de sustancias referidas a princi-
pios y valores que hoy tenemos por
fundamentales. Los estudios juri-
dicos de Espafia y América Latina
pertenecen a la tradicién procesalis-
ta italiana, muy marcadamente a la
obra de Calamandrei. Se le conoce
en México antes de 1940, pero fue
Niceto Alcald Zamora y Castillo el
que difundié ampliamente su obra
durante sus estancias en Argentina y
en México. (Tuve la suerte de char-
lar con don Niceto en su modesto
cubiculo del Instituto de Investiga-
ciones Juridicas de la unam. Mi in-
terés era la Segunda Republica, pero
la dulcedumbre y el refinado cauce
de Alcald conducian al derecho pro-
cesal civil. “Si le interesa la politica
—dijo— estudie a fondo la teorfa ge-
neral del proceso.”)

El derecho procesal civil de Cala-
mandrei estd en la base de los princi-
pios, plazos y reglas procesales de la
democracia. Un camino similar reco-
rri6 Norberto Bobbio. El futuro de la
democracia es el fruto de su experien-
cia procesal. Uno y otro llegaron por
ese sendero al constitucionalismo.

La lectura atenta de Fe en el dere-
cho nos ofrece una idea distinta a la

de su época, mds cercana a la legali-
dad que defendemos en México. La
nocién del debido proceso y la del
Estado de derecho cobijan la defen-
sa de la legalidad democritica.

No podemos dar vuelta a la pa-
gina a las elecciones de 2012 sin
antes haberla leido y comprendido.
La aceptacién democrdtica de las
resoluciones del TEPIF no es —no pre-
tende ser— una especie de fin de la
historia o punto final. Ahora debe
seguir una minuciosa revisién de
las imperfecciones de nuestra de-
mocracia. En el ambiente sobresale
el reiterado problema del financia-
miento de las campaiias. En nuestro
sistema el financiamiento privado
no debe ser en ningtin caso superior
al financiamiento puablico. Este im-
perativo legal es el mds ingenuo de
los autoengafios. No necesitamos al
Padre Brown para saber que el dine-
ro privado es, con mucho, mds alto
que los recursos pablicos aprobados
y fiscalizados. Sin embargo, el IFE ca-
rece de capacidad para cuantificar el
monto total de los recursos que jue-
gan en la competencia electoral. El
dinero del narcotrafico que financia
campanas no es un cuento de hadas.
El especialista Edgardo Buscaglia
declaré que el 70.5% de los munici-
pios del pais estd controlado por la
delincuencia organizada. La afirma-
cién, como tantas otras que punzan
la banalidad gubernamental, es te-
meraria, pero no conviene descalifi-
carla, sino impetrar en sus tinieblas.

Pienso en un pacto politico que
acuerde la integracién de una espe-
cie de comision de la verdad y cuya
tarea consista en indagar minucio-
samente los agravios democraticos
de los procesos electorales de 2012.
Llevada a cabo con imparcialidad,
serenidad y exactitud, los resulta-
dos podrian abonar a la concordia y
a corregir los peores defectos elec-
torales de nuestra democracia. Los
nuevos derechos politicos (los tedri-
cos los llaman formas de democracia
semidirecta) y las reformas que am-
plien la “democracia participativa”
deben formalizarse en instituciones,
reglas, requisitos, procedimientos.
En nuevas formas de legalidad. —



ARGENTINA

EL PROGRESISMO
REACCIONARIO

®@ALEJANDRO KATZ

ace ya mds de ocho afios que

el gobierno de los asuntos

publicos en la Argentina ha
recaido en un grupo que, timidamente
al principio, y més estruendosamente
a medida que percibia los réditos de
la estrategia, ha venido reclamando
para si la titularidad del ideario pro-
gresista. Voluntariamente no progra-
mdtico, suficientemente impreciso
como para poder acomodar alli aque-
llo mas oportuno en cada situacién,
ese ideario estd alternativa o simultd-
neamente integrado por conceptos,
valores 0 emociones que proceden
del peronismo tradicional, de un
izquierdismo rudimentario o de
un nacionalismo ramplén.

Con escasa sofisticacion intelec-
tual, pero con alta eficacia politica,
el discurso oficial organizé dos cam-
pos simbélicos: el de los buenos y lo
bueno, ocupado por el pueblo y sus
abnegados gobernantes, acompafia-
dos por una creciente nomenklatura y
secundados por grupos de académi-
cos e intelectuales que ocupan los
medios escritos, personajes famosos
de una cultura glamorosa que se ex-
panden por la radio y la televisién
y un lumpemproletariado util para
disputar la calle, y el de quienes
encarnan el mal: los medios “mo-
nop6licos” de comunicacién, los
empresarios ambiciosos, los nostal-
gicos del neoliberalismo, los lacayos
del pensamiento hegeménico, los
imprecisos imperios siempre ame-
nazantes.

La entrada y salida de los actores
en uno y otro escenario se sucede se-
gin un orden caprichoso, que obli-
ga al coro a adecuar sus alabanzas y
sus diatribas segtin el voluble estado
de dnimo de quien dirige la esce-
na. Camuflaje, méscara o disfraz,
el discurso progresista ha resultado
atil para satisfacer las exigencias
morales de algunos sectores de la
clase media sin afectar los intereses
reales de casi ningtin grupo de po-
der, manteniendo a la vez el control

+Gracias, muchas gracias.

social de los sectores mas desprote-
gidos de la sociedad por medio de
los mecanismos clientelares cldsicos.

Fundado sobre una serie de fala-
cias, abonado por abundantes dosis
de hipocresia y cinismo, enunciado
por funcionarios que carecen de
cualquier antecedente que haga ve-
rosimil la adopcién tardia de un sis-
tema de ideas y valores ajeno a sus
tradiciones politicas y a sus practicas
corrientes, el “discurso progresista”
del gobierno ha resultado eficaz no
solo para integrar en sus filas a im-
portantes sectores de opinién —que
no distinguen, o simplemente disi-
mulan, la distancia entre los valores
declarados y los intereses defendi-
dos—, sino también para silenciar a
una oposicién que, ingenua o cém-
plice, fue dejada sin habla, subyu-
gada muchas veces por gestos enga-
flosos a los que acompafié como si
fueran verdaderos. Un discurso ses-
gado a la izquierda que, combinado
con précticas profundamente reac-
cionarias, satisfizo durante muchos
anos a un porcentaje muy amplio de
la poblacién.

Las falacias del progresismo
reaccionario que gobierna a la Ar-
gentina son multiples, variadas y
mutantes. Bajo el manto neblinoso
que han ido desplegando sobre la
realidad, se ocultan ideas del mun-
do que, traducidas en politicas con-
cretas, dan cuenta de una ideologfa
conservadora en la concepcién de
la riqueza y en su idea de la cultu-
ra, y de una ideologia reaccionaria

en su concepcién del poder y de la
democracia.

La falacia del crecimiento, la dis-
tribucién y el consumo, uno de los
principales pilares de esa engafo-
sa construccién, consiste en hacer
creer que las mejoras de los ingresos
de los sectores asalariados son el in-
dicador més relevante para decidir
el valor ideolégico de una politica
econémica. Sin embargo, en ausen-
cia de una politica fiscal y crediticia
adecuada —y ain mds cuando la in-
flacion es del orden del 25% anual—,
la mejora de ingresos de los asala-
riados es fundamentalmente una
transferencia de renta a los produc-
tores de bienes y servicios, y su efec-
to mds destacable es la contribucién
que hace para incrementar la con-
centracién de la riqueza. La ausen-
cia de politicas pablicas progresistas
impidi6 que la poblacién convirtie-
ra los mejores ingresos en ahorros,
es decir en riqueza, condendndola a
consumir los excedentes generados
con su trabajo, sin posibilidad de ca-
pitalizarlos. Asi, los autos, las motos
y los televisores fueron en estos anos
los simbolos emblemdticos de una
sociedad cuyo consumo producia,
por una parte, votos para el gobier-
no y, por otra, ingresos extraordi-
narios para sectores empresariales
muchas veces prebendarios, cuando
no directamente predatorios.

Hacer que el crecimiento de la
economfa dependa del consumo
estd en las antipodas del pensamien-
to progresista, que habrfa estimula-
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do el ahorro privado y publico, y lo
habria hecho derivar en inversiones
que incrementaran la riqueza de los
sectores populares y medios de la
sociedad (promoviendo, por ejem-
plo, el acceso a la vivienda propia),
que mejoraran la capacidad de pro-
duccién de la economia y que forta-
lecieran la cantidad y calidad de los
bienes puablicos: salud, educacion,
cultura, justicia e infraestructuras.

La critica de la “sociedad de
consumo” ha sido central en la
construccién del pensamiento pro-
gresista, pero ha estado ruidosa-
mente ausente del discurso oficial.
A la democracia de propietarios
que proponia John Rawls, el go-
bierno kirchnerista opuso un ca-
pitalismo de Estado que no solo
concentra la riqueza, sino también,
necesariamente, el poder. Si la
concentracién de riqueza tiene su
correlato en una concentracién in-
audita de poder es porque una eco-
nomia de consumidores —y no de
propietarios— se corresponde con
una democracia de clientes —y no
de ciudadanos.

Cuando el poder politico esta
muy mal distribuido, inevitable-
mente —y el adverbio no es un re-
curso de estilo— provoca que aque-
llos que lo controlan lo utilicen en
favor de sus propios intereses y en
contra de los intereses del conjun-
to de la sociedad. Por eso, desde el
liberalismo politico hasta la izquier-
da, la distribucién del poder es una
reivindicacién principal del pensa-
miento progresista. Reivindicacién
que nunca, ni cuando gobernaban
una provincia de la Patagonia, ni
desde que se asentaron en el gobier-
no nacional, fue compartida ni en
el discurso ni mucho menos en sus
précticas por el grupo gobernante.

Aunque la falacia de la “distri-
bucién” y la falacia “del poder po-
pular” son quizd las mds reveladoras
del cardcter reaccionario del gobier-
no, sus politicas se sostienen sobre
otras muchas: la de los “épicos com-
bates”, por ejemplo, que en verdad
el kirchnerismo nunca libré. El méds
emblematico de esos combates, el de

las retenciones a las exportaciones
agropecuarias, no fue un conflicto
politico ni ideolégico, sino tan solo
una mal encarada negociacién para
la apropiacién de renta. Las grandes
batallas del gobierno no fueron, en
general, otra cosa que eso: la expro-
piacién de las acciones de YPF o la
lucha contra la prensa independien-
te son intentos de incrementar el
poder econémico o politico, no en
beneficio de la sociedad —que final-
mente termina dafiada—, sino del
grupo gobernante.

Junto con la falacia de los épicos
combates es recurrente la “falacia
de las cosas buenas”, que funciona
como argumento de autoabsolu-
cién y como cierre de toda critica
acerca de la gestion del gobierno.
Todo discurso opositor es can-
celado con una enumeracién de
virtudes. Eso implica ignorar que
todo gobierno —aun los peores—
tiene en su haber “cosas buenas”.
La falacia consiste en tomar el todo
por la parte, y considerar que es un
“buen gobierno” aquel que ha he-
cho “cosas buenas”. Sin embargo,
las decisiones que el gobierno con-
vierte en emblemas de sus virtudes
no han sido mds que gestos caren-
tes de riesgos y carentes de costos,
con los cuales acumular prestigio
simbdlico progresista.

El gobierno kirchnerista es, a di-
ferencia del conservadurismo popu-
lar menemista de raiz thatcheriana
que dirigi6 la Argentina en la dé-
cada de 1990, un gobierno profun-
damente reaccionario: al agudizar la
desigual distribucién de la riqueza y
empeorar la distribucién del poder
politico, establece las condiciones
para la permanencia de un régimen
autocrdtico cada vez mds corrupto,
ineficiente y autoritario. Un régimen
que intent6 convencernos de que su
politica se inscribia en el ideario
progresista, pero del cual es necesa-
rio recordar, parafraseando a Gore
Vidal, que forma parte de una esce-
na politica en la que actda un solo
partido, un partido de derecha con
dos alas: el peronismo conservador y
el kirchnerismo reaccionario. —

COMICIOS

EL FIN DEL
PROCESO
ELECTORAL

®*JAVIER APARICIO

ara muchos, incluso para la

gran mayoria de los lideres

politicos, la eleccién presi-
dencial concluyé la noche misma del
primero de julio. En términos lega-
les, el proceso electoral concluyé el
pasado 31 de agosto, cuando
el Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacién (TEPIF) emi-
ti6 el cémputo final de la eleccién pre-
sidencial, declaré valida la eleccién
presidencial y otorgé constancia de
mayoria a Enrique Pefia Nieto. Un
dfa antes, el mismo Tribunal resolvié
el juicio de inconformidad (sup-JiN
359/2012) promovido por la Coalicién
Movimiento Progresista para solici-
tar la nulidad de la eleccién presiden-
cial por violacién a los principios
constitucionales de sostener eleccio-
nes libres y auténticas.

El juicio de inconformidad de la
Coalicién constaba de 638 paginas y
los agravios principales fueron los
siguientes: adquisicién encubierta
de tiempos en radio y television,
uso indebido de encuestas, finan-
ciamiento encubierto (caso Monex),
compra de votos mediante tarjetas
de Soriana, gastos de campana exce-
sivos, intervencién de funcionarios
publicos asi como diversas irregu-
laridades en la jornada electoral
o en los cémputos distritales. Por
su parte, la sentencia consta de 1,346
pdginas y en su resolutivo tnico dice
a la letra: “Se declaran infundados
los planteamientos de nulidad de
la eleccién de Presidente de los
Estados Unidos Mexicanos expues-
tos por la Coaliciéon Movimiento
Progresista.”

Esto no quiere decir que los agra-
vios no ocurrieron, sino que la coa-
licién no pudo demostrarlos. Vale la
pena recordar que las diferentes eta-
pas del proceso electoral son validas
y definitivas a menos que, en su mo-
mento, se demuestre lo contrario. El
que acusa estd obligado a probar vy,



+Las pruebas del fraude.

en opinién del Tribunal, ninguna
de las pruebas presentadas por la
Coalicién demostraba plenamente
los agravios expuestos. De hecho, el
término “infundado” se repite 71 ve-
ces a lo largo de la sentencia.

¢Era esta la tnica forma posible
de resolver la inconformidad? No,
se trata de un Tribunal constitu-
cional con amplias facultades. Asi
como toda eleccién tiene un com-
ponente aleatorio (errores de escru-
tinio y cémputo, diferentes apre-
ciaciones de un voto nulo o valido,
etc.), toda resolucion judicial en ma-
teria electoral tiene un componente
politico. Pero, en la medida en que
las reglas son claras y las etapas del
proceso electoral son confiables, la
posible discrecionalidad del TEPIF es
mds bien acotada.

¢Qué opciones tenia el Tribunal
entonces? Podia haber aceptado
algunas de las pruebas presentadas
como indicios de compra de votos,
por ejemplo. Otra opcién era recha-
zar una a una las pruebas presenta-
das, como lo hizo, pero hacer una
valoracién conjunta de las mismas
y pronunciarse respecto. En todo
caso, resulta dificil creer que, ya
sea por separado o en conjunto, las
presuntas irregularidades hubieran
tenido un impacto determinante
frente a un margen de victoria de
mds de 3.3 millones de votos. ¢Es
posible saber a ciencia cierta esto?
No, porque tan dificil hubiera sido
que el Tribunal valorara el impacto
cuantitativo de las presuntas irre-
gularidades, como dificil fue que
la Coalicién encontrara evidencia
fehaciente de ellas.

Esta forma de proceder puede
incomodar a quienes estdn incon-
formes con el resultado electoral,
pero en una democracia lo deseable
es que las elecciones se decidan en
las urnas y no por las evaluaciones
cualitativas de un Tribunal. Esto no
quiere decir que las elecciones no de-
ban ser impugnables o calificadas
por un Tribunal. Quiere decir que,
dadas las leyes y jurisprudencia vi-
gentes, toca al Tribunal preservar en
la medida de lo posible la voluntad
ciudadana expresada en votos antes
que suplir las deficiencias de una de-
manda improcedente o infundada.

MAS ALLA DE LA SENTENCIA

El proceso electoral ha concluido
pero los agravios de su impugnacién
nos obligan a replantearnos qué tan
confiables son las elecciones en Mé-
xico. Por un lado, resulta claro que
muchos aspectos clave del proceso
electoral son bastante confiables des-
de hace varios anos: el padrén elec-
toral, la instalacién de casillas atendi-
das por ciudadanos invitados al azar
a contar los votos, el PREP, computos
y recuentos, etc. Por desgracia, para
muchos la respuesta sigue siendo:
“depende”. Depende, entre otras
cosas, del resultado y el tipo de elec-
cién. El resultado de una eleccion es-
tatal o municipal refiida puede verse
facilmente afectado por alguno de
los cabos sueltos de nuestro sistema
electoral: desde el clientelismo y el
exceso de gasto en campanas, hasta la
valoracién subjetiva de los magistra-
dos sobre nimiedades tales como los
calzoncillos de un boxeador.

Por otro lado, el resultado de
una eleccién presidencial acaso es
més robusto porque es mucho mds
dificil manipular a millones de vo-
tantes que a cientos de miles. Pero,
de nuevo, todo depende. En cuanto
a la importancia del resultado bas-
ta un simple ejercicio mental: iqué
se dirfa del mds reciente triunfo de
Enrique Peria Nieto si el margen
de victoria hubiera sido de 0.56%,
como en 2006, y Andrés Manuel
Lépez Obrador hubiera presentado

la misma evidencia que ahora?

Miés alld de la calidad de las
pruebas, y sin pretender ser exhaus-
tivo, es claro que algunos agravios
eran mds ficilmente refutables que
otros. Por ejemplo, las presuntas
irregularidades en los computos se
subsanaron en los recuentos o me-
diante impugnaciones presentadas
en cada distrito. En cuanto a la ad-
quisicién encubierta de tiempos en
radio y televisién, bien pudo haber
ocurrido antes o durante la campa-
fia. De hecho, dada la concentracién
de laindustria medidtica (un proble-
ma real que escapa a la regulacién
electoral), no debe sorprender que
la reforma electoral que prohibi6 la
compraventa de espots haya induci-
do un mercado negro de coberturas
noticiosas que es mucho mas difi-
cil de monitorear y sancionar que
los espots mismos. Sin embargo, la
misma reforma electoral otorgé a los
candidatos acceso a un sinntdmero
de espots en todas las estaciones de
radio y television del pais a lo largo
de las campanias. De modo que, si se
quiere creer que una entrevista de
mds o de menos tiene alto impacto
electoral, entonces los espots mis-
mos deberfan subsanar el supuesto
sesgo de los medios.

Algo similar ocurre con las en-
cuestas. Toca a los encuestadores
explicar, tanto al publico como a
sus clientes futuros, las diferencias
entre sus mediciones y el resultado
electoral. Si las encuestas en Mé-
xico evidencian errores mayores a
los de otros paises, habrd que pre-
guntarnos por qué esta industria no
es competitiva. Prohibir encuestas
o limitar el nimero de empresas
encuestadoras, como algunos pro-
ponen recientemente, dificilmente
conduciré a encuestas de mejor ca-
lidad. De nuevo, si se quiere creer
que una encuesta sesgada tiene alto
impacto entre el electorado, enton-
ces los debates y espots deberfan
ayudar a contrarrestarlos.

El impacto de medios y encues-
tas en el electorado es un tema poco
estudiado atin en México, pero la
evidencia de otros paises apunta
hacia efectos mds bien modestos.
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En gran medida, confiar en los re-
sultados electorales implica confiar
en la capacidad de los ciudadanos
para razonar y emitir su voto en un
contexto de informacién sesgada y
quiza contradictoria.

ELECCIONES LIBRES DE SIMULACIONES
El clientelismo y la compra de votos
son una préctica comtn de demo-
cracias poco desarrolladas, incluida
la mexicana. Mas alld de los pro-
blemas conceptuales sobre qué es
o0 no es compra de voto, lo cierto es
que su persecucién por la via penal
no ha funcionado. Y quien lo dude
simplemente busque el nimero de
funcionarios, por no decir candida-
tos, sancionados o encarcelados por
compra de votos en los tGltimos afios.

Dadas las dificultades para de-
mostrar, y por tanto perseguir, la
compra de votos, quiza lo mejor que
se puede hacer es seguir la pista del
dinero mediante una mds estricta
fiscalizacién del origen y destino de
los recursos gastados en las campa-
fias locales y federales. Ya sea por
deficiencias en la fiscalizacién, o
porque esta ocurre meses después
de la eleccién, o porque las sancio-
nes son modestas —o cuando el exce-
so de gasto es causal de nulidad pero
resulta dificil establecer si tuvo un
impacto determinante en el resul-
tado electoral—, podria decirse que,
en la prictica, los topes de gasto de
campaiia no son vinculantes.

Si la ley electoral obliga al IFE a
monitorear cada espot y cada noti-
ciero, bien podria también ordenar
una mayor y mds expedita fiscali-
zacién de las campaiias a lo largo y
ancho del pais (no olvidemos que
el IFE cuenta ya con oficinas en los
trescientos distritos). Esto implica-
ria una mayor regulacién encima de
un aparato de suyo sobrerregulado.
Por otro lado, explorar la alternati-
va contraria quizd tampoco sea una
mala idea: la mayoria de las demo-
cracias no establecen topes al gasto
de campana —aunque la mayoria
si exigen informes sobre origen y
aplicacién de recursos de campaia.
Habra que entender mejor las ven-

tajas o desventajas de un régimen de
finanzas electorales distinto.

Si los partidos politicos consi-
deran que la compra de votos y el
exceso de gasto de campafia son pro-
blemas graves que ponen en riesgo
la realizacion de elecciones libres y
auténticas, entonces urgen reformas
al Cofipe y demds leyes aplicables
para que estas pricticas dejen de
ser toleradas. Y si el consenso de los
partidos es no atarse las manos du-
rante las camparias, entonces es la
sociedad quien deberd exigirlo. —

GEOFISICA

NUESTRO
ENIGMATICO
PLANETA

®@NAOMI LUBICK

abemos muchas cosas sobre

la Tierra: que es redonda,

que rota sobre un eje ligera-
mente oblicuo, que sigue un camino
eliptico alrededor del Sol. Pero no
siempre las supimos. Hicieron falta
un batallén de cientificos y un bata-
116n de argumentos para emigrar de
la visién plana a la esférica y del geo-
centrismo al heliocentrismo. Los cam-
bios de paradigma llevan tiempo, y
esas ideas tienen siempre un paladin,
normalmente alguien que haya hecho
los célculos y corrido la voz, como
Galileo o Copérnico. O alguien lla-
mado Alfred Wegener (1830-1930).

Hace un siglo, Wegener era un
meteordlogo joven, que hacia viajes
cientificos para observar el Artico.
Pero observaba también el resto de
nuestro planeta cuando escudrifiaba
mapamundis. Not6 entonces que las
costas del Atlantico de Sudamérica
encajaban con las de Africa, como
piezas rasgadas de un rompecabezas
gigante. Y ley6 acerca de las relacio-
nes entre animales que vivieron en
continentes lejanos, como Australia,
la India y Africa, segiin los reportes
de los bidlogos que estudiaban los
fésiles de las mismas criaturas en-
contrados aqui y alla.
Los continentes debieron de ha-

ber estado conectados alguna vez,
medit6 Wegener, y no precisamen-

te por los puentes de tierra o por los
continentes hundidos propuestos por
otros cientificos. Debe de moverse la
superficie de la Tierra, los continen-
tes deben de flotar en la superficie
esférica, como balsas, propuso Wege-
ner. Las montanas y otras estructuras
debieron de crearse por la impresio-
nante fuerza de dos continentes cho-
cando uno contra el otro, como es el
caso del inmenso empuje de América
presionando el piso del océano Pa-
cifico, que creé los Andes. Aquellos
continentes, que habian estado estre-
chamente unidos, se separaron.

Hace cien afios, el 6 de enero de
1912, Alfred Wegener hablé en la
reunién anual de la Asociacién Geo-
l6gica Alemana, en Francfort. Pero
cuando el joven de 31 afos explicé
su idea del “desplazamiento” o la
“deriva” continental, la comunidad
cientifica protest6. Wegener presio-
n6: en un libro escrito una década
después de esa primera conferencia
sobre la deriva continental escribi6
que “los continentes debieron de ha-
berse movido” y presenté evidencia.
Como otros que anteriormente ha-
bian coqueteado con la idea de una
Tierra “moévil”, él tampoco pudo en-
contrar los mecanismos responsables
de esos movimientos.

En los cincuenta y sesenta, los
cientificos comenzaron a armar el
rompecabezas de Wegener. Un si-
glo después, los cientificos de ahora
saben que Wegener tenfa en parte
razén, y que, en los ultimos 4.5 mil
millones de afios de la historia de la
Tierra, los continentes han derivado
hacia si y se han separado en una ex-
trania danza.

Los investigadores han estudia-
do los sismos —que marcan los limi-
tes de las placas continentales, por
ejemplo, en la falla de San Andrés
y la depresion del océano japonés—
para mostrar dénde colisionan las
placas una contra otra. Y los geofi-
sicos han usado las vibraciones de
los sismos para medir el interior del
planeta, de acuerdo a sus cambios
de velocidad conforme atraviesan el
planeta, como ondas sonoras viajan-
do a través del agua.
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En las profundidades encontra-
ron evidencias de que la Tierra tiene
un nucleo sélido en el centro, rodea-
do por una capa caliente y viscosa,
y esa parte chiclosa estd recubierta
por una corteza dura. La capa vis-
cosa estd hecha de rocas derretidas,
que transfieren el calor como una
tetera hirviendo. La corteza externa
se mueve por encima de esa mezcla
hirviendo y por debajo de nuestros
pies; al estar cuarteada, se forman
placas que se mueven unas contra
las otras. Ahf donde las placas se em-
pujan, surgen montafas. Si se dis-
tienden, la piedra derretida sale a la
superficie en forma de lava, ya sea en
el fondo del mar o sobre el suelo,
en lugares como el Gran Valle del
Rift, en Africa. (Mediciones con
radar de submarinos militares reco-
lectadas primero durante la m Guerra
Mundial y después durante la Gue-
rra Fria mostraron por primera vez
la zona —marcada por una elevacién
a la mitad del Atlantico— donde la
corteza ocednica se estd rasgando.)

El movimiento  continental
de Wegener se transformé en el
concepto moderno conocido hoy
como placas tecténicas. “La idea de
las placas tecténicas fue introducida
lentamente en México, pero tardd
muchos afios en ser aceptada”, re-
cuerda Jaime Urrutia Fucugauchi,
investigador del Laboratorio de
Paleomagnetismo y Paleoambientes
de la UNAM.

Los gedlogos profesionales y los
profesores mexicanos fueron parte
de la revolucién que comenzé en
los cincuenta con el Ao Geofisico

Internacional  (1957-1958) y con
otros programas internacionales
para documentar el interior dind-
mico de la Tierra. Estos cientificos
permanecieron activos las décadas
siguientes, mientras se desarrollaba
el concepto de las placas tecténicas.
Urrutia Fucugauchi las recuerda
de sus épocas de estudiante en los
setenta, la época frenética en que
las placas tecténicas condujeron a
concebir la Tierra como un planeta
activo, y no simplemente como una
masa dura y congelada de rocas.
Urrutia Fucugauchi y sus coetd-
neos han trazado el mapa de México
y otros lugares del mundo de acuer-
do a las nuevas visiones a las que
los condujeron las placas tecténicas.
Ahora, los investigadores conciben
los sismos causados por los movi-
mientos de las placas como fuerzas
inmensas que se acumulan y acu-
mulan, hasta que las rocas dan de si
y, seguin el reacomodo de las placas,
se desencadenan los terremotos.
Sus observaciones encierran pis-
tas sobre las amenazas de los sismos
en lugares como la ciudad de Mé-
xico, incluyendo las probabilidades
de que se repita uno de 8.1, como
el de 1985. La placa de Cocos, que
es parte de la corteza del Pacifico,
se estd hundiendo por debajo de la
placa Norteamericana, frente a
la costa surponiente de México. En la
medida en que esa inmensa masa de
piedra que es la placa de Cocos se
desliza contra el fondo de la Nor-
teamericana, la friccién —el crujir a
través las placas— genera terremotos,
como si fueran las vibraciones de

dos bloques de madera raspdndose
entre si.

La teorfa de las placas tecténicas
ha ayudado a los gedlogos moder-
nos a entender sus observaciones de
campo. Cuando Wegener propuso
sus ideas, los gedlogos de Europa
y Estados Unidos estaban estanca-
dos en un planeta pétreo e inmé-
il. Muri6 durante una expedicién
a Groenlandia en 1930, antes de
que sus ideas ganaran credibilidad
y mucho antes de que cualquiera
pudiera entender los mecanismos
de los movimientos de la Tierra.
Pero la nueva visién del joven
cientifico se impuso y modificé
radicalmente las ideas acerca de la
estabilidad de nuestro planeta: de
pronto, la Tierra se volvié un lu-
gar bastante activo. Aunque cost6
décadas adoptar esta postura, aho-
ra es dificil entender el planeta de
otra manera. —
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LA NOCHE
DE ENFRENTE

®*JORGE EDWARDS

ncuentro un gran aviso en la

primera péagina de Le Monde,

La nuit d’en face (La noche de
enfrente), y se agrega que es un filme
de “Raoul Ruiz”. No se indica la
nacionalidad del autor, y quizd con
raz6n. Tendriamos que preguntarnos
si Raoul es lo mismo que Raul. El Ruiz
de esta pelicula, sin embargo, estd muy
cerca de su infancia chilena, del tono
de la conversacién de Chile, de expre-
siones, modismos, chistes intra-
ducibles. El paisaje urbano es de
una chilenidad completa. Es una
Antofagasta y supongo que un
Valparaiso de interiores, de rincones,
de ambientes sofiados. Nos aseguran
que la historia estd basada en textos
de Hernén del Solar. Me quedo pen-
sativo. Hacer que un relato chileno,
de aire inconfundible, pase por una
pantalla francesa, con naturalidad, con
una presencia tranquila, con el tono
adecuado, es una hazafa curiosa. El
tltimo Radl Ruiz menosprecia el
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exceso, consigue un equilibrio, lleg
a un remanso, inventa una nostalgia
en lugar de narrarla en forma meti-
culosa. Es una historia sin historia,
desde luego, un flujo narrativo sin
resultados tangibles, sin propésitos de
cerrar nada.

Dije dos palabras antes de ver el
filme, sin mayores antecedentes, y se
me ocurri6 hablar de las relaciones
de mi generacién, y de la genera-
cién suya, un poco mds joven, con
el surrealismo en su forma criolla,
con personajes como Teéfilo Cid,
Braulio Arenas, Jorge Céceres, con
ambientes y proyectos de esa época.
Pues bien, la pelicula me llevé por
un camino parecido. Radl hizo en sus
afos maduros un cine cada vez mas
narrativo, mds armado: filmé histo-
rias decimondnicas, batallas, dramas
familiares. Alcanzé por momentos
los tonos, los ritmos, los ambien-
tes de la novela del siglo xix. Hizo,
por otro lado, su homenaje a Marcel
Proust y su homenaje a Camilo Cas-
telo Branco. Entr6 en misterios de
Paris y de Lisboa. Ahora llegé a un
terreno mds oscuro, mds resbaladizo,
y quizd se acordé del surrealismo
que antes vefamos desde Santiago: el
de Luis Bufiuel en La edad de oro y en
Un perro andaluz, para citar modelos
mas bien obvios. Es decir, su traba-
jo consistié en emprender una larga
aventura que ya no renegaba de la
tradicién y volver, en la dltima vuel-
ta del camino, a la informalidad, a la
apertura, a las formas instantineas,
oniricas, reiterativas, de los origenes.

La noche de enfrente es, entonces,
un misterio de Antofagasta o de
Valparaiso, pero es mds que eso. Es
el gran misterio, el que esta al otro
lado de la noche comun, al otro lado
del espejo. Al comienzo me irrito,
quizd por su lentitud deliberada,
por su escasa consideracién con el
sufrido espectador, pero después la
pelicula, sin tomar en cuenta mis
reacciones iniciales, emprendi6 por
su cuenta y riesgo un trabajo interno
interesante: una elaboracién y una
construcciéon. “Una extravagancia
que nos gana sin que nos demos
cuenta”, dice una frase citada en el

+Escena de La noche de enfrente.

aviso comercial. No es una mala fra-
se. Confieso que a mi me ha ganado
tout en douceur, como afirma el critico
en la lengua original.

Hay imégenes del interior de esa
zona costera del centro del pais: de
Quilpué, por ejemplo, donde la me-
moria de Raudl y la mfa coinciden,
donde se producen vasos comuni-
cantes. Pasé parte de mi infancia
en un cerro de Quilpué, encima de
la estacion de tren y de la plaza, en
compafifa de mi abuelo materno,
que tomaba clima para su asma.
Quilpué volvié al primer plano en
el cine de Radl. Quilpué también
aparece en mis memorias recién ter-
minadas. Escribir sobre episodios
muy remotos en el tiempo conduce
a la ficcién en estado puro, a que el
recuerdo, borroso, se transforme en
fantasfa. Me acuerdo de una llama
que escupia a los nifios que se de-
tenfan durante demasiado rato a
contemplarla, de una piscina donde
el agua salia de la boca de un leén
de piedra, de eucaliptos, de galli-
neros escalonados en las faldas del
cerro de La Reina, llenos de gallinas
Leghorn, uniformemente blancas,
rectdngulos de blancura en el ano-
checer del cerro. La tltima pelicula
de Radl Ruiz es un didlogo con la
muerte cercana y no sé si se propone
superar la muerte, o perderle el mie-
do, o establecer con ella una relacién
amistosa. La perspectiva infantil
mayor, del hombre viejo desdoblado
en nifio, le da un aspecto més pun-
zante. Nos desconcierta, nos intri-

ga, nos conmueve. En el hombre de
cine siempre literario que fue Radl,
el mundo del libro, de los escritores,
se mete por resquicios diferentes. El
nifio se encuentra en la playa con
uno de los personajes de La isla del te-
soro, de Robert Louis Stevenson. Jean
Giono, el novelista de El bisar en el
tejado, que interes6 a Ruiz en alguna
etapa de su vida, aparece de profesor
de letras en una escuela de Antofa-
gasta. ¢Por qué Giono? ¢Y por qué
no?, parece replicarnos el autor. En
su escuela, para nifios antofagastinos
y para viejos nifios, el maestro Gio-
no ensefia un poema de Mallarmé.
Mallarmé en Antofagasta, entre ma-
lecones carcomidos y pingiiinos que
vuelan y se escarban las plumas, entre
roquerfos, arenales, salares. El profe-
sor Giono se irrita ante la dificultad
de sus alumnos para comprender los
versos herméticos, indescifrables, de
Stéphane Mallarmé, quien, a su vez,
como es muy conocido en la historia
literaria francesa, fue un profesor cas-
carrabias, aparte de uno de los mds
grandes poetas de esta lengua.

dQué papel juega la reaparicién
de la Portada de Antofagasta en La
noche de enfrente? Estamos ante una
obra de ritmo, de repeticiones mis-
teriosas, de temas binarios, de ciclos
temporales y mentales. La muerte del
autor nos obliga a verla y leerla en
forma retrospectiva. Es un juego so-
bre la muerte inventado por un con-
denado a morir. Pero todos estamos
condenados: el juego es para todos
nosotros. —



