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Diario infinitesimal

LA HERMOSA
DESPIADADA

UNA ARRAIGADA CONCEPCION entre los griegos fue la
de la partbénos (la doncella, de ahi la voz Partendn)
como portadora de la muerte. Esta singular asociacién
doncella-muerte no es solo griega: perdura en la
literatura bajo la figura de la mujer fatal, la belle dame
sans merci (la bella dama despiadada). Y el ejemplo mds
acabado de estos riesgos no es Lilith ni Carmen, sino una
pequefia dama malhumorada de cuatro pares de patas.

Las melancélicas noticias que vienen figuran en el
libro Historia natural del amor de Remy de Gourmont
(traducido, por cierto, al inglés por Ezra Pound).
La timidez zoolégica en cosas de amor asume muchas
variantes. He aqui la noticia en el estilo envidiable de
Remy de Gourmont:

La epeira, aunque araia, no es un animal ni bajo ni ruin; es
una criatura episcopal: lleva sobre la espalda una bonita
cruz blanca invertida. LL.a hembra es mayor que el macho.
Fabrican los dos sus telas en los matorrales, en los arbus-
tos y viven sin conocerse mientras el instinto no deja
oir su voz. Un buen dia el macho se siente inquieto; ya
no le bastan los mosquitos. Sale entonces, abandona su
residencia de hilos que, acaso, no vuelva a ver jamds. El
animal siente ansiedad, el temor se confunde en él con
el deseo, vagamente presiente que la amante que va a
solicitar algo tiene de ogresa. Por supuesto dispone el
plan de fuga en caso de que estalle la violencia, y tiende
un hilo de alguna rama vecina hasta la tela de su dama.
Este puente serd su camino de llegada y su puerta de
escape, serd su hilo de Ariadna. Con frecuencia, en el
momento en que la hembra lo descubre alli, quieto y
azorado en la tela, se arroja sobre él y en un instante

lo devora. ¢Ferocidad? No, es estupidez. Ella también
aguarda al macho. Pero en la hembra la atencién se
divide, mira a su cortejador a un tiempo como ena-
morado y como presa, y no ha de precipitarse. La tela
se estremece; la hembra ha saltado y abraza y devora.
Puede ser que si un segundo macho llega a presentarse
en ese momento sea acogido con gusto y benevolen-
cia, y puede cumplirse aquel ritual cortesano, aquel
primer desprecio que también en las arafias sirve para
despertar la atencién amorosa de la hembra distraida.
¢Hablaremos de ferocidad, de tonteria? Disponemos
de otra explicacién a propésito de la mantis hembra
y de la cigarra: es muy probable que el sacrificio del
macho sea absolutamente indispensable en el rito sexual.
El macho se aproxima, si es reconocido vy si su llegada
coincide con un propicio estado de celo de la hembra,
esta se conducird igual que sus semejantes de otras
especies, y, aunque sea mayor y fuerte, fingird huir y
se abandonard llena de coqueteria a lo largo de un hilo
de su tela. El macho la sigue y le da alcance. La pareja
camina sobre la tela; establecido este primer contacto,
los amantes se palpan y sobreviene el apareamiento.
La hembra es rédpida; el macho queda al acecho para
huir al menor movimiento de la hembra. La fuga casi
siempre es imposible. Apenas realiza la fecundacion, la
hembra se revuelve enfurecida, salta y devora al amante
en el mismo lugar de sus amores. Dicese que a veces no
puede aguardar al fin del acto amoroso, y golosamente,
prefiriendo un buen bocado a una caricia, lo interrumpe
todo de una mordida. Cuando el macho tiene la fortuna
de poder huir, desaparece como un relémpago alo largo de
su hilo. Todo se vale en el amor. (&



