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ARTES Y
MEDIOS

CINE
ROSEBUD

he Deep Blue Sea se
T estrené en el West

End londinense

en marzo de 1952,
y como la mayor parte de la produc-
cién escénica de Terence Rattigan
tuvo un gran éxito y fue llevada al
cine tres afios después por un director
rutinario, Anatole Litvak, que siguié
al pie de la letra el guion escrito por
el propio dramaturgo, contando con
un magnifico reparto encabezado por
Vivien Leigh en el papel de Hester
Collyer, la protagonista femenina
encarnada en el Duchess Theatre por
Peggy Ashcroft. Segtin sus bidgrafos
Michael Darlow y Gillian Hodson,
Rattigan escribi6 una primera ver-
sién teatral centrando el drama de
la separacién y el intento de suicidio
en una pareja de hombres, influido
por la conmocién que le produjo
la muerte de su primer amante, el
actor Kenneth Morgan, quien en
1949, poco tiempo después de haber
abandonado al escritor, se suicidé de
la misma manera en que lo intenta
Hester Collyer en la pieza: ingiriendo

MUSIGAL SIN

somniferos y abriendo la llave del
gas. De esa original The Decep Blue Sea
homoerdética no ha quedado rastro,
si bien algunos amigos de Rattigan
afirmaron haberla leido todavia en
manuscrito en la década siguiente a
su estreno. Conviene recordar que la
homosexualidad fue un grave delito
en Gran Bretafa hasta 1967.

La pelicula de Terence Davies,
escrita por el propio director, arran-
ca con la escena suicida pero se toma
una libertad que ya marca el sesgo
de su adaptacién: mientras espera
la muerte, que nunca llega, Hester
(Rachel Weisz), acompanada por un
largo pasaje del Concierto para vio-
lin y orquesta, op. 14 de Samuel Bar-
ber, rememora su vida sentimental
triangular, presentando de paso al
espectador, de un modo algo suma-
rio, al marido convencional y fon-
dén, el juez sir William Collyer
(Simon Russell Beale), y al atrac-
tivo amante conocido en un campo
de golf, el expiloto de la RaF Freddie
Page (Tom Hiddleston). La musica
de Barber se repite en los momen-

tos mds sentimentales, pero no es la
tnica en la banda sonora del filme.

De niiio, Terence Davies vefa me-
lodramas y musicales en los cines de
Liverpool, y lo mds probable es que
tarareara los grandes crescendos orques-
tales y las canciones ligeras en el re-
greso a su casa de familia obrera. A los
siete afios, como él mismo ha contado,
vio Cantando bajo la lluvia, un ejemplo
de cémo “si la musica estd bien em-
pleada, puede realzar las emociones
y las tensiones de una pelicula” (de-
claraciones a Caimdn Cuadernos de cine,
julio-agosto, 2012). Sin embargo, la
naturaleza mel6dica de la obra filmica
de Davies nada tiene que ver, a mi jui-
cio, con el fundamento y los mecanis-
mos del cine musical de Hollywood.
En sus dos mejores titulos, Voces dis-
tantes (Distant Voices, Still Lives, 1988) y
Ellargo dia acaba (The Long Day Closes,
1992), el director inglés hace cantar a
sus personajes de un modo dispar al
de los alados héroes de Donen, Min-
nelli o George Sidney; los hombres y
mujeres de mediocre vida lower middle
class que entonan sin cesar éxitos po-
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+The Deep Blue Sea, el mas reciente filme de Terence Davies, con Rachel Weisz y Tom Hiddleston.

pulares del tiempo en que suceden
esas dos originales peliculas no cuen-
tan una historia propia, ni se declaran
amor o desdén. Tampoco danzan ni
hacen cabriolas, fuera de los balls de
baile o las fiestas caseras. Ellos repiten
canciones que han oido en la radio o
los tocadiscos, y cantan para salir del
tedio, para acompanar su soledad y
prolongar sus suefios. Para salvarse.

En los afios noventa, Davies, que
siempre ha conservado una atractiva
personalidad de outsider dentro del cine
en lengua inglesa, filmé, con mds me-
dios de los habituales en él, dos conoci-
das novelas norteamericanas, La Biblia
de neén de John Kennedy Toole (The
Neon Bible, 1995), y La casa de la alegria
de Edith Wharton (The House of Mirth,
2000). Se trata de peliculas superficia-
les y yertas, por momentos ridiculas, en
las que Davies muestra su buen gusto
compositivo y su mds terrible carencia:
la direccién de actores, muy notable
por el hecho de que en esas dos fraca-
sadas adaptaciones tenfa ante el obje-
tivo verdaderos personajes de ficcién
y no figuras de su entorno familiar. En

The Deep Blue Sea, el material literario
de base, fielmente tratado, le resulta
evidentemente mds préximo que los
de Toole y Wharton, y por lo gene-
ral acierta en la transposicién, aunque
sigue sin saber sacar provecho de su ex-
celente cast. El ambiente de la mansién
victoriana desmembrada en sérdidos
flats de alquiler esta bien reflejado (es
el “territorio Davies” por antonoma-
sia), y el enigmatico plano final en el
que la cdmara se aleja de la ventana del
cuarto de la mujer hasta llegar a una
especie de terreno baldio con desechos
es un secreto guifio a Rattigan, quien
describe en la primera acotacién de
su drama la mansién, venida a menos
“como sus alrededores muy danados
por las bombas” (“its badly-blitzed nei-
ghbourhood”). La guerra mundial pal-
pitaaun en los contornos de la historia
contada, como se pone siempre de ma-
nifiesto en las alocuciones del persona-
je de Freddie, el joven cuya vida quedé
detenida cuando sus vuelos militares
acabaron.

Es por el contrario una pérdida
que Davies elimine del personaje de

Hester su formacién de pintora, solo
insinuada de un modo confuso en la
graciosa escena de la visita al museo,
cuando Freddie, aburrido de la pin-
tura cubista, sale corriendo a ver a los
impresionistas. Pero la Hester de Ra-
ttigan pinta, y sus cuadros la acom-
panan en la modesta casa donde vive
su adulterio, habldndose mas de una
vez en la pieza teatral de que quiza
esa vocacién podria redimirla. Davies,
subrayando el perfil bovary, prefiere
reducirla a la mujer pasional a quien
ninguno de sus dos enamorados, el
marido consuetudinario y el aman-
te alborotado, satisfacen. Y para ali-
viar o animar el reducido esquema
dramatico (que acaba por pesar), re-
curre al repertorio tradicional de las
canciones que tanto le gustan: la de
los parroquianos en el pub y la bala-
da popular irlandesa entonada a ca-
pela por los londinenses refugiados
durante un bombardeo en la estacién
de metro de Aldwych. Son las dos me-
jores escenas de su filme, pertenecen
a una pelicula que no es la que esta-
mos viendo. —




MUSICA

AN L F
ENLA

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2012

Cudntas horas debe

esperar un hombre
‘ por lo nuevo de

Bob Dylan antes
de que puedas considerarlo un
hombre? La respuesta —que no estd
blowin’ in the wind sino en el estdtico
y torrencial calor de una mafniana de
finales de verano en Barcelona— es:
varias, muchas. Porque, si, ah{ estoy
yo: con casi cincuenta afios de edad
y temblando como un nifio a las
puertas de una tienda de discos de
la calle Tallers. Esperando a que me
entreguen flamante copia de Tempest
—ntmero uno de ventas producido
por su dlter ego Jack Frost, titulo de
estudio niimero treinta y cinco en
el medio siglo de carrera musical
de un hombre de setenta y un afios de
edad— unos dias antes de que sus
rayos y centellas se desaten sobre
todo el mundo.

Y de acuerdo: podria haberlo es-
cuchado ya via iTunes, en streaming;
pero esas cosas son para m{ impropias
de tan magna ocasién. Quiero el ob-

jeto, quiero sostenerlo en mis manos.
Y luego volver a casa y meterlo en mi
aparato y presionar PLAY'y que el fan-
tasma de su electricidad aulle en los
huesos de mi rostro.

Asi que hace calor y pasa el tiempo
y en algin momento —al otro lado del
mediodia, habiendo sudado lo mio—
recibo mi recompensa. Y vuelvo como
un completo desconocido reconoci-
ble, como una piedra que rueda, pero
en direccién a casa. A esa casa que se
ha ido construyendo —desde mi cada
vez més lejana adolescencia— con cada
disco de Bob Dylan.

El primer disco que compré de
Bob Dylan fue Street Legal. Fue bas-
tante (mal) criticado en 1978 y pos-
teriormente (como suele ocurrir con
todos y cada uno de los gestos mds
o menos cuestionables del cantau-
tor) reivindicado como poco menos
que sublime. En cualquier caso, yo
me lo compré por la portada. Poco
y nada sabia de Dylan entonces. En
las casas de mis padres divorciados
habia Beatles y Rolling Stones y Cat

Stevens y Pink Floyd, pero nada de
Dylan, salvo ese célebre péster fir-
mado por Milton Glaser con perfil
en sombras y cabellera encendida de
colores. Pero esa fotografia de Dylan
asomado a un portal sigue siendo de
mis favoritas y me parece una de sus
mejores y mds reveladoras y defini-
torias “poses” a la hora de explicar,
sin palabras, lo que él hace cuando
suena. Dylan siempre se asoma, mira,
y vuelve dentro y nos cuenta, a su ma-
nera, lo que vio. En Tempest, Dylan
vuelve a asomarse —da ver si llueve?,
da ver cudnto falta para que deje de
caer esta lluvia pesada y pare de so-
plar este viento idiota?— y canta en
la tempestad con la misma compleja
sencillez con que Gene Kelly canta en
la lluvia. Preparen los paraguas para
otra obra maestra y aqui todo pare-
ce fécil y sin dificultades; pero ape-
nas bajo la superficie de diez nuevas
canciones irreprochables ya se detecta
y se disfruta y se admira la elaborada
complejidad de décadas en el camino
para conseguir semejante destilado.



+Tempest, el disco de
estudio nimero treinta
y cinco de Bob Dylan.

En los sesenta y ocho minutos de
Tempest —de los mejores en su canon,
llenos de versos inmediatamente ci-
tables y funcionando como un ins-
tantdneo greatest bits extraido de varios
discos editados en una dimensién
alternativa— reaparecen y vuelven
a mezclarse algunas de las motiva-
ciones y motivos cldsicos en la carre-
ra de Dylan tratados, como lo viene
haciendo desde el 2001 con el glo-
rioso Love and Theft, con esa estéti-
ca macro-minimal para conseguir el
expansivo concentrado de un sonido
primitivo a la vez que futurista, cor-
tesia de una banda ejemplar a la que
se ha sumado con categorfa de esta-
ble David “Los Lobos” Hidalgo y a
la que, alegria, ha regresado el gran
Charlie Sexton.

Asi, a saber:

La cancién ferroviaria tras los pasos
de Jimmie Rodgers y Woody Guthrie
yJohnny Cash en la apertura soleada
de “Duquesne Whistle” (que ya ha
dado lugar a otro de esos gozosos y
desconcertantes videoclips ultravio-
lentos de los tltimos tiempos como
“Beyond Here Lies Nothin™ y “Must
Be Santa”). “Soon After Midnight”
como laya infaltable y delicada pieza
para crooner de medianoche con voz
rota. La re-revisitacion de la Highway
61 junto al espectro de sus admira-
dos Mississippi Sheiks con “Narrow
Way”. El tratamiento spoken —como
en “Three Angels”, “Angelina” o
“Brownsville Girl”— para desgranar
la desgarrada y bellisima “Long and
Wasted Years”. El himno rocker-ban-
dolero con mas de un guifio a Warren
Zevon y el Dylan mds airado y ve-
nenoso en mucho tiempo de “Pay in
Blood”. “Scarlet Town”, tanto en at-
mdsfera como en intenciones narra-
tivas, es casi un outtake de Degire o la
secuela de “Sefior (Tales of Yankee
Power)”. “Early Roman Kings” es
la inevitable y ya familiar dylaniana
apropiacién de un cldsico para con-
vertirlo en algo suyo y nada més que
suyo con una letra antolégica y si:
de aqui en mas “Mannish Boy” de
Muddy Waters se parecerd mucho a
esta cancion, lo siento o no lo siento
en absoluto. “Tin Angel” es un au-

téntico drama isabelino de callejon,
una legitima murder ballad, y otra de
sus movie songs para el trazado de un
fatal tridngulo amoroso conectan-
do directamente con el “Man in the
Long Black Coat” de Ob Mercy, en
1989. “Tempest” es la picce de résistance
del asunto y otra de sus ya habituales
despedidas alo grande y largo tras los
pasos de The Carter Family: suban a
bordo de catorce minutos y cuaren-
tay cinco estrofas sin estribillos para
reflotar a su manera —jsin iceberg!—
el hundimiento del Titanic con aires
celtas, la participacién de un tal Leo,
la catdstrofe haciendo a todos iguales,
y unvigfa que se queda dormido para
sofar que todo se va a pique, y hasta
la préxima. Pero Tempest se reserva la
coda de una tltima sorpresa —en prin-
cipio inesperada pero enseguida cohe-
rente con todo lo anterior—en la muy
sentida “Roll On John™: un elegfaco
responso con perfume a “Knockin’
On Heaven’s Door”, més de treinta
anos después pero como si hubiese
sido ayer mismo, por John Lennon.
Alli, denunciando las heridas de la
fama y a un asesino en plural —“Le
dispararon por la espalda y se vino
abajo”— Dylan westerniza la muerte de
su colega de sangre y se inclina ante
el genio caido con la generosidad y
la culpa del sobreviviente a solas. Y
asi, de algtin modo, redondea el Gran
Tema de Tempest: el permanecer en la
memoria, el mantenerse erguido ante
la furia de los elementos, el nadar y no
ahogarse, el vivir para cantarla.
Mucho se ha escrito ya del sub-
texto crepuscular, ya desde su nom-
bre, de Tempest (con Dylan protestando
-y, de paso, legitimando subliminal-
mente sus métodos de apropiacion de
urraca archivista y reescritura—que lo
suyo no se llama igual que lo tltimo de
Shakespeare porque “no es THE Tem-
pest sino Tempest”). Pero de lo que aqui
se trata no es de una despedida sino
de un hasta siempre. No hay nada en
Tempest que haga pensar que nos en-
contramos ante el calculado o temido
graznido del cisne. Todo lo contrario.
Todos los personajes de Tempest (que
a menudo terminan mal porque “La
ayuda llega / Pero demasiado tarde”;

el dlbum es, digdmoslo, de lo més san-
griento que nunca ha ofrecido Dylan),
asi como la persona que los ha escri-
to y los canta, apuestan al vale todo
y todo vale en nombre de la perma-
nencia, del seguir en el camino por
mds que estallen diluvios y los mun-
dos ardan en llamas y los cerebros se
atormenten y los corazones se descora-
zonen. Asi, en “Early Roman Kings”,
Dylan grufie: “Todavia no estoy muer-
to/Mi campana adn suena/ Voy con
los dedos cruzados / Como los pri-
meros reyes romanos.” Tempest —que
en principio fue pensado como “un
montén de canciones religiosas™ es
mds salvadora arca de Noé que mal-
dito trasatlantico on the rocks.

Y mucho se ha repetido también —
como si se tratase de un milagro o algo
fuera de lugar y tiempo—el que a los
setenta y un afios Dylan truene y re-
lampaguee con tanta gracia y talento y
energfa. Después de todo, un atin ado-
lescente Dylan debuté en 1962 con un
disco desbordante de standards sobre
el fino arte de agonizar, nunca esperd
“morir antes de llegar a viejo” y ahora
disfruta del crepusculo mas encandi-
lador, de una vejez cero kilémetro.
Y, por eso, no la disimula sino que
la ostenta. Pero, tal vez, el verdade-
ro mensaje de Tempest y la auténtica
importancia de Dylan aqui sea la de
recordarnos algo que alguna vez fue
obvio y que parecemos haber olvi-
dado por culpa de tantos huracanes
de juventudes efimeras y esqueletos
endebles: los ancianos fueron algu-
na vez los hombres sabios de la tribu,
aquellos que tenfan todas las solucio-
nes para todos los problemas por la
simple razén de haber sido quienes
mds y mejor habian vivido para con-
tar el cuento, para cantar la cancién.

Algo que Dylan —quien ya esta-
ba fuera de época y de moda desde
sus inicios, alguien que desde su Alfa
y hasta su Omega empieza y termi-
na en sf mismo— ya nos habfa adver-
tido, en 1964, en “My Back Pages”,
donde cantaba aquello de “Ah, pero
yo era tanto mds viejo entonces / Soy
mds joven ahora.”

Sea.

Es. —
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+Druksland-Physical and Socia,
15 January 1974, 11.30 a.m., de
Michael Druks (1974).
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o es casual la coinci-
N dencia en el tiempo
y el espacio de una
exposicién como
Cartografias contempordneas y de un
ensayo como Atlas portdtil de América
Latina. Responde a la importancia
que el paradigma topografico ha ido
ganando en las tltimas décadas. Se
puede interpretar el énfasis en la
memoria bistérica como una estrategia
de resistencia ante el impetu posmo-
derno de lo espacial y de sus represen-
taciones, cuyo epitome es Google, que
nos sirve en bandejas de fragmentos
una realidad posible descuartizada en
pasajes textuales, fotografias, videos,
mapas; en superficies no ordenadas
segun los criterios cronolégicos o
jerdrquicos, finalmente temporales, que
imperaron durante la mayor parte del
siglo xX. Y se puede interpretar la pro-
liferacién de libros y de exposiciones
sobre las relaciones entre cartografia
y artes contempordneas no solo como
una tendencia, sino como una toma
de conciencia. Porque desde las van-
guardias histéricas hasta el presente
son muchos los artistas de peso que
han trabajado con rigor la topografia,
como ya demostraron los volime-
nes Contra el mapa (Siruela, 2008) de
Estrella de Diego y The Map As Art.
Contemporary Artists Explore Cartography
(Princeton Architectural Press, 2000)
de Katharine Harmon.

En esos dos libros '_ i |
aparece buena parte L_']::
del corpus que uti- W

lizan la comisaria

e
Helena Tatay y la il i
ensayista Gracie- -l|' R
la Speranza, por- B0y
drmden Sy

que la discusion !
sobre el mapa y
el territorio en las
artes visuales pasa il
hoy —casi necesaria- —
mente— por nombres o
propios como Francis —
Alys, Guillermo Kuit- i
ca, Gabriel Orozco, Los -
Carpinteros o Adriana i
Varejdo. Todos ellos he-

rederos, de un modo u ':F'
otro, del célebre “Mapa i
del mundo en la época de i B
los surrealistas” (publicado I
en Variétés en junio de 1929) y e LRI o
del situacionismo, de Robert demebay

Smithson, de Art & Language 1 _:I e ,
|

o de Alighiero Boetti. Una vez se e, Hoerl )
impone un canon es dificil pensar

desde sus afueras, y en el caso que nos L |.

ocupa quizd sea sencillamente inne- :
cesario. Lo que interesa, en cambio, %
es observar qué hay de particular en

las propuestas respectivas. Porque no T l:l !
existe duda de que Cartografias contem-
pordneas'y Atlas portdtil de América Lati-
na participan del espiritu de nuestra
época y abundan en obras y autores



que ya han sido visitados con insis-
tencia, pero modulan visiones no-
vedosas sobre todo gracias al marco
que articulan para exhibirlas, es decir:
defenderlas.

La exposicién responde a unos cri-
terios que podriamos llamar mains-
tream. La comparacién con docuMENTA
(13) es ilustrativa al respecto: en ambas
se combina la instalacién, la escultu-
ra, la pintura, lo conceptual, la estética
fanzine, la videoinstalacién, la narrati-
va literaria, la performance, lo artesanal
oel cine, es decir, la mayor parte de los
formatos artisticos actuales; en ambas
hay una pieza de William Kentridge
y otra de Alys; las dos son geogréfica-
mente globales; incluso en ambas hay
un rincén reservado al arte aborigen
australiano. De modo que Cartogra-
fias contempordneas jibariza un modo de
plantear las exposiciones para el publi-
co en general muy extendido en nues-
tros dias, y que es el adecuado para
un espacio como el de CaixaForum.
Pero mientras que en Kassel el factor
local no tiene demasiada relevancia,
en una exposicién pensada para Bar-
celona y para Madrid s que lo tiene.
Y ahi penetra en el espacio expositivo
un vector interesante: los mapas en el
arte espafiol contempordneo.

Con un centro claro: el de Isido-
ro Valcarcel Medina. Porque mds alla
de que junto con las obras de nom-
bres conocidos, como los de Ignasi
Aballi, Rogelio Lépez Cuenca o Efrén
Alvarez, tal vez habria sido deseable
apostar por otros menos habituales
(pienso en Josep Maria Cabané, por
ejemplo, cuyas topografias del mundo
concentracionario se dieron a cono-
cer recientemente en Pintar després,
del centro Arts Santa Monica), lo
que queda claro en Cartografias con-
tempordneas es que el gran artista es-
pafiol que ha pensado c6mo mapear
el espacio podria ser Valcarcel Me-
dina. Y digo pensar porque su obra
se sostiene mediante conceptos. Desde
los afios sesenta, cuando indagé en la
idea de lugar a través de la pintura
—que bautizarfa como habitable—, hasta
su obra literaria Topologia bermenéu-
tica, o bien bermenéutica topoldgica, de
2005, inmediatamente previa al re-
conocimiento del que ha disfrutado
en los ultimos anos, pasando por la

fotografia, el arte sonoro y la perfor-
mance relacional como formas de in-
vestigacion en las arquitecturas de lo
urbano, el artista ha sintonizado con
brillantez en el paradigma espacial de
nuestra época. Si tuviera que escoger
otra obra expuesta que dialoga con
las suyas, serfan los dibujos neurona-
les de Ramén y Cajal. Pero el valor
de Valcdrcel Medina, en el conjunto de
lectura que propone Tatay, trascien-
de el contexto nacional: cualquiera de
sus piezas dialogan de ti a tt con las
de los artistas internacionales repre-
sentados. Desde los mapas mentales
de Lewis Carroll hasta el Globo terrd-
queo de Kris Martin, pasando por las
inversiones cardinales de Torres Gar-
cfa o las heridas espaciales de Gor-
don Matta-Clark, todo parece estar
en comunicacién con Valcarcel Me-
dina, que como todos ellos cuestiona
las convenciones que imperan en las
representaciones consensuadas, colec-
tivas, siempre politicas, del espacio.
Contra unos mapas tranquilizadores,
que simulan domesticar lo inabarca-
ble, unas construcciones cuyo obje-
tivo es recordarnos la ingobernable
complejidad.

Por supuesto esa conexién total
solo ocurria en mi cerebro visitan-
te. Cada cual encontrard las suyas,
como lo hard cada lector de Atlas por-
tdtil de América Latina. Porque el libro
se presenta —arriesgada y brillante-
mente— como un mapa que no quie-
re ser exhaustivo, como un dlbum de
fragmentos que el lector debe com-
pletar (y de ese modo, secretamente,
se convierte en el catdlogo del que
estd desprovista la exposicién). Cua-
tro son sus secciones: Mapas, Ciuda-
des, Supervivencias y Esferas y redes.
En ellas, a través de la nocién de figu-
ras errantes, se proponen vinculos po-
sibles entre escritores y artistas como
Teresa Margolles, Sergio Chejfec, Ro-
berto Bolafio, Santiago Sierra, Oscar
Masotta, Mario Bellatin, Doris Sal-
cedo o Carlos Busqued. Vinculos a
veces directos, pero casi siempre su-
geridos a través de tres estrategias: el
pasaje ensayistico, la cita extensa y
la reproduccién de una imagen. Una
concatenacién de materiales que pro-
voca estimulantes efectos de lectura
y que se opone a la jerarquia “entre

los saberes del arte contemporaneo”,
a la busca de un nuevo lugar desde
el que pensar el arte latinoamerica-
no, que “puede redefinir su lugar en
lared de la cultura mundializada sin
subsumirse sin més en la esfera global
jerdrquica que aloja las culturas pe-
riféricas anulando las tensiones, sino
complejizando la red con relaciones
flexibles que preserven la autonomia
relativa de la esfera propia y al mismo
tiempo aumenten la tensién y la va-
riedad de los enlaces”.

De ese modo Speranza hace suyo
el modelo de Walter Benjamin o de
Aby Warburg, pues no en vano todo
el volumen conversa con Atlas. /Cémo
llevar el mundo a cuestas?, 1a exposicion
que sobre el autor de Atlas Mnemosy-
ne comisarié Georges Didi-Huber-
man; pero lo actualiza, insertdndolo
en las coordenadas del siglo xxi. Si
el dlbum, el mural, la coleccién de
postales o el pasaje constituyen herra-
mientas de pensamiento utiles para
esos grandes fil6sofos del primer ter-
cio del siglo pasado, para la autora de
Fuera de campo (un libro si ordenado
cronolégicamente, pero con el ines-
perado hilo conductor de Duchamp
para entender la literatura argentina
contempordnea) son la nube, la es-
cultura eldstica, el museo portatil o la
red virtual los equivalentes para pen-
sar un mundo completamente distin-
to e igual de fascinante. Un mundo
en que la ciencia, la tecnologia y las
artes estdn en perpetuo movimiento,
en perpetua interaccién, negocian-
do constantemente con fronteras de
todo tipo y superdndolas, de modo
que para ensayarlo es necesario adap-
tarse a una retérica también mévil y
mutante, abierta, por la que el lector
se deslice como por una ruta de hi-
pervinculos cuya meta no sea alcanzar
un capitulo de “conclusiones”, sino
demorarse y aprender en la propia
ruta, en la propia red. —
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