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arold F. Swenson, “Hal”, de 1.80 
metros de estatura y complexión 
atlética, veterano de operaciones 
encubiertas durante la Segunda 
Guerra Mundial, era el epítome 
del cuerpo de oficiales de caso de 

la Agencia Central de Inteligencia en el momento álgido 
de la Guerra Fría. Hal combatía a los comunistas con 
la misma determinación y astucia que alguna vez usara 
contra alemanes y japoneses.

La noche del 23 de septiembre de 1964, el deber llevó 
a Swenson a una prisión local de Cojutepeque, un pueblo 
de mala muerte en Centroamérica, en El Salvador, donde 
un prisionero macilento se hallaba sentado a solas en una 
celda húmeda, sin ventanas.

El prisionero era Roque Dalton García.
Hoy, Dalton es un héroe literario nacional y su rostro 

adorna los timbres postales de El Salvador. Pero en 1964, 
con veintinueve años de edad, era un enemigo del Esta-
do envuelto en la ola política de izquierdas que había ba-
rrido la región a partir de la Revolución cubana de 1959.

En pocas palabras, Dalton era el tipo de persona con la 
que Hal Swenson lidiaba para ganarse el pan.

Al tiempo que abría un grueso informe sobre las activi-
dades subversivas de Dalton, Swenson fijó sus ojos avella-
nados sobre el poeta y le dijo que tenía solo dos opciones: 
colaborar con la cia o “enfrentar las consecuencias sin po-
sibilidad alguna de escapar”.

6

Así comenzó uno de los encuentros clandestinos más intri-
gantes de la historia contemporánea de América Latina. 
Dalton sobreviviría y llegaría a producir una impresio-
nante obra escrita, incluida una novela autobiográfica en 
la que el poeta se retrata valeroso y desafiante de cara a 
las presiones de la cia.

No obstante, en los años por venir, sus enemigos mur-
murarían que Dalton era en realidad un traidor: si había 
salido libre de Cojutepeque, decían, había sido a cambio 
de su colaboración con la agencia estadounidense. El 10 de 
mayo de 1975, esos rumores le costarían a Dalton la vida. 
Sus camaradas marxistas de guerrilla lo asesinaron tras un 
“juicio” secreto en el que lo acusaron de ser un agente de 
la cia. Fue aquel un acto de brutalidad fanática que hasta 
el día de hoy resuena en la política latinoamericana, pues 
la familia de Dalton ha defendido su causa contra los dos  
exguerrilleros a los que culpa del asesinato: Jorge Meléndez, 
hoy un alto funcionario salvadoreño, y Joaquín Villalobos, 
consejero de seguridad nacional del presidente de México.

Quizá nunca sepamos toda la verdad acerca del asesi-
nato de Dalton, o de su relación con la cia. Pero se pueden 
encontrar muchas respuestas en los Archivos Naciona-
les de Estados Unidos, en documentos desclasificados 
que incluyen numerosos informes sobre los esfuerzos de  
Hal Swenson por reclutar al poeta salvadoreño. El retrato 
de Dalton que de ahí surge no es ni traicionero ni heroico.  
Dalton no cedió al chantaje de la cia, pero su comporta-
miento durante el interrogatorio no fue tan audaz como 
él mismo sugeriría más tarde. Además, al parecer, Dalton 
manipuló la verdad tiempo después para ocultar el hecho 
de que en verdad era un agente de inteligencia... de Cuba.

6

El 21 de abril de 1964, un vuelo de Cubana de Aviación 
que se dirigía a Praga se detuvo a reabastecer combustible  
en Halifax, Nueva Escocia. Mientras el avión permanecía en  
la pista, Vladimir Rodríguez Lahera salió disparado 
de entre los demás pasajeros y pidió asilo a un oficial 
canadiense. No se trataba de una deserción cualquie-
ra. Rodríguez era el encargado de Centroamérica para 
la Dirección General de Inteligencia (dgi), la principal 
agencia cubana de espionaje.

Rodríguez terminaría entregando una maleta llena de 
documentos a Hal Swenson, jefe de contrainteligencia  
de la unidad de “Asuntos Especiales” de la cia, que im-
plementaba las operaciones encubiertas contra el régimen 
de Fidel Castro. Para el mes de junio, Swenson había lo-
grado que Rodríguez le diera todo el parte y había ideado 
un plan para “reclutar, desertar o anular” a los numerosos 
elementos cubanos en Centroamérica a los que Rodríguez 
identificara, tal como diría más tarde un memorándum de 
la cia. Entre los blancos potenciales en la lista de Rodrí-
guez, Swenson consideró a Roque Dalton como un caso 
especialmente interesante.

Hijo de padre estadounidense y madre salvadoreña, 
Dalton se había unido al Partido Comunista Salvadoreño 
(pcs) en 1957 y había viajado a Cuba en septiembre de 1962, 
junto con otros veintitrés jóvenes del Partido, para recibir 
entrenamiento guerrillero. Su entrenamiento duró hasta 
marzo de 1963 y, según los documentos de la cia, incluyó 
un mes en Rostock, Alemania del Este, en octubre de 1962.

El curso en Cuba comprendía lecciones de “liderazgo” 
con un veterano de la Guerra Civil española que había ad-
quirido la ciudadanía soviética y se había convertido en 
general. Dalton debió de impresionar a sus instructores, 
ya que lo seleccionaron junto con otros cuatro salvadore-
ños para seguir entrenándose como agente de la dgi... sin 
informar al pcs.

H

+Roque Dalton y Ernesto Cardenal en 
Varadero. “El compromiso de Roque 

Dalton con la Revolución era como un 
compromiso matrimonial”,  

aseguró Cardenal. 
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Los cubanos le dieron a Dalton un alias: “Juan Monte-
negro”, y le enseñaron escritura en clave, vigilancia y co-
municaciones de onda corta. Cuando se preparaba para 
regresar a El Salvador, a finales de octubre de 1963, la dgi le 
proporcionó al poeta seiscientos dólares para comprar un 
transmisor, y una cinta de microfilm que contenía radio-
frecuencias fue escondida en la suela hueca de su zapato.

Swenson veía a Dalton como un “candidato destacado” 
para el reclutamiento, pues era un comunista salvadore-
ño de primer orden y también un agente secreto cubano. 
En tanto tal, “se podría esperar que proporcionara bas-
tante información tanto sobre el pcs en El Salvador como 
sobre sus actividades para la dgi”, escribió Swenson el 19 
de junio de 1964. Rodríguez le dijo a Swenson que Dal-
ton se mostraría receptivo a una oferta de la cia porque 
era “muy inteligente, pero nunca demostró un verdadero 
deseo por aprender” en Cuba, y porque tenía “una debili-
dad por las mujeres y la vida fácil”. Aun así, a Swenson le 
preocupaba que las “características personales” de Dalton 
pudieran ocasionarle a la cia “problemas de manejo” en 
el futuro, tal como le había sucedido a los cubanos. Rodrí-
guez, que había sido el oficial de caso de Dalton, explicó 
que este había malversado los seiscientos dólares y no se 
había reportado con sus superiores antes del 27 de enero 
de 1964, cuando las autoridades salvadoreñas lo arresta-
ron y deportaron. El jefe de la estación de la cia en San 
Salvador también externó sus reservas. La agencia ya tenía 
un espía en el pcs, señaló en un cable del 12 de agosto de 
1964, así que, ¿para qué incorporar a Dalton?

Puesto que anteriormente Dalton no había hecho nada 
para la dgi, los cubanos, siempre sospechosos, “vincula-
rían su reactivación a la deserción de Rodríguez Lahera”, 
argumentaba el jefe de la estación de la cia. En lugar de 

hacer el intento por reclutar a Dalton, la cia debía “anu-
larlo” haciendo públicos sus lazos con Cuba y dejando que 
el gobierno salvadoreño se encargara del resto. Pero des-
pués de la crisis de los misiles y de Bahía de Cochinos, la 
cia estaba desesperada por penetrar la red que rodeaba 
a Fidel Castro. Swenson quería darle una oportunidad a 
Dalton. Así que envió un cable al jefe de la cia en San Sal-
vador agradeciéndole sus comentarios, y siguió adelante 
con sus planes de reclutar al poeta.

6

El 3 de septiembre, Swenson se reunió en San Salvador 
con el presidente de El Salvador, el coronel Julio Rivera,  
y le presentó el plan de la cia para captar a los guerrilleros y  
espías entrenados por Cuba en su país. Rivera se mostró 
encantado y le dijo a su jefe de inteligencia, José Alberto 
“Chele” Medrano, que hiciera todo lo que la cia quisiera.

Dalton había regresado a El Salvador en junio. Con la 
esperanza de evitar que su arresto y expulsión de enero 
se repitieran, permaneció en casa mientras los abogados 
de la Universidad Nacional, donde Dalton estaba ins-
crito como estudiante de Derecho, solicitaban a las cor-
tes poner fin a la constante vigilancia policiaca fuera de 
su domicilio. Pero Dalton no pudo reprimir su necesidad 
de beber y socializar. El 4 de septiembre –un día después 
de que Swenson se entrevistara con Rivera– se aventuró 
en un bar donde policías vestidos de civil lo arrestaron. 
Cinco días más tarde fue transferido en secreto a la cárcel 
de Cojutepeque, a fin de frustrar los esfuerzos de la fami-
lia del poeta por lograr que un juez ordenara su liberación.

Si bien la policía no golpeó ni torturó físicamente a 
Dalton, fue mantenido en solitario, privado de duchas 
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y comida decente, y obligado a dormir en el frío suelo 
de la celda. El resultado fue un semblante lastimoso al 
momento que Swenson llegó, ya caída la oscuridad, el 
23 de septiembre.

Las condiciones de la cárcel no dejaron contento a Swen-
son, en particular el hecho de que el único espacio dispo-
nible para un interrogatorio fuera una gran sala de juntas, 
con guardias presentes y un oficial de alto rango de la po-
licía salvadoreña que deambulaba dentro y fuera. Pese a 
las circunstancias poco satisfactorias, Swenson prosiguió 
con su “oferta” a Dalton. Hal le dijo al poeta que “fuentes 
internas” habían revelado que no solo era un comunista 
salvadoreño de primer orden, sino también un agente de 
inteligencia cubano. Dalton negó todo, y comenzó a ser-
monear a Swenson sobre sus derechos legales.

Pero cuando este último le mostró el archivo de la dgi 
que había obtenido de Rodríguez, el poeta “se encogió de 
miedo”, tal como informó más adelante el hombre de la 
cia. La situación de Dalton “no tenía remedio”, dijo Swen-
son... a menos que cooperara, en cuyo caso, Estados Uni-
dos se encargaría de darle a él y a su familia una buena 
vida. Dalton pasó de la provocación al regateo. Los diri-
gentes militares de El Salvador “me cortarán la cabeza”, 
suplicó. “Lamento haberme involucrado alguna vez en 
todo esto.” El poeta juró abandonar la política y El Sal-
vador si el hombre de la cia ponía fin al interrogatorio y 
lo dejaba ir. Pese a todo, Dalton no admitió trabajar para 
Cuba ni pertenecer al Partido Comunista. Y tampoco ac-
cedió a espiar para la cia.

Frustrado, Swenson envió a Dalton de vuelta a su celda, 
y se quedó cavilando sobre las formas de quebrar su resis-
tencia. Swenson decidió que un bon vivant como Dalton 
respondería mejor en un ambiente más cómodo. Así que 
dio instrucciones a Chele Medrano de trasladar a Dalton 
a un lugar más tranquilo, donde pudieran hablar a solas.

La noche del 25 de septiembre, Swenson se reunió con 
Dalton en la lujosa casa de un coronel salvadoreño, en las 
frescas colinas de Planes de Renderos, al sureste de San 
Salvador. Dalton se había duchado y había conseguido 
una cama adecuada y comida decente. Swenson informó 
que, sin guardias, “hubo una mejor compenetración y Dal-
ton habló con mayor holgura”. Charlaron sobre la historia 
personal del poeta, sobre sus primeros días como miem-
bro del Partido Comunista y sobre sus viajes por México 
y Cuba. Pero Dalton insistía en que había renunciado al 
Partido Comunista debido a sus métodos “cuestionables”. 
Sus visitas a Cuba, decía, respondían a actividades estric-
tamente culturales y literarias.

Swenson hojeó de nuevo el archivo de la dgi. Dalton 
insistía en que los papeles eran falsos. El poeta “suplicó 

misericordia con elocuencia, por [su] esposa y sus hijos”, 
informó Swenson, y “rogó” una vez más que se le envia-
ra al exilio. El hombre de la cia dijo que quizás podría or-
ganizar una nueva vida para Dalton en México, pero solo 
si cooperaba plenamente. Al ver que el poeta no se do-
blegaba, Swenson recogió sus papeles y se marchó, advir-
tiéndole a Dalton que se le estaba acabando la paciencia.

Dalton parecía “agitado, pero terco”, y “probablemente 
no se rendiría sino después de repetidas y largas sesiones 
de interrogatorios”, informó Swenson. Antes de recurrir 
a eso, Swenson quería probar una última táctica: confron-
tar a Dalton con Vladimir Rodríguez Lahera, quien había 
acompañado a Swenson a San Salvador. Seguramente Dal-
ton no podría negar sus vínculos con los cubanos en pre-
sencia de su antiguo oficial de caso de la dgi.

La mañana del 30 de septiembre, Rodríguez apareció 
en Planes de Renderos. De apenas 1.60 metros de estatura 
y con un acento cubano inconfundible, Rodríguez debió 
de resultar instantáneamente reconocible para Dalton, en 
especial cuando habló sobre el entrenamiento del poeta  
en Cuba y se dirigió a él por sus pseudónimos ante la dgi.

Sin embargo, Dalton se las arregló de alguna manera 
para negar que conociera al cubano. El poeta se atuvo a 
esa historia incluso después de que Swenson entrara y se 
uniera al desertor. Una vez más, Dalton rogó que se le li-
berara y se le enviara al extranjero.

“Obtener la verdad de Dalton llevará mucho tiempo”, 
informó un Swenson exasperado. Dalton estaba “plena-
mente consciente [de las] pruebas en su contra”, pero quizás 
esperaba que la presión política y legal de sus camaradas 
finalmente obligara al gobierno a liberarlo. Por otra parte, 
añadía Swenson, Dalton “probablemente teme que admi-
tir su complicidad no sea de ayuda”.

Estaba en manos del gobierno salvadoreño “conven-
cerlo de que de una u otra forma [se] equivoca”, escribió 
Swenson, lo que quería decir que el gobierno debía rete-
ner a Dalton en aquella oscura celda de la cárcel de Co-
jutepeque hasta que el poeta cambiara de opinión. Y el 1o 
de octubre fue exactamente ahí adonde Dalton fue a parar, 
mientras Swenson regresaba a Washington.

6

La desaparición de Dalton en verdad se había vuelto una 
cause célèbre para los comunistas salvadoreños y otros opo-
sitores al gobierno militar. El mismo día en que la policía 
transfirió en secreto al poeta de vuelta a Cojutepeque, un 
grupo de escritores y artistas publicó una carta en protesta 
por su arresto. Dos semanas más tarde, el 15 de octubre, 
el Diario Latino de San Salvador publicó una carta abierta 
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al presidente Rivera firmada por la 
esposa de Dalton, Aída Cañas de Dal-
ton. A continuación, las asociaciones 
de abogados llamaron al gobierno a 
respetar los derechos del poeta.

El 29 de octubre, al tiempo que la cam-
paña a favor de Dalton alcanzaba un crescen-
do, un cable de la cia le dio a Hal Swenson 
una noticia asombrosa: se decía que Dalton 
había escapado.

Tal como lo explicarían los cables posterio-
res de la cia, de alguna manera el poeta había 
llegado de la cárcel de Cojutepeque a un escon-
dite en la Universidad Nacional, en San Salvador.

Los oficiales de la cia estaban alarmados por 
el titular del 30 de octubre de El Diario de Hoy, de 
San Salvador: “Dalton García confirma la fuga”. El 
periódico contenía una carta de Dalton en la que él 
mismo describía su arresto, cautiverio y las extrañas 
reuniones con dos interrogadores extranjeros.

Un “estadounidense vestido de civil” lo había acu-
sado de participar en una conspiración encabezada por 
cubanos contra el gobierno salvadoreño, escribió Dalton. 
El gringo le había enseñado “una serie de documentos, 
obviamente inventados y fabricados ad hoc”, y amena-
zó con “eliminarlo” a menos que admitiera los cargos.

En la villa de Planes de Renderos, el estadounidense 
“continuó con sus amenazas y ofertas”, escribió Dalton, e 
incluso le presentó a un cubano desconocido, quien “afirmó 
ser el que había conspirado en Cuba conmigo”. El cubano 
lo amenazó con mandarlo asesinar a menos que confesa-
ra, afirmaba Dalton.

Tras ser enviado de vuelta a la cárcel de Cojutepeque, 
escribió el poeta, permaneció incomunicado hasta la noche 
del 25 de octubre, “cuando, aprovechando una debilidad 
en la pared de mi celda ocasionada por temblores y traba-
jos de construcción en las cercanías, pude escapar y llegar 
por mi cuenta a San Salvador”.

Los oficiales de la cia trataron de contener los estra-
gos. El jefe de la agencia en San Salvador dio instruccio-
nes al encargado de negocios de Estados Unidos, Edward 
G. Curtis, de decir a la prensa que las acusaciones de Dal-
ton eran “demasiado ridículas para comentarlas” o que 
Dalton estaba “usando ‘licencias poéticas’”.

Mientras tanto, la cia trató de despistar a Cuba. Un 
oficial de caso le dijo a un agente conocido de la dgi que 
un funcionario estadounidense se había reunido con Dal-
ton, pero solo a petición de Chele Medrano, quien pen-
saba que Dalton podría hablar más libremente con un 

compatriota de su padre. El oficial le aseguró al agente 
cubano que Dalton no había traicionado ninguna con-
fianza, y que no tenía “nada que temer desde el punto 
de vista de la seguridad”.

El 3 de noviembre, el jefe de la cia en San Salvador 
envió un cable a las oficinas centrales informando que las 
repercusiones políticas eran “sorprendentemente leves” y 
que el gobierno salvadoreño “podría capear el temporal 
sin tener que admitir nada”.

Sin embargo, un destinatario del mensaje no quedó 
satisfecho. “Este cable no tiene sentido”, escribió el 4 de 
noviembre un alto cargo de la cia. “Nuestro objetivo es 
obviamente reclutar, desertar o anular a Dalton. Su fuga 
de la prisión no altera de ninguna forma lo que queremos 
hacer.” De hecho, se argumentaba en el memorándum, la 
fuga y las declaraciones de Dalton en la prensa salvado-
reña podrían aumentar su valor como agente doble, pues 
constituían una pantalla perfecta.

+Primera plana de  
El Diario de Hoy de  
San Salvador, con la  
noticia de la fuga de 
Dalton. 

Foto: © El Diario de Hoy, 1964
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La negativa de Dalton a aceptar el reclu-
tamiento hasta ese momento “no significa 
que debamos rendirnos, más bien signifi-
ca que deberíamos intensificar nuestros es-
fuerzos o estar dispuestos a tomar medidas 
más drásticas de ser necesarias”, agregaba 
el memorándum. Después de todo, el caso 
Dalton debía ser considerado a la luz “del 
asesinato de agentes de la cia en Cuba”.

“No estamos involucrados en partidas 
de ajedrez o en juegos olímpicos, sino en 
operaciones serias que, ya se trate de una 
guerra caliente o fría, se calculan bajo la 
definición clásica de destruir la voluntad 
del enemigo para resistir o, más realista-
mente, destruir la capacidad del enemi-
go”, concluía el documento.

Y, con esa nota ominosa, termina el in-
forme desclasificado del intento de Hal 
Swenson por reclutar a Roque Dalton.

6

¿Podría haber orquestado la cia una vendetta contra Dalton, 
o haberlo reclutado durante el tiempo transcurrido entre 
su fuga en 1964 y su asesinato en 1975? Es posible, pero 
probablemente no fue así.

La cia continuó rastreando a Dalton desde febrero de 
1965, cuando este se reubicó en Praga, hasta al menos el 
verano de 1971, cuando el poeta asistió a un congreso de 
las juventudes comunistas en Pyongyang, Corea del Norte.

No existe evidencia en los archivos desclasificados de 
que la cia tuviera siquiera noticia del regreso de Dalton a 
El Salvador en 1973, o de la existencia del grupo al que se 
unió, el Ejército Revolucionario del Pueblo (erp).

Además, para ese momento, “Asuntos Especiales”, al 
igual que la mayor parte del aparato anti Castro de la cia, 
se había disuelto. Hal Swenson y otros oficiales involu-
crados en el caso Dalton habían sido reasignados, se ha-
bían retirado, o habían muerto. La prioridad de la cia en 
América Latina era el Chile de Salvador Allende, y no 
Centroamérica. Para 1975, la agencia quizás estaba dema-
siado ocupada combatiendo los escándalos por sus inten-
tos de asesinato previos como para emprender uno contra 
alguien como Dalton.

Mientras tanto, la relación de Dalton con la inteligen-
cia cubana se mantuvo. Aunque no está claro cómo salió 
de El Salvador a principios de noviembre de 1964, el poeta 
no pudo haber llegado a Praga sin ayuda cubana. Cuando 
tiempo después regresó a La Habana, Dalton gozó de un 

estatus privilegiado, con fácil acceso a funcionarios como 
Manuel Piñeiro, que encabezaba las operaciones secretas 
del régimen de Castro en América Latina.

En retrospectiva, el comportamiento de Dalton duran-
te el interrogatorio con Swenson y Rodríguez, así como 
la historia que contó en la prensa salvadoreña –y, mucho 
más tarde, en las páginas de su novela Pobrecito poeta que era 
yo– parecen calculados no solo para protegerse a sí mismo, 
sino también a la dgi.

Sí: durante sus encuentros con el hombre de la cia y 
con el desertor cubano estaba asustado, más asustado de 
lo que su recuento en Pobrecito poeta que era yo podría reve-
lar. Debió de quedar impactado al enterarse de que Ro-
dríguez lo había traicionado. Pero sus ruegos y sus súplicas 
probablemente fueron en parte una actuación, una puesta 
en escena destinada a darle tiempo a sus camaradas para 
hacer campaña a favor de su liberación, tal como lo sos-
pechó Swenson. Incluso pudo haber aprendido esta tác-
tica de la dgi.

Un cable del jefe de la cia en San Salvador, fechado 
el 28 de septiembre de 1964 y consistente con esta hipó-
tesis, describe una reunión secreta sobre el caso Dalton 
con un informante del pcs, quien reportó que la política 
del partido en el caso Dalton era “ejercer presión [sobre 
el gobierno] a través de los diputados” en la asamblea na-
cional, y “aceptar la expulsión [de Dalton] del país antes 
que dejarlo podrirse en alguna cárcel local”.

+¿Colaboradores o  
enemigos? Roque Dalton  
y Hal Swenson (derecha), 
el agente de la CIA. 

Foto: © Archivo Familia SwensonFoto: © Archivo Familia Dalton
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La dramática carta de Dalton a El Diario de Hoy resul-
ta digna de atención tanto por lo que dice como por lo 
que no dice.

En Pobrecito poeta que era yo, escrito después de su sali-
da de El Salvador, Dalton llamaba al interrogador esta-
dounidense “oficial de la cia”. Pero en la carta a El Diario 
de Hoy, escrita mientras aún se ocultaba en el país y espe-
raba irse, se refería al gringo con más cuidado, como “uno 
de los asesores extranjeros de la policía nacional y otras 
instituciones militares”. En cuanto a Rodríguez, Dalton 
decía que había descubierto que el cubano sin nombre era 
“un instructor de la policía nacional”.

En pocas palabras, Dalton solo reveló lo suficiente de la  
verdad como para alertar a sus superiores cubanos de que 
sus operaciones habían sido expuestas, pero no tanto como 
para orillar a la cia a tomar “medidas drásticas”.

6

La narración de Dalton sobre su fuga en El Diario de Hoy, 
aunque vaga y breve, es consistente con su elaborado 
relato en la novela, donde habla de la excavación de un 
túnel a través de una porosa pared de adobe, de carreras 
a través de bosques, y de autobuses a los que subió, lleno 
de ansiedad, camino a San Salvador.

Siempre ha parecido una historia improbable. Un 
viejo camarada que entrenó en Cuba con Dalton, Ricar-
do Castrorrivas, le dijo al biógrafo del poeta, Luis Alva-
renga, que según había escuchado, Dalton logró salir en 
realidad gracias a Pedro Geoffroy Rivas, un eminente 
y adinerado poeta de izquierda que utilizó sus influen-
cias a favor de Dalton. Resultaría irónico, pues Dalton 
y Rivas eran rivales en aquel tiempo; es de notar, em-
pero, que Pobrecito poeta que era yo es una línea de un 
poema de Rivas.

No obstante, el hijo de Dalton, Juan José Dalton, ha 
escrito sobre la lejana noche en que su padre apareció en 
la casa de un pariente, con barba y cubierto de arañazos, 
y le enseñó a su hijo un pedacito de acero que había utili-
zado para atravesar los ladrillos.

La única versión de la fuga de Dalton que claramen-
te no es verdad es la que difundieron sus enemigos: que 
la cia la orquestó para encubrir su reclutamiento. El na-
rrador más agresivo de este relato fue Cayetano Carpio, el 
comunista veterano que abandonó el partido salvadore-
ño en 1970 para fundar las Fuerzas Populares de Libera-
ción (fpl). Carpio afirmaba que los miembros del Partido 
habían visto a Dalton reunirse con un oficial de la cia en 
un hotel de San Salvador después de que saliera de la cár-
cel de Cojutepeque.

Si tal reunión tuvo lugar, no existe registro de ella  
en los documentos desclasificados de la cia. Por el contra-
rio, los cables secretos de la agencia, cuyo propósito nunca 
fue hacerlos públicos, reflejan sorpresa y enojo genuinos 
frente a la noticia de la fuga de Dalton. Los oficiales de la 
cia en San Salvador ni siquiera averiguaron que Dalton 
había llegado a la Universidad Nacional sino hasta diez 
días después de su huida de Cojutepeque. Chele Medra-
no también parece haber permanecido en la ignorancia; 
según un cable de la cia, “arremetió contra la dejadez de 
la Policía Nacional”.

El apoyo de Cuba a Dalton después de que abandonara 
El Salvador en 1964 contradice la acusación de Carpio; re-
sulta extraño, sin embargo, que el régimen de Castro tole-
rara las murmuraciones de Carpio contra el poeta cuando 
ambos hombres se encontraban en La Habana a princi-
pios de la década de 1970.

Después de que Carpio rechazara la oferta del poeta 
de unirse a las fpl, la inteligencia Cubana instó a Ale-
jandro Rivas Mina, el primer jefe del erp, a aceptar a 
Dalton como “asesor político” dentro de El Salvador, 
según un artículo de David Hernández, escritor e inves-
tigador salvadoreño del caso Dalton, en La Prensa Grá-
fica de mayo de 2011.

Dado el potencial de conflicto entre Rivas Mina y el 
más viejo y más logrado –pero notablemente indiscipli-
nado– Dalton, era como si los cubanos estuvieran enfren-
tándolos deliberadamente.

Según las memorias del exguerrillero salvadoreño 
Eduardo Sancho, Crónicas entre los espejos, en una reunión 
en San Salvador, en 1973, poco después de la llegada de 
Dalton, Carpio le reiteró a Rivas Mina el rumor sobre los 
vínculos de Dalton con la cia.

Para sus admiradores, Dalton fue un brillante intelec-
tual revolucionario. Los servicios secretos de Cuba, em-
pero, lo conocieron como un bohemio sarcástico que le 
había robado seiscientos dólares a la dgi, que no podía 
resistirse a la bebida y que metió la pata en una peligro-
sa trampa de la cia.

La inteligencia cubana había tolerado sus defectos du-
rante años debido a sus dotes literarias. Sin embargo, para 
principios de la década de 1970, Dalton sabía más sobre el 
funcionamiento interno del Estado cubano que una dé-
cada atrás, y su afición por la bebida y las mujeres había 
empeorado mucho.

De una u otra forma, por el riesgo que representaba, 
Roque Dalton estaba destinado a ser anulado. Y, el 10 de 
mayo de 1975, lo fue. ~

Traducción de Marianela Santoveña
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