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Fe en la 
democracia

Todas las parejas desdichadas son iguales. Cuando sus 
expectativas amorosas no se ven satisfechas, intentan que 
sus compañeros cambien o abandonan la relación. Lo que 
les resulta más difícil es reducir sus expectativas. Hoy, el 
romance del mundo con la democracia se encuentra en 
un estado similar.

Comencemos por Europa, donde la fe en el proyecto de 
construcción de una Unión Europea tolerante, democrá-
tica y supranacional comienza a tambalearse debido a las 
políticas de inmigración y a la enorme dificultad que im-
plica reconciliar las medidas económicas y presupuestarias 
de países con culturas políticas tan distintas. Para enfren-
tar estos desafíos, se ha otorgado más poder a los tecnó-
cratas en las capitales europeas y en Bruselas, aumentando 
así el llamado déficit democrático en la Unión Europea y 
dejando a los ciudadanos de muchos países con la sensa-
ción de que ya no son dueños de su destino. (Excepción 
hecha de los húngaros, que han declarado su independen-
cia haciendo de su país un lugar menos democrático.) En 
Estados Unidos, la confianza de los ciudadanos en la ca-
pacidad –e incluso en la voluntad– de Washington para 
gobernar a favor del bien público nunca ha sido más baja. 
Ahí, políticos populistas y demagogos de los medios de  
comunicación, que rechazan por principio la noción  
de acción colectiva a través del consenso democrático,  

difunden fantasías absurdas sobre un Estado mínimo. Y, 
finalmente, la alegría que Occidente experimentó al ver 
cómo caían los tiranos durante la primavera árabe ha dado 
paso a la inquietud por la teocratización de la política de-
mocrática y las amenazas potenciales a los derechos de las 
mujeres y las minorías religiosas.

Y, no obstante, de manera un tanto extraña, nuestro 
apego a la idea de democracia nunca ha sido más fuerte. 
Como alguna vez señalara el Nobel de Economía Amartya 
Sen, “la democracia se ha vuelto una creencia dominante 
en el mundo contemporáneo... como una opción por de-
fecto en un programa de computadora”.* ¿Cómo ocurrió? 
¿Cómo fue que la palabra “democracia”, acuñada para des-
cribir la forma idiosincrásica de gobierno de unas cuantas 
ciudades-Estado griegas, se ha convertido hoy en objeto 
de una apasionada fe universal? Es preciso que recorde-
mos esta historia.

Los antiguos pensadores tenían pocos elogios para la 
democracia. Para ellos, dicha forma de gobierno significa-
ba el imperio de la muchedumbre, instituciones débiles, 
proclividad a ser conquistados y un gusto por la demago-
gia que abría las puertas a la tiranía. Durante más de un 
milenio esta fue la visión predominante de la democra-
cia en Europa. La experiencia del Medievo y de las ciu-
* http://bit.ly/sen_democracia

os problemas económicos y el desprestigio de 
la política han generado en numerosos países 
desencanto hacia el sistema democrático. Al mismo 
tiempo, hemos aceptado que la democracia es el 

único sistema posible, o el único sobre el que sabemos pensar. En este 
ensayo, Mark Lilla recuerda que no siempre fue así y alerta sobre los 
peligros que plantean unas expectativas demasiado altas.
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dades-Estado italianas del Renacimiento, que surgían y 
desaparecían con una regularidad cronométrica, que es-
taban siempre en guerra y que solían terminar en manos 
de poderosas dinastías familiares, parecía confirmarla. Ya 
entrado el siglo xviii, los pensadores más progresistas eran 
monárquicos ilustrados, y no demócratas, porque valora-
ban la justicia, el imperio de la ley y la administración pú-
blica competente y libre de corrupción. Incluso los padres 
fundadores de Estados Unidos, conscientes de las fallas del 
republicanismo italiano, creían que una democracia mo-
derna funcional necesitaba restricciones no democráticas, 
como una constitución escrita, un sistema institucional de 
equilibrio de poderes y derechos individuales inviolables. 
El sistema que ellos crearon guardaba apenas una vaga se-
mejanza con la forma original de la democracia griega.

Durante la mayor parte de nuestra historia el término 
democracia designaba un sistema de gobierno que, por lo 
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demás, no era muy bueno. La democracia 
se consideraba un medio para lograr fines 
políticos, y no un fin político en sí mismo. 
Esto cambió tras la Revolución estadou-
nidense y, particularmente, tras la france-
sa. Aun cuando a lo largo del siglo xix la 
mayoría de los europeos continuó vivien-
do bajo gobiernos monárquicos, un giro 
intelectual había tenido lugar, y ese giro 
hizo que la democracia pareciera la única 
forma legítima de autogobierno. El signi-
ficado de “democracia” se exageró más allá 
de lo reconocible hasta incorporar princi-
pios abstractos aún por alcanzar (les droits 
de l’homme), “valores” personales íntimos 
(autonomía, realización propia), una mí-
tica sociedad futura, una meta mesiánica 
de la historia mundial y demás. Y cuando, 
a principios del siglo xx, las democracias 
reales, existentes (reale existierenden) fracasa-
ron en su objetivo de alcanzar estas metas 
inalcanzables, se activó una poderosa re-
acción, con los resultados que ya todos co-
nocemos. Estados Unidos se salvó de ese 
peligro solo porque el dogma estadouni-
dense sostiene que todos los problemas 
de la democracia pueden resolverse me-

diante una mayor democracia, lo cual nos ha brindado olas 
de populismo racista y antiintelectual difíciles de contener, 
como podemos ver hoy día.

En poco más de dos siglos, la democracia pasó de ser 
una mala forma de gobierno a una que podía ser buena o 
mala, a un ideal histórico siempre bueno, a la palabra que 
usamos para todo lo bueno que podamos imaginar. Y un 
término que lo significa todo es algo peligroso. Conside-
remos, por ejemplo, la forma en que pensamos y hablamos 
sobre la política en los así llamados países en desarrollo, 
entre los que se cuentan lugares con Estados débiles o 
inexistentes, y pueblos con escasa experiencia en el auto-
gobierno. La triste realidad para muchos de esos países es 
que la democracia liberal no es una opción realista, y no 
lo será mientras vivamos, ni mientras vivan nuestros hijos 
y nuestros nietos. Hay demasiados factores que operan en 
contra: vínculos tribales y de clanes, divisiones étnicas, fac-
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ciones militares, apego a leyes religiosas no democráticas, 
analfabetismo, oligarquías económicas... La lista es larga. 
Sin embargo, parecemos cada vez menos capaces de pen-
sar esa no democracia en la que vive la mayor parte de la 
gente alrededor del planeta y en la que seguirá viviendo 
en el futuro inmediato. Nuestros filósofos políticos tienen 
cosas profundas y maravillosas que decir sobre la teoría  
y la práctica de la democracia... pero nada que decir sobre 
la vida política de esos pueblos.

En otras palabras, no tenemos un plan b. Cuando Aris-
tóteles analizó los diversos regímenes políticos de la antigua 
Grecia, indicó que había seis tipos básicos: reinos y tiranías 
gobernados por un solo hombre, aristocracias y oligarquías 
gobernadas por unas cuantas familias, y gobiernos cons-
titucionales y democracias gobernados por las mayorías. 
También consideró las ventajas y desventajas de cada uno, 
incluso de las buenas formas de gobierno, dependiendo de 
dónde se ubicara el Estado, de la forma de ser del pueblo y 
de sus costumbres. Su libro, la Política, era una guía realis-
ta para comprender y mejorar la vida política, sin impor-
tar dónde se encontrara uno. Hoy en día no contamos con 
un libro así, y desconfiaríamos de cualquiera que intentara 
escribirlo. Desde la caída de la Unión Soviética, solo dis-
tinguimos entre democracias funcionales y naciones que, 
se supone, avanzan por el “sendero” hacia ella. Esto con-
tribuye a explicar la locura de los funcionarios estadouni-
denses que, al entrar en Afganistán e Iraq hace diez años, 
destruyeron de inmediato todos los partidos políticos exis-
tentes, los ejércitos profesionales y las instituciones tradi-
cionales de consulta y autoridad políticas. Sencillamente 
no tenían forma de pensarlos. Todo lo que sabían hacer era 
redactar nuevas constituciones, establecer parlamentos y 
cargos presidenciales y convocar elecciones. Y si estas ins-
tituciones fracasaban, ¿quiénes serían los culpables si no 
los afganos e iraquíes mismos?

Es una película que ya hemos visto y, sin embargo, 
siempre olvidamos el final. Sin el imperio de la ley y sin 
una constitución respetada, sin burocracias profesionales 
que traten con equidad a los ciudadanos, sin la subordi-
nación de los militares al gobierno civil, sin organismos 
reguladores que mantengan la transparencia de las tran-
sacciones económicas, sin normas sociales que fomenten 
el compromiso cívico y el respeto a la ley, sin todo esto, la 
democracia moderna es imposible. Otras formas de gobier-

no y de vida social, muchas de ellas muy decentes, pueden 
ser posibles, pero nos negamos a considerarlas siquiera. Y 
así, insistimos en llamar “democracias” a los Estados que 
organizan elecciones pero que carecen de los prerrequisi-
tos institucionales y sociales de la democracia, exponién-
donos una y otra vez a la decepción.

Y no solo nosotros. A decir verdad, hoy la palabra “de-
mocracia” se está convirtiendo rápidamente en objeto de 
fe política en todas partes del mundo. Hay algo dramáti-
co y conmovedor en las escenas de la gente que recorre las 
calles exigiendo democracia, y es posible contar una his-
toria imbuida de entusiasmo sobre la propagación de este 
anhelo en nuestros tiempos, comenzando por Europa del 
Este y pasando por la antigua Unión Soviética, Irán, algu-
nos Estados árabes y ahora incluso Birmania. Pero también 
estamos aprendiendo que no todos los que dicen querer 
democracia aspiran a vivir en Estados donde las mujeres 
tengan derechos frente a sus esposos, donde los hijos ten-
gan derechos frente a sus padres, donde la ley sea secular 
y la tolerancia de otras fes y otros grupos étnicos sea obli-
gatoria. Algunas de las personas que coreaban “¡Demo-
cracia ahora!” durante la primavera árabe van a sentirse 
decepcionadas si esos Estados no empiezan a mirar hacia 
los Estados occidentales, y algunas personas que estaban 
justo a su lado en la plaza van a sentirse decepcionadas si 
lo hacen. Muchas de estas últimas se están uniendo ahora 
mismo a partidos no liberales cuyo compromiso con un 
gobierno institucional y con los derechos humanos bási-
cos resulta cuando menos cuestionable.

Lo que estamos presenciando es una revolución mun-
dial de expectativas políticas cada vez más altas que ninguna 
forma de gobierno, ya no digamos una tan históricamente 
peculiar y socialmente compleja como la democracia, puede 
llegar a cumplir. Parece que somos incapaces de reducir 
nuestras expectativas o de buscar formas alternativas de go-
bierno que puedan proporcionarnos los bienes básicos que 
todo el mundo querría: el fin de los gobiernos arbitrarios y 
del estancamiento social, un mínimo de libertad personal 
y crecimiento económico. Lo mejor se ha vuelto enemigo 
de lo bueno, y pronto podría convertirse en aliado de lo 
peor. Y es que todos sabemos qué ocurre cuando las revo-
luciones fracasan: una nueva era de reacción comienza. ~

Traducción de Marianela Santoveña


