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Lumbreras

poesía
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Cuando las nubes bajan demasiado a la 
tierra, sobre los muros del patio de la Cárcel 
Municipal, los reos dibujan con trozos de 
carbón estas figuras: mujeres de senos y 
culos demenciales, trenes desapareciendo 
en túneles sin salida, ondulantes parvadas 
de zanates volando hacia el ojo de Dios.  

45
(la muerte niña)

Despertando sobre mi alma, sentí su 
alegría de nido con polluelos. Su vaho 
de río despertando en la madrugada me 
prometió una nodriza ciega. A decir verdad, 
había en ella mucho de agua turbia y de 
camino fugaz. La presentía, sí, como tacto 
de piedra con musgo o música que no quiere 
dejar de oírse. Nada me salva ahora de  
acabar muriéndome, otra vez, en el día  
de mi bautizo, llevándome de este mundo 
la imagen de una hormiga alada dormida 
en su ombligo.

89
(Kaspar Hauser)

Hundido en la rabia de un lenguaje 
que se está acabando, trastabillo, doy de 
tumbos, me embarro en inmemoriales 
barros, desgañito a todos mis loros hasta 
ensordecer la bruma y desvarío (con fiebre 
de herrero) en la combustión solar del día 
más largo del año para condenarme ante 
el vulgo, sin haber gastado (en mi defensa de 
bandolero de músicas ocultas) una sola vocal 
de agua dulce.

94
(habla Marcial Maciel)

Ofrecería mi lecho de inmaculada 
inmoralidad al barbero de Sevilla, poseedor 
de las barbas de la lujuria, sin que con ese 
soborno me alcanzara para vender carroña 
en Malebolge. Y tal vez, para apagar falsos 
fulgores en torno de mi caridad, cederé 
el timón de mi alma a la penumbra (esa 
demagoga de mis luciérnagas), dispuesto a 
anunciar el fin del mundo apenas seque 
las lágrimas de mis corderos sacrificados. ~
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