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Habitacién

El matrimonio no es

como una casa, ni siquiera una tienda de campana
sino una fase previa, algo més frio:

El limite del bosque, donde empieza

el desierto

las escaleras despintadas

de la entrada trasera, en donde nos sentamos

en cuclillas, al fresco, y comemos pochoclo

donde penosamente, y con sorpresa
de haber sobrevivido hasta
este punto

estamos aprendiendo a hacer el fuego —
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