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Desde el catalogo de naves en la lliada hasta
las listas que aparecen en las novelas de Joyce
y Perec, hacer vy leer listas es una operacion
apasionante. Méas si se trata de listas de libros.
Gabriel Zaid se remonta en este texto al origen
de este arte.

Hay algo fascinante en las listas de libros. Los que acaban
de salir, los més vendidos, los importantes en la historia de
una disciplina, los de lectura obligatoria para un curso, los
grandes libros que todos deberfan leer, los més traducidos,
los mas influyentes, las bibliografias sobre un tema y hasta los
catdlogos editoriales. Hay quienes leen listas, no solo por
razones précticas, sino por un placer dificil de explicar.
Hay quienes las escriben por un placer todavia mas extra-
fio. Dicen que Xavier Villaurrutia hacia listas (que no publi-
caba, pero a veces ensefiaba) de los que si y de los que no.

En el siglo 1x, Focio (patriarca de Constantinopla, inven-
tor de la resefia de libros y santo de la Iglesia ortodoxa que
pudiera ser el santo patrono de los resefiadores) escribi6
cerca de 300, con mucha libertad. Todas empezaban con
la palabra “Lee”, porque eran para un hermano suyo que
vivia en otra parte. Por ejemplo: Lee Los primeros principios de
Origenes, aunque el primer tomo es un tejido de fabulas,
lleno de blasfemias. (Hay una seleccion traducida del grie-
go al inglés como Photius, The bibliotheca.)

En el siglo xvii, Juan José de Eguiara y Eguren, indig-
nado por el desprecio de un bibliégrafo espaiol a los libros
escritos en México, compilé en latin una Bibliotheca mexi-
cana que incluye desde los cédices indigenas. (El Fondo
de Cultura Econémica publicé sus Prélogos a la Biblioteca
mexicana.)

Mortimer Adler, autor del utilisimo How to read a book,
cre6 la coleccion Great books of the Western world que vende la
Britannica (la lista puede verse en la Wikipedia). Ademds,
promovié una fundacién que sostiene miles de clubes de
lectura de clasicos en los Estados Unidos (Great Books
Foundation).

Algunos libros, como el Cantar de los cantares o los Didlogos
de Platén, han marcado la vida occidental. Pero hay muchas
otras vias de influencia. Un poema puede influir mds que
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un libro de poemas. Unos versos cantados, mds que escritos.
Una pelicula mas que una novela. Un programa de televi-
sién mds que un periédico. En el mundo cientifico de hoy,
la via de influencia normal ya no son los libros, sino los arti-
culos publicados en revistas prestigiadas internacionalmen-
te. Esto sucede incluso en la lingiiistica, donde las ideas de
Jakobson han influido incluso en otras disciplinas, pero no
estdn en un libro emblemético. Los medios masivos y laweb
han creado nuevas vias de influencia que pesan mucho para
globalizar una personalidad, una pelicula, un deporte, una
prenda como los jeans, una marca, una frase, una bebida.

No siempre es fécil observar, menos atin medir, la
influencia. Hay influencias inadvertidas. En una conversa-
cién, las personas que escuchan pueden mimetizar los ges-
tos del que habla, inconscientemente. Entre las influencias
vivas, hay recientes y antiguas, sin distinguirlas ni saber
cudndo, dénde y cémo se originaron. Segun la Wikipedia,
la frase A picture is worth a thousand words fue un eslogan
publicitario inventado en los Estados Unidos a princi-
pios del siglo xx, aunque se ha dicho que es un proverbio
chino. Y, a veces, lo que se dice en todas partes se presen-
ta como dicho local (“No hay mal que por bien no venga”
—como decimos en Comala).



La influencia literaria puede estar en los temas, en las
ideas o en ciertas formas de escribir. Con excepciones,
como la difusién occidental del soneto italiano, resulta mds
obviala influencia de las ideas. Quizd por eso, en la encues-
ta realizada por Agustin Yafiez para la revista Occidente de
Guadalajara sobre “Los libros fundamentales de nuestra
época” (194s), predominaron los libros de ideas.

Hay problemas semejantes para responder a la encues-
ta de Letras Libres sobre “Los libros publicados en las ulti-
mas décadas con mayor influencia en el presente”. Nadie
haleido todo en todos los idiomas para observar la influen-
cia global de ciertas formas literarias, ideas y temas. Pero se
puede partir de las listas de libros mas traducidos, de ver la
lista de premiados con el Nobel, de ver en cudntos idiomas
hay paginas de la Wikipedia sobre un autor o libro, de ver
cudntas son las paginas correspondientes en Google.

La influencia literaria puede

estar en los temas, en

las ideas 0 en eciertas
formas de esecribir
Con excepciones, como la
difusion del soneto italiano,
resulta mas obvia la
influencia de las ideas.

Es de suponerse que los novelistas premiados con el
Nobel ya eran leidos en muchos paises, y lo fueron mds
después del premio. Pero no cabe suponer lo mismo de los
quince o veinte poetas premiados en el tltimo medio siglo
(desde Seferis hasta Transtromer). Algunos eran o se vol-
vieron famosos, pero no necesariamente leidos y menos ain
influyentes en la poesfa de otros, quizd con excepcién de
Neruda y Paz. No ha habido nada semejante en el caso del
teatro. La influencia de Soyinka, Fo y Pinter, reconocidos
con el Nobel, no se puede comparar con la de Pirandello y
O’Neill, Brecht y Sartre, Beckett y lonesco.

También es de suponerse que los libros més traduci-
dos son los mas influyentes. Pero en el Index translationum

de la unEsco predominan la Biblia, Lenin, Agatha Christie
y otros best sellers. De los publicados en décadas recientes,
destacan Fl alquimista de Paulo Coelho con 67 traduccio-
nes, Harry Potter de J. K. Rowling con otras tantas, las nove-
las de Stephen King y Murakami, las “investigaciones” de
Dan Brown, asi como la Breve bistoria del tiempo de Stephen
Hawking, un libro asombrosamente vendido en muchos
idiomas, aunque escasamente leido.

De la narrativa menos reciente, fueron de influencia
mundial los cuentos de Borges y las novelas Pedro Pdramo
de Rulfo y Cien afios de soledad de Garcia Mérquez. En el
caso del pensamiento, Indian bome rule de Gandhi, El ser y
el tiempo de Heidegger, Teoria general del empleo, el interés y el
dinero de Keynes, Camino de servidumbre de Hayek, JQué es
lavida? de Schrodinger, Humanismo integral de Maritain, el
Arte de amar de Fromm, Estructuras sintdcticas de Chomsky,
El opio de los intelectuales de Aron, El pensamiento salvaje de
Lévi-Strauss, Las palabras y las cosas de Foucault, La socie-
dad contra el Estado de Pierre Clastres, La invencion demo-
crdtica de Lefort, Obra abierta de Eco, Los objetos fractales
de Mandelbrot, el marxismo universitario y los libros de
superacién personal.

Hay cambios fundamentales de mentalidad que se pue-
den atribuir a libros de las ultimas décadas.

Laidea de que la miseria es una desgracia irremediable
fue dinamitada. Hasta mediados del siglo xx se crefa que asi
son las cosas, y no hay nada que hacer; a menos que las vic-
timas de la opresi6n se liberen con violencia; a menos que
sus redentores, desinteresadamente, los encabecen y domi-
nen en un Estado revolucionario.

Desde esa perspectiva, reconocer que en la vida pobre
puede haber sabiduria, conocimientos, valores y formas de
vivir admirables, se consideraba reaccionario. El atrevi-
miento intelectual de Gandhi, Lévi-Strauss, Clastres, Illich
y otros tuvo que enfrentarse a ese prejuicio. Abrieron paso a
las verdaderas soluciones: las del mismo Illich, Schumacher,
Yunus, Paul Polak, Bunker Roy y otros.

No menos notable fue acabar con el prestigio milenario
de la guerra, la violencia y el Estado. Todavia en grandes
pensadores como Marx y Freud era insuperable esa tradi-
ci6én. Afortunadamente, Fromm, Hayek, Popper, Aron,
Camus, Paz, Solzhenitsyn, Castoriadis, Lefort, Vargas Llosa
y otros la dejaron atrds, aunque de ahf partieron.

Milton Friedman no fue un pensador del mismo nivel,
pero como técnico ha tenido una influencia mundial sobre
el diagnéstico de la inflacién y la critica del Estado. No
confundir con sus ideas simplistas, entronizadas por los

“Chicago boys”. —
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