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CUENTAS CON
MANDELA

«c*MARCEL GASCON

ibertadores africanos hay

muchos, y todas las retéricas de

resistencia pueden tener atrac-
tivo y razones. Lo excepcional de
Nelson Mandela, y lo que explica su
santidad, es la gestion de la legitimi-
dad de la lucha una vez conseguido el
poder. Nelson Mandela pasé veinti-
siete afios en prisién y jamds negocié
sus principios. Todas sus concesio-
nes vinieron cuando tuvo el viento de
cara. A su liberacién, en 1990, no
aprovechd su capital moral contra sus
carceleros y contra quienes llevaban
mds de tres siglos humillando a su
pueblo. Lo utilizé estrictamente con-
tra el sistema que impulsaba acciones
racistas, y para liderar a sus millo-
nes de partidarios por el camino, lleno
de renuncias a corto plazo, de la
reconciliacién y la convivencia.

Con frecuencia, al expresidente
sudafricano se le elogia una supues-
ta evolucién, acontecida durante sus
afos en la carcel, de un nacionalis-
mo africano antiblanco a un libera-
lismo no racial. Esto no es del todo
cierto. Al principio de su militancia
politica, Mandela decia que desea-
ba que los blancos de Sudafrica vol-
vieran a Europa. Pero su apuesta
por una democracia para todos los

sudafricanos llega mucho antes de
que empiece a cumplir la cadena per-
petua en 1964. Ademds de sus posi-
ciones dentro del Congreso Nacional
Africano (cNA), dos hitos en su vida
y en la de la organizacién demues-
tran muy claramente que el nacio-
nalismo antieuropeo de ambos duré
muy poco tiempo. Tanto la “Carta de
la Libertad” (1955) —cuya elaboracién
encabez6 el cNA— como su yo acuso del
juicio de Rivonia (1964) proclaman un
compromiso nitido con una “socie-
dad libre en la que todas las perso-
nas vivan juntas en armonia e iguales
oportunidades”.*

El uso de la violencia es una de las
criticas mds repetidas por parte de los
detractores de Mandela. Cofundador
del brazo armado del cNa en 19671,
Mandela fue su comandante en jefe
hasta su detencién en 1963. Tras una
fase inicial de sabotajes a infraestruc-
turas sin victimas, el Umkhonto we
Sizwe (lanza de la nacién) recrude-
ci6 sus métodos violentos paulatina-
mente, y los coches bomba que utilizé
en la década de los ochenta cobra-
ron numerosas victimas civiles. En la
peor accién del grupo que contribuyé
decisivamente a fundar murieron, en
la Church Street de Pretoria en 1983,
diecinueve civiles. Aunque Mandela
se encuentra para ese entonces en la
cércel y no es responsable del sendero

* Discurso de Mandela ante el tribunal que lo conde-
narfa a cadena perpetua en el juicio de Rivonia (1964).

que toma el grupo, en su autobiogra-
fia sitta el atentado en el clima de
“guerra” con el régimen y lo califica
de “grave accidente”, pero asume lo
ocurrido como “una consecuencia de
la decisién de embarcarse en la lucha
armada”. Como el mismo Mandela
apunta, la naturaleza de la lucha no
la decide el resistente, sino el poder.
El régimen contra el que él comba-
ti6 reprimia, a menudo brutalmente,
las movilizaciones pacificas, que en el
mejor de los casos eran completamen-
te ignoradas.

Cierto lugar comtin ubica a Nelson
Mandela como un personaje de ex-
cepcién en el movimiento de libera-
cién sudafricano. Otra inexactitud.
El cNa tuvo siempre grandes lideres
de indudable estatura politica y voca-
cién pragmdtica y nacional, como
Albert Luthuli o el matrimonio de
Walter y Albertina Sisulu. Considerar
a Mandela una excepcién milagrosa,
aun extendida a unos pocos dirigen-
tes como Luthuli o los Sisulu, es des-
preciar la capacidad de decisién de los
cuadros intermedios del movimien-
to antiapartbeid y de las propias bases.
Mandela y la aristocracia que tuvo
cerca pudieron influir en favor de la
opcién no revanchista, pero las clases
medias y las masas del partido tuvie-
ron como minimo que estar de acuer-
do para deponer las armas.

Una de las pocas cosas que com-
prometen —me lo hizo ver hace poco



Mandela, democracia no racial.

el escritor cubano Juan Abreu— la
merecida imagen de hombre justo
de Mandela es su apoyo a un dicta-
dor como Fidel Castro. Mandela y
sus companieros del CNA tienen deu-
das con muchas dictaduras, que les
dieron el apoyo militar y sin reservas
que no encontraban en las democra-
cias occidentales. Pero si Mandela no
es un politico cinico y realista, no se le
puede aceptar esta gratitud ciega con
Castro, cuando el propio Mandela
sf ha denunciado los abusos de otro
de los suyos como Robert Mugabe.
Como decia Abreu, alguien que pasé
veintisiete afios en la cdrcel por sus
ideas politicas celebra a un dictador
que asesina y encarcela incluso duran-
te mds tiempo a quienes se oponen al
régimen; el preso politico mds famoso
del mundo contribuye a la invisibili-
dad de otros presos politicos.

¢Qué pais deja Mandela? En pri-
mer lugar, resulta injusto considerar
la Sudéfrica actual en su conjun-
to como legado de un solo hombre,
que ademds fue presidente durante
solo cinco afos y asumi6 el cargo con
mds de setenta de edad. Los prime-
ros problemas del pais son la pobre-
za generalizada y la inseguridad. No
es posible revertir en menos de vein-
te aflos de democracia siglos de exclu-
sién y abuso, aun cuando el rumbo
para corregirlas sea el correcto. Pero
Mandela no se ocupé nunca de este

tipo de cuestiones. Obligado por las
circunstancias, su misién fue evitar
el enfrentamiento civil, construir una
democracia para todos y encontrar un
punto razonable entre “las aspiracio-
nes de los negros” y “los miedos de
los blancos”.

Nelson Mandela dejard una
Sudéfrica no racial, democritica y
pacifica, con inmensos retos que
tiene la suerte de poder resolver
como Francia y Estados Unidos y
no como Siria o Egipto. Un pais s6li-
do, politicamente previsible, que
aprovechando la herencia del domi-
nio blanco, es lider econémico y
moral en Africa sin los atajos al lide-
razgo de los hombres fuertes o los
sacrificios democriticos. Creo que el
pais mantendrd este rumbo en el futu-
ro. Independientemente de la evolu-
cién del cNa, la primera garantia de
Sudéfrica es la extraordinaria pujan-
za, admirablemente articulada en
la constitucién, de una sociedad civil
con innumerables focos e intereses,
que bebe de fuentes tan distintas y
poderosas como la tradicién britdnica,
el activismo —sobre todo negro— con-
tra la pobreza, el apartheid y el orgullo,
el amor al trabajo y el apego literal ala
tierra del pueblo afrikaner. —

LITERATURA

LA APAR|CION
DEL ESPIRITU

«<*AURELIO ASIAIN

uizd nunca sepamos si José

Juan Tablada estuvo en

Japén. Su nombre no figura
en los registros aduanales ni en las lis-
tas de pasajeros de los barcos en que
pudo haber llegado a Yokohama, ni
hay noticia consular de su estancia, de
la que tampoco da cuenta su diario,
enunsospechoso paréntesis exacto. To-
da su vida fue parco y esquivo res-
pecto al viaje, y no serfa imposible que
las crénicas y los dibujos y acuarelas
del periodo, supuestamente datadas y
firmadas in situ, fueran obra de
segunda mano, como sus traduccio-
nes, que fanfarronamente declaraba
directas, cuando las hacia del inglés y
el francés, y estén acreditadas o no
como tales entre el pufiado de poe-
mas suyos escritos siglos antes en
japonés.

And yet, and yet... cuando en noches
de Bogotd y Cuernavaca Tablada
le decia a su esposa Nina —quien lo
cuenta en sus memorias— que ese
cielo estrellado le recordaba el de
Yokohama, ¢extremaba la supercherfa
o rompfa un silencio que, de haber-
se realizado el viaje, no seria menos
extraordinario?

Hay quien cree encontrar un tes-
timonio de la estancia de Tablada en
sus poemas sintéticos, resultado de
una compenetracién tan profunda
con el espiritu japonés que aun lo ale-
jarfa de los lectores de su lengua. Lo
dice, por ejemplo, la profesora Seiko
Ota: “es dificil de entender el haiku
tabladiano para el hispanohablan-
te que no tiene la costumbre de leer
lo que el lector japonés ve detrds de lo
escrito”.! Observacién curiosa, que a
Tablada le habria encantado, desde
luego, pero descaminada. Lo que
Tablada aprendié de la poesfa japo-
nesa tradicional, a través de versiones
inglesas y francesas, y quizd también
de los ecos de esa poesia en el imagism
anglosajény en Apollinaire, fue sobre
todo de orden retdrico.

Uno de los poemas méds conocidos
de Tablada, que hace afios se divulga-
ba por la radio y en algunos muros de
la ciudad de México, es este:

El satiz

Tierno saiuz
Casi oro, casi dmbar
Casiluz...
(Un dia..., Caracas, 1919)

Tiene rasgos de haiku: la referen-
cia estacional del drbol mismo, que
corresponde al principio de la prima-
vera; la ausencia de verbo y predicado,
la imagen dnica. La audacia de repetir
tres veces una palabra en las diecisiete
silabas canénicas, aunque distribuidas
de un modo inusual, recuerda la del
celebérrimo haiku de Basho:

W O I

iAh, Matsushima!
iAh, Matsushima, ah!
iAh, Matsushima!

PP R AL— XX AFANY 77 =5, X
%&Hﬁ, 2008.
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+Tablada y Japdn, juego especular.

Pero, en su brevedad, el poema de
Tablada no es una exclamacién sino
una reflexién: un juego especular. Del
oro al 4mbar a la luz, el 4rbol se des-
materializa hasta quedar casi en espi-
ritu. Octavio Paz vio en el poema “un
paisaje verde liquido” (Las peras del
olmo). éiPensaba, quizd, en el agua a la
que suelen asomarse los sauces? Seiko
Ota lo ha relacionado con poemas
japoneses y con este pasaje, en el que
subrayo, de Las sombras largas:

Amétantoaquelsatiz,contan ciega fe
franciscana lo doté de una alma,
lo personifiqué de tal modo, que
fue para mi como un genio rustico
y amigo, una especie de buen syl-
vano que a no ser inmévil y mudo
me hubiera hablado cordialmente...

Si, aquel sauz, genio rustico, era
para mi una alma y entre él y mi per-
sona habfanse establecido silencio-
sas vibraciones que eran més que un
lenguaje, puesto que eran un idioma
en la cuarta dimensién que como tal
solo hablaba de cosas eternas...

Por eso, lo diré aun a riesgo de
parecer excéntrico o pueril, una
tarde, en visperas de abandonar mi
hogar y de alejarme hacia un exilio
oscuro e intimidante, tras de despe-
dirme de los seres queridos, me diri-
gi al jardin penumbroso y al borde
del lago lleno de estrellas y de tem-
blores, abracé al satz y aun creo

que oprimi{ con mis labios la rugo-
sa corteza.”

Si: una alma. O casi. El poemita hace
pensar en otro de Tablada, también
muy conocido (en el “Bestiario” de
Eljarro de flores, Nueva York, 1922):

Unmono

El pequefio mono me mira...
iQuisiera decirme
Algo que se le olvida!

La experiencia es comun. La registr6
Goémez de la Serna, en una greguerfa:
“Hay tanta gente alrededor de la jaula
de los monos que parece que dan con-
ferencias.” Pero lo que al espariol le
hace gracia al mexicano le causa per-
plejidad. No es diffcil imaginarlo ras-
candose como el mono la cabeza, ante
el espejo imperfecto. Tampoco es difi-
cil ver los dos poemas de Tablada fun-
didos en este de Octavio Paz (al que
Manuel Alvarez Bravo me remiti6
una vez citando magistralmente solo

la palabra final):
Préjimo lejano

Anoche un fresno
a punto de decirme algo
—callése.

En Tablada el mono es pequefio,
como el satz tierno. El drbol es casi
oro, casi dmbar, casi luz; el mono
casi recuerda, casi habla, casi tiene
un alma. En los dos poemas hay una
inminencia: la del espiritu, la del
alma, la de la luz.

Lo cual es, desde luego, muy poco
japonés. —

2 José Juan Tablada, Las sombras largas, Direccién General de
Publicaciones, México, 1993, pp. 161-162.

ARQUEOASTRONOMIA

TRAS LAS
HUELLAS DE
UROBOROS

«*CARLOS CHIMAL
agora se localiza en un pro-
montorio que mira hacia la
costa oeste de la isla de
Andros, una de las Cicladas. De acuer-
doalos arqueoastrénomos que acom-
paiio, es muy probable que en 950 a.

C. ya hubiera alguien aqui, viendo las
estrellas con un método y tratando de
seguir un orden espaciotemporal. La
expedicién me lleva por los vestigios
del tGnico observatorio de la
Antigiiedad descubierto hasta hoy en
Grecia. Hay una mirada distinta al
estudiar los templos y las practicas
astronémicas que en ellos se llevaban
a cabo. En el vivac nocturno se re-
flexiona sobre las adoraciones celes-
tiales, mitologias y religiones a través
de hibridos emanados de la ciencia
que ayudan a reinterpretar las civili-
zaciones de nuestro pasado remoto.
Como dice uno de mis guias, “esta-
mos haciendo antropologia de la astro-
fisica, lo cual es muy distinto que
hacer historia de la astronomia”.

Quién no ha escuchado men-
cionar los diversos monumentos y
edificaciones ceremoniales de las pri-
meras culturas humanas, casi todos
ellos alineados conforme al movi-
miento de los astros. Tanto la fide-
lidad de la orientacién cardinal que
sigue la gran pirdmide de Guiza en
Egipto como la devocién matemati-
ca de los mayas por Venus, al orien-
tar hacia ese planeta el Palacio del
Gobernador en Uxmal, son dos ejem-
plos impresionantes que invitan a
explorar de nueva cuenta el primer
pensamiento cosmolégico. Alguna
vez se interpretaron desde el punto de
vista de la escatologfa, de la antropo-
logia, de la sociologia, incluso desde
el estructuralismo.

Hoy le toca a esta amalgama de
disciplinas, que van desde la investi-
gacién arqueoldgica hasta la astrono-
mia, expresarse y arrojarnos novedo-
sas explicaciones sobre tépicos tan
variados como planificacién urba-
na, calendarios indigenas, concep-
tos pristinos del tiempo y del espacio,
primeros sistemas de conteo, pro-
tomatematicas y geometria antigua,
asf como respecto de las técnicas de
sondeo en tierra y de navegacion en
el mar. Algunos arqueoastrénomos
creen que existen claves coheren-
tes transmitidas por generaciones.
A veces permanecen inmutables y a
veces se transforman, convirtiéndo-
se en un simil del original. Generan
una especie de meme, segtin los con-
cibi6 el polémico genetista de Oxford
Richard Dawkins. Se trata, pues, de
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patrones simbélicos referidos a las
estrellas y planetas, alegorias de cuer-
pos inquietantes como los cometas y
los asteroides, cuyas representaciones
han perdurado hasta nuestros dias.
En el Instituto de Astrofisica de
Canarias, en Santa Cruz de Tenerife,
mi intencién es entrevistarme con
uno de los mds ilustres estudiosos de
esta ciencia, el profesor Juan Antonio
Belmonte. Experto en la cultura de los
antiguos egipcios, le pregunto sobre
semejante forma de drenar el pasa-
do, de taladrar en la roca de nues-
tra ignorancia, por ejemplo, sobre
el origen del calendario civil tnico,
de 365 dias, que regia la vida de los
egipcios hasta antes de la abruma-
dora influencia helénica y en el que
no cabian los afios bisiestos. Segiin
el profesor Belmonte, desde el inicio
de la egiptologia los estudiosos han
propuesto varias hip6tesis. Primera,
que estuviera relacionado con la
aparicién de Sirio (Sothis en griego,
Sopdet en antiguo egipcio), ya que
algunas fuentes cldsicas asociaban la
aparicion de la estrella con el inicio
del ano en Egipto. En consecuencia,
365 serfa el valor promedio entre dos
apariciones sucesivas de dicha estre-
lla en el firmamento. Si consideramos
que el ciclo sético dura 1,460 afios,
este calendario ciudadano comen-
z6 a usarse en 2781 a. C. Una segunda
hipétesis propone un origen relacio-
nado con el sol, es decir, el periodo
entre dos repeticiones sucesivas de la

misma estacion solar, ya sea un sols-
ticio o un equinoccio, aunque, afir-
ma Belmonte, esta es menos popular
que la primera. Una tercera hip6-
tesis trata de explicar el origen del
calendario basado en un mes lunar
y en un afio lunar promedio. La ulti-
ma y cuarta hipétesis le confiere un
origen basado en el valor promedio
del intervalo de los dias entre suce-
sivas crecidas del rio Nilo. “Nosotros
pensamos ahora”, me dice Belmonte,
“que este calendario civil podria ser
el resultado de la combinacién de
uno mds antiguo, en efecto, asociado
al rio Nilo, con observaciones preci-
sas del movimiento del sol, de acuer-
do ala segunda propuesta”.

Es claro que detrds de querer saber
cémo encontraron el verdadero norte
los antiguos chinos o de pretender
explicar la diferencia de una hora
y 17 minutos entre la medicién de
Maiménides de la conjuncién luni-
solar que aparece en su Mishné Tord y
la molad, existe la necesidad de preci-
sar los términos escatolégicos en los
que estd planteada nuestra obsesién
por vencer la muerte, ya sea resucitan-
do o creyendo que después nos espera
algo. El doctor Belmonte hace hinca-
pié en el hecho de que, hasta antes de
la invencién de los relojes atémicos
y los sistemas de rastreo geosatelital
(ps), las culturas prosperaron o fraca-
saron, tanto en lo filoséfico como en
lo econémico, segtin su capacidad de
leer el cielo. —

ARTE URBANO

EL PRIMER
GRAFITI EN LA
CIUDAD

«*HECTOR VILLARREAL

VERONICA TE AMO”, si no mal

recuerdo, lefa cada domingo

cuando mi papd me llevaba de
paseo en un camino por la Aveni-
da Cerro de las Torres, en la colonia
Campestre Churubusco. Segiin mis
célculos, eran los ultimos meses de
1977 o los primeros de 1978 y eso
estaba escrito en la pared de una casa
frente ala Universidad Iberoamericana
con pintura en aerosol color rojo.
Poco después varios imitadores, posi-
blemente también enamorados o en
calidad de pretendientes, dejaron
declaraciones en las cercanias dedica-
das a su vez a otras destinatarias.

Hasta hace muy poco suponia que
los interesados en el tema del grafi-
ti en México tenian conocimiento de
este tipo de manifestaciones gréficas
de entonces. Sin embargo, el ilustra-
dor y escritor sobre arte urbano Jorge
Flores-Oliver me asegura que no. El
supuesto establecido entre los espe-
cialistas es que fue hasta después del
estreno de la pelicula Los guerreros (The
warriors; de Walter Hill, 1979), que los
chavos banda hicieron los primeros, al
tratar de imitar a los pandilleros neo-
yorquinos escribiendo en los muros
o en la infraestructura urbana de sus
colonias los nombres con los que se
identificaban, los de su banda.

Mi supuesto sobre la posibilidad
de que haya sido un estudiante de la
Ibero el autor de este grafiti, ademds
de la cercania, tiene que ver con el
hecho de que la barda que rodeaba
el campus universitario estaba dividi-
da en muchos espacios que eran utili-
zados por los estudiantes para pintar
pequerios murales, de manera indivi-
dual o grupal. Se trataba de una tra-
dicién de esta institucién educativa:
el 7 de marzo, dia de la Comunidad
Ibero, a quienes lo habian solicitado
previamente se les asignaban seccio-
nes de muro de aproximadamente un
metro por dos y medio, y sus obras
duraban ah{ hasta la misma fecha del
siguiente afio.

Desde entonces me ha parecido
fécil especular que algunos de estos
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chavos familiarizados con la expresion
en muros podrian tener la idea de lle-
var sus mensajes mds alld de los espa-
cios institucionales previstos entonces
para ello. Si bien estas pinturas esta-
ban en el interior de la barda peri-
metral de la institucién, podian verse
desde afuera, de modo que desde
mi perspectiva el grafiti afuera y los
muros pintados en el interior forma-
ban parte del mismo paisaje.

Sin embargo, Julia Palacios, estu-
diante de la Ibero en aquellos afios y
actualmente académica en la misma,
me asegura que todos esos murales se
pintaban con brocha, que no recuer-
da alguno hecho con técnica en aero-
sol. El antecedente referencial de estas
manifestaciones pictdricas muy posi-
blemente se halla en el “mural efime-
ro” de José Luis Cuevas, pintado en la
Zona Rosa en 1967.

Hay otra razén por la que no me
extrafia que algin estudiante de la
Ibero se haya anticipado a los chavos
banda en hacer uso de la pintura en
aerosol en la via pablica. Y es que la
disponibilidad de las latas era enton-
ces muy escasa. Tengo entendido que,
ademds de ser caras, su oferta estaba
limitada a colores metdlicos. El fen6-
meno del grafiti de manera amplia
y popular solo fue posible hasta que
fueron producidas en México y pues-
tas a la venta en tlapalerfas de las colo-
nias populares a un precio accesible
(no es suficiente ver una pelicula). No

+Los guerreros y la llegada del grafiti.

me extranaria que el autor del grafi-
ti al que me refiero haya traido una o
varias latas de Estados Unidos, luego
de que alld hubiera tenido conoci-
miento del uso que se hacfa de ellas
como instrumento de escritura.

En ciudades fronterizas como
Tijuana, gracias a la interculturalidad
dada por la poblacién que vive y con-
vive entre Estados Unidos y México,
la historia del grafiti se anticipa por
anos a la del centro del pais, y se ase-
meja en su intencién y expresion a
la de las pandillas norteamericanas.
Por eso considero que los estudiosos
del tema deberfan reparar no solo en
los origenes supuestos de las prime-
ras expresiones de esta técnica, sino
también en sus significaciones poco
atendidas: no la rebeldia, el grito de
los j6venes marginados y sin opor-
tunidades, sino motivaciones mas
préximas a la condicién sentimen-
tal que a la condicién de clase, y que
sin embargo se vieron favorecidas
por cierta posicién socioeconémica
afortunada.

Meses después del periodo de mi
observacién infantil, el 14 marzo de
1979, hubo un sismo que colapsé los
edificios de la Ibero, lo cual, ala larga,
terminé con la tradicién muralistica
efimera del lugar. Para entonces mi
paseo familiar habia cambiado de ruta
perdiendo asi la pista a las declaracio-
nes de amor. Erala fecha de Los guerre-
ros en cartelera. —

LITERATURA

LEVRERO FUE
ANTES QUE EL
SUDOKU

«*RODRIGO MARQUEZ TIZANO

| otro dia escuché a alguien

decir que Levrero estaba muy

manoseado, pasado de sobe,
como un trozo de carne molida que
comienza a oxidarse entre las yemas
del incémodo. Era una charla de ba-
rray el interlocutor del manoseador
respondi6 que si, obvio, Levrero iba
ya en camino a la “bolanizacién”.
Aquella respuesta me hizo pensar de
inmediato en una de esas turbas que
se abalanzan sobre los restos frescos
del religioso descuartizado: algunos
almacenan las ufias en saquitos de
cuero, como amuleto; otros tasan los
clavos como souvenirs caros de la fe.
Imaginé a Bolafio desmembrado, y a
sus detractores, editores, discipulos y
lectores ocasionales, peleando por un
pedacito de su caddver. Me ref tam-
bién porque me acordé de la torpe
busqueda que emprendi en pos de
los papeles menos importantes
de Mario Levrero (lo menos mano-
seado, vaya, o al menos lo que a nadie
le ha interesado manosear tanto,
todavfa), y también de cuando me
topé con una posada que lleva su
nombre, en Colonia, Uruguay.

No solo la encontré: me hospedé
alli, en una habitacién con demasia-
das camas y bautizada en honor a la
organizacién criminal que pulverizé
la carrera de Carmody Trailler. Placas
hay por todos lados, como en museo
sin videoartistas. La de la entrada,
pasdndose de manos, instruye: Aqui
vivié el escritor uruguayo Mario
Levrero 23/01/1940—30/08/2004,
Colonia del Sacramento. Esta entra-
da, la diminuta puerta entre dos faro-
les, me hace pensar en una solapa, en
la fotografia donde Levrero aparece
tras el herraje decé en forma de luna
morisca, con musculosa y lentes de
pasta. Es aqui. También entre estos
muros terminé El discurso vacio, me
revela el duefio del hostal. Levrero
odiaba esta propiedad. Son las ruinas
embellecidas de un set: jardin al rape,
ladrillo expuesto, hormigén y quin-
cho top. Busco la reja por donde dejé
escapar al perro, mientras espero que
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la audioguia comience a separar la
imaginacién instrumental de la ino-
centada sin remedio. En mi descargo
debo adelantar que no soy afecto al
turismo literario. Me rehuso a visitar
tumbas, sobre todo. A nadie sorpren-
deria si un dfa construyen un parque
tematico en, digamos, Key West. Pero
este sitio es distinto: parece sacado
de El lugar y se amolda segtin el dete-
rioro del yo hospedado. La casa: la
compré a regafiadientes, azuzado
por Alicia, su mujer, mientras vefa
sus dfas de crucigramista extendidos
hasta el infinito, y mds tarde mutila-
dos por un empleado de papeleria sin
muchas luces.

Esos son los documentos que
busco: juegos de ingenio, acerti-
jos, crucigramas, perlitas de humor.
Firmados por Jorge Varlotta, Alvar
Tot o Lavalleja Bartleby, sus heteré-
nimos ocasionales. Sali huyendo de la
posada. En Montevideo, uno de los
sobrevivientes del taller levreriano
me recomendd trasladar mi busque-
da a la hemeroteca de Buenos Aires.
Lamayor parte del material que busca
usted, dice, lo publicé Jorge durante
su estancia argentina, en Cruzadas, una
revista de Juegos & Co donde traba-
j6 como jefe de redaccién, y mas tarde
como colaborador a distancia en una
publicacién yanqui que también se
editaba ahi. Tomé el Buquebus y
pasé de nuevo por Colonia. Me hos-
pedé, como no, de vuelta en la Posada
Le Vrero. Esta vez me tocé una habi-
tacién con nombre de cuento y sin

tanto colchén desocupado. Sobra
decir que la pesquisa fue un fracaso.
Encontré la hemeroteca hecha un
caos, en mantenimiento. Luego inten-
té contactar a Jaime Poniachik, profe-
sional del acertijo matemético y exjefe
de Levrero, solo para enterarme de
que habia muerto el invierno anterior.
En el rastro, consegui un par de revis-
tas, poco més. Al hijo de Mario, Nico
Varlotta, lo acribillé con preguntas
sobre el mitico empastado que con-
tiene casi todo el material de ingenio,
una suerte de obras completas autoe-
ditadas y que por ahora permanecen
custodiadas en la universidad, para su
posterior estudio y clasificacién. Hasta
que eso suceda nadie va a manosear a
fondo. Y es que Alvar Tot, el cruci-
gramista, es a menudo opacado por
su anagrama con partida de naci-
miento. Fue uno de los renovadores
del juego de ingenio, mucho antes de
que el sudoku normalizador se ins-
talara como antitesis del pasatiempo.
La virtud de Tot —Levrero— fue
unir la 16gica de la novela policia-
ca con los juegos de palabras: de su
mente naci6 el “crucilaberintijo”,
variedad sofisticada del clasico filas
contra columnas donde las definicio-
nes son sustituidas por pistas entre-
tejidas; o el “Juego de Procusto” que
exige al jugador manejar su propia
cama de hierro y carnear los excesos
lingiifsticos a discrecién. La experien-
cia de resolver los juegos ideados por
Levrero estd mds enfocada al transi-
to por distintos estados de dnimo que

al mérito univoco: sus creaciones son
sistemas de control voluntario donde
el lector/participante puede circu-
lar por las distintas capas del conflic-
to sin sentirse frustrado al no llegar a
“una solucién final”. Que no se mal-
entienda: todos los juegos pueden ser
descifrados de una 0 mds maneras. De
ningun modo estamos frente a sim-
ples explosiones ltdicas del ego. Solo
que, al igual que en su obra literaria,
Levrero se resiste a acatar un sistema
de reglas que impone sus derechos
como creador sobre la experiencia de
quien juega.

El escritor cuenta que dejé de
crear juegos de ingenio cuando pidi6
un aumento en la revista y se lo nega-
ron. Corrian otros tiempos: comen-
zaba el reinado del ocio autémata.
Ya nadie quiere enfrentarse a proble-
mas sin solucién: dejan angustia y se
parecen mucho a lavida. Seguimos en
las mismas. Si hay que vérselas con las
palabras y los derechos de autor, més
vale acudir hoy al higiénico retuit.
Al ingenio de las redes y sus aplau-
sos grabados. Ahi los perspicaces se
arrebataron las reliquias hace rato. —

POLITICA

MOTIVOS
PARA LO
PUBLICO

«*JEREMY BENTHAM

En 1791, Jeremy Bentham publi-
¢6 An essay on political tactics, un
pequefio tratado en el que detallaba las que
para €l eran las seis principales reglas que
toda asamblea politica deberia seguir para
tomar decisiones. El segundo capitulo estd
dedicado a “lo puiblico”, es decir, a la trans-
parencia gubernamental. Aqui presentamos
una seleccién de los motivos con que el fil6-
sofo britdnico justifica la prdctica de trans-
parentar los asuntos de gobierno.

&

1. Para forzar a los miembros de la asam-
blea arealizar su deber.

Entre més grande es el nimero de
tentaciones a las cuales estd expuesto
el ejercicio del poder pablico, mayor
es la necesidad de dar a aquellos que
lo poseen los motivos mds podero-
sos para resistir a dichas tentaciones.
Pero no hay razén mds constante ni
mds universal que la supervisién del
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pueblo. El pueblo se establece como
un tribunal, mds poderoso que todos
los otros tribunales juntos. Un indi-
viduo tal vez puede intentar ignorar
sus decretos, suponiéndolos com-
puestos de opiniones fluctuantes y
opuestas que se anulan entre sf; pero
todos sienten que, aunque ese tribu-
nal puede cometer errores, es inco-
rruptible; tiende continuamente a
estar bien informado; concentra toda
la sabiduria y toda la justicia de la
nacién; decide siempre sobre el desti-
no de los hombres puablicos; y las sen-
tencias que pronuncia son inevitables.
Aquellos que reniegan de sus juicios,
solo apelan a él; y el hombre de vir-
tud —aunque se resista a la opinién del
momento, aunque se alce por encima
del clamor generalizado—, en secreto
mide y sopesa el sufragio de aquellos
que se asemejan a él.

2. Para asegurar la confianza de la gente
y su consentimiento ante las medidas de
lalegislatura.

La sospecha siempre se adhiere al
misterio: cree ver un crimen cuando
estd percibiendo la afectacién de un
ocultamiento; y rara vez se le engafia.
¢Por qué habriamos de escondernos si
no tememos ser vistos? En la misma
medida en que la improbidad desea
ocultarse en las tinieblas, la inocen-
cia desea caminar a la luz del dfa por
miedo a ser confundida con su adver-
saria. El mejor de los proyectos pre-
parado en las tinieblas suscitard mds
alarma que el peor de ellos llevado
a cabo bajo el auspicio de lo publico.

Pero bajo una politica abierta y
libre, cudnta confianza y seguridad,
no digo ya para la gente, jsino para los
gobernantes mismos! Que sea impo-
sible que cualquier cosa suceda con el
desconocimiento de la nacién: probé-
mosle que no se intenta enganarla ni
sorprenderla, asi se le quitan todas sus
armas al descontento. El pueblo retri-
buird con creces la confianza que has
depositado en €l. La calumnia perde-
rd su fuerza; esta retine su veneno en
las cavernas de la oscuridad, pero la
luz del dia la destruye.

No he de negar que una politica
secreta evita algunos inconvenien-
tes; pero creo que a largo plazo crea
mds inconvenientes de los que evita;
y que entre dos gobiernos, uno que

se conduzca secretamente y otro de
manera abierta, este tltimo poseerd
una fuerza, una determinacién y una
reputacién que lo volverdn superior a
todas las disimulaciones del otro.

3. Permitir que los gobernantes conozcan
los deseos de los gobernados.

Enla misma medida en que es desea-
ble para los gobernados conocer la
conducta de sus gobernantes, tam-
bién es importante para los gober-
nantes saber los verdaderos deseos
de los gobernados. Bajo la guia de lo
publico, nada es ms sencillo. El pue-
blo estd en una situacién en la que se
forma una opinién informada, y el
curso de esa opinién es ficil de tra-
zar. En un régimen opuesto, iqué se
puede saber con certeza? El pueblo
siempre procederd hablando y juz-
géndolo todo, pero juzgard sin infor-
macién e incluso a partir de falsa
informacién: su opinién, al no estar
basada en hechos, es del todo diferen-
te de lo que debiera ser, de lo que seria
si estuviera fundada en la verdad.

4, En una asamblea elegida por el pueblo
y renovada cada cierto tiempo, su carac-
ter pliblico es necesario para permitir alos
electores actuar apartir del conocimiento.
¢Con qué prop6sito renovar la asam-
blea si el pueblo siempre estd obliga-
do a elegir entre hombres de los que
no sabe nada? Esconder del pueblo
la conducta de sus representantes
es agregar inconsistencia a la pre-
varicacién. Es decir a los electores:
“Deben elegir o rechazar a tal o cual
de sus delegados sin saber por qué;
tienen prohibido el uso de la razén;
en el ejercicio de sus mayores pode-
res, deben guiarse solo por azar o
capricho.”

5. Proveer a la asamblea los medios para
aprovechar la informacién del pueblo.

Una nacién demasiado numero-
sa para actuar por si misma estd sin
duda obligada a confiar sus poderes
a sus representantes. Pero, iposee-
ran ellos de manera concentrada toda
la inteligencia nacional? ¢Es posi-
ble siquiera que los elegidos sean en
todos aspectos los més iluminados, los
mds capaces, las personas mds sabias
delanacién? ¢ Que posean entre ellos
solos todo el conocimiento general y

+Actualidad de Bentham.

local que precisa la funcién de gober-
nar? Este prodigio de eleccién es una
quimera. En tiempos de paz, larique-
za y la distincién de rango siempre
serdn las circunstancias mds proba-
bles para hacerse del mayor ntimero
de votos. Los hombres cuyas condi-
ciones en la vida los llevan a cultivar
sus mentes rara vez tienen la opor-
tunidad de iniciarse en una carre-
ra politica. Locke, Newton, Hume,
Adam Smith y muchos otros hombres
geniales nunca tuvieron un asiento en
el parlamento. Los planes mds utiles
a menudo han provenido de indivi-
duos privados. Sin entrar en detalles,
es fécil concebir lo efectivo que es lo
publico como medio para recolectar
toda la informacién que existe en una
nacién y, en consecuencia, generar
sugerencias utiles. —

Traduccion de Elisa Corona



ETICA

NACIDOS
PARA DONAR

«<*ANA PAULA RUMUALDO
upongamos que usted tiene
un hijo que sufre una enfer-
medad grave y la tinica posi-

bilidad de salvarlo es tener otro hijo
que sea genéticamente compatible
para que pueda donarle el material
biolégico necesario, incluyendo érga-
nos. ¢Lo harfa?

Pensemos por un momento que
contest6 que si. Su respuesta impli-
carfa la creacién de una vida con un
prop6sito definido: salvar a su otro
hijo. Para tal fin, no existira un dpice
de flexibilidad. Hasta en tanto no se
cumpla esa meta, usted podria expli-
carle claramente a su hijo mds joven
esa cuestién que ha atareado a los filé-
sofos durante siglos: el propésito en la
vida. “Viniste al mundo a salvar a tu
hermano?, le diria.

Pero la voluntad humana no es
presa ficil y se puede rebelar, tal como
ocurre en la novela My sister’s keeper,
de Jodi Picoult, adaptada al cine por
Nick Cassavetes. El libro narra la his-
toria de Anna, concebida para salvar
la vida de su hermana Kate, quien
sufre de leucemia. Anna sirve como
donadora hasta que demanda a sus
padres para emanciparse médica-
mente de ellos y no verse obligada a
donarle un rinén a Kate.

Hasta los once afios, Anna habia
sido sometida a multiples interven-
ciones quirdrgicas para extraer el
material necesario para Kate. Nadie
reparé en su voluntad ya que, al ser
menor de edad, el consentimiento
para intervenciones médicas es expre-
sado por los padres, quienes tienen la
custodia legal. Kate tampoco es con-
sultada acerca de su deseo para con-
tinuar sometiéndose a tratamientos
que prolonguen su vida. La mayoria
de las personas que las rodean dan
por sentado que Kate quiere conti-
nuar viviendo y que Anna quiere sal-
var la vida de su hermana. Pocos son
capaces de imaginarse otro escenario.

Por otra parte, Nunca me abandones,
el libro de Kazuo Ishiguro —también
con una adaptacién cinematografica—,
plantea la existencia de un mundo
donde se crean clones para que sirvan

de posibles donadores en caso de que
sus “originales” lo necesiten. La fina-
lidad es que se les pueda extraer tanto
material como sea necesario, de modo
que su vida pasa a segundo término.
Los clones se mantienen aislados y
son educados en artes y letras, sin que
tengan idea de su ineludible destino
en lavida.

Megan Matthews naci6 con ane-
mia de Fanconi, una rara enferme-
dad que impide la produccién de
células sanguineas. A sus nueve afos,
las posibilidades de sobrevivir eran
nulas, pues requeria de un trasplante
de médula espinal. El panorama cam-
bi6 con el nacimiento de su hermano
Max, el primer bebé seleccionado en
Reino Unido mediante fertilizacién
in vitro para ser un saviour sibling. La
cirugia result6 un éxito. Max le debe
la vida a su compatibilidad genética
con Megan, ya que de otra forma no
habria sido escogido por los médicos.
Ese es el dilema bioético.

De entre los pafses europeos que
regulan la seleccién de embriones
que sirven como donadores una vez que
nacen, Espafia, Finlandia, Francia,
Italia, Portugal y Reino Unido la per-
miten, y dnicamente Alemania y
Dinamarca la prohiben. En México,
la Ley General de Salud y el regla-
mento en materia de control sanitario
de la disposicién de 6rganos, tejidos y
cadédveres de seres humanos, regulan
lo relativo a donaciones y trasplantes y
establecen que las donaciones realiza-
das por menores de edad son permiti-
das tinicamente con el consentimiento
de sus padres o tutores legales. Lo rela-
tivo a la seleccién de embriones no se
encuentra regulado.

Los argumentos en contra de la
seleccién de embriones para estos
fines refieren que los saviour siblings
son utilizados como productos y, por
tanto, sirven como un medio y no
como un fin en si mismos y que el
hecho de nacer para convertirse en
donadores puede causarles afectacio-
nes fisicas y psicolégicas.

Pero, éen realidad es tan funesta la
creacion de saviour siblings? Los argu-
mentos a favor refieren que no son
equivalentes a los bebés genéticamen-
te diseniados, ya que su eleccién no se
basa en caracteristicas tales como el
color de sus ojos, cabello, piel o una

+Saviour sibling, dilema bioético.

menor propensién a enfermedades,
sino a su compatibilidad genética
con el hermano cuya vida se preten-
de salvar. Por otra parte, el diagndsti-
co genético previo a la implantacién
del embrién ha sido ampliamente
aceptado, por lo que la eleccién de un
donador no tendria por qué constituir
una excepcién.

Si los saviour siblings son un medio
y no el fin, la ética kantiana se va al
demonio (las personas deben ser
tratadas como fines en s mismos y
no dnicamente como medios). Sin
embargo, si los donadores fueran
tnicamente un medio, serfan descar-
tados después de haber cumplido su
propdsito, como ocurre en Nunca me
abandones.

Al nacimiento de un bebé se le
puede dar, por lo general, un enfoque
utilitarista, ya que su existencia puede
obedecer a distintas razones: comple-
tar una familia, servir como comparie-
ro para su hermano mayor, complacer
a sus abuelos, convertirse en herede-
ro, lograr lo que sus padres no logra-
ron. En todos esos casos, la voluntad
de los padres y la existencia de un pro-
pGsito prevalecen sin ser sometidos a
un cuestionamiento, pero éson acaso
estos mejores propdsitos que los de la
donacién?

Un nifio que no nazca con un pro-
posito tan claro e inevitable como el
de servir de donador, probablemen-
te tendrd la posibilidad de elegir si
quiere o no satisfacer los deseos de
sus padres. Del lado contrario, pode-
mos afirmar que sea cual fuere la
razén que da pie al nacimiento de un
bebé, su beneficio mas relevante es,
justamente, constituir la causa de su
existencia. —
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