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“El	mundo	está	lleno	de	objetos	textos		
más	o	menos	interesantes:		

no	deseo	agregar	ninguno	más.”

–Douglas	Huebler	en	Untitled	statements,	1968,	revisitado	
por	Kenneth	Goldsmith	en	Uncreative	writing	en	2011.

enneth	Goldsmith	
ha	sido:	programa-
dor	 informático,	
escultor,	 apodado	
Kenny	G,	disc	 joc-
key	 en	 wfmu	 (la	
radio	 libre	 más	

longeva	de	Estados	Unidos),	profesor	
en	la	Universidad	de	Pensilvania	(en	
donde	anima	a	sus	alumnos	a	no	ser	
creativos),	comparado	con	Joyce	(¡!),	
poeta	 laureado	del	moma	 en	Nueva	
York,	libretista	de	ópera	(basada	en	su	
compendio	de	entrevistas	con	Andy	
Warhol),	seleccionado	para	la	expo-
sición	de	arte	contemporáneo	doCu-
menta	 12,	 invitado	a	 la	Casa	Blanca	
a	dar	un	 taller	 (en	el	que	explicó	a	
Michelle	Obama	cómo	había	escrito	

su	libro	Day,	trascripción	completa	de	
un	ejemplar	del	New	York	Times)	y	a	
leer	(a	Walt	Whitman,	a	Hart	Crane	y	
fragmentos	de	su	libro	Traffic,	la	trans-
cripción	de	24	horas	de	reporte	vial	
radiofónico),	autor	de	varios	libros	de		
teoría	 crítica	 (entre	 ellos	Uncreative	
writing,	 apología	 de	 la	 anticreativi-
dad	y	el	apropiacionismo)	y,	desde	1996,	
creador	y	administrador	de	UbuWeb,	
el	 archivo	 de	 arte	 de	 vanguardia	
(audio,	video	y	texto)	más	importante		
de	internet.

Sin	embargo,	él	prefiere	definir-
se	simplemente	como	procesador		
de	texto.

Goldsmith	retoma	las	vanguardias	
que	lo	precedieron	(cita	continuamen-
te	a	Cage,	Broodthaers,	Duchamp	y	
Warhol)	y	las	aplica	para	teorizar	de	
forma	accesible	la	práctica	creativa	en	
la	era	de	internet.	El	archivo	virtual	
(sobre)	Kenneth	Goldsmith	es	vasto,	
organizado	y	portátil.	Todo	lo	que	
hay	que	saber	sobre	él	se	ha	dicho	ya,	

la	mayoría	de	las	veces	por	él	mismo.	
Para	conversar	con	Goldsmith	solo	
hace	falta	Google.	Así	que	este	artícu-
lo	está	hecho	a	base	de	cortar/copiar	
(traducir)/pegar	fragmentos	de	sus	
conferencias,	lecturas,	tweets,	artícu-
los	escritos	por	y	sobre	él,	sus	con-
versaciones	con	otros	y,	finalmente,	
conmigo.

“¿De	verdad	necesitamos	otro	poema	
‘creativo’	sobre	cómo	se	refleja	la	luz	
del	sol	en	tu	escritorio?	¿Otra	ficción	
‘creativa’	sobre	la	ascensión	y	dramáti-
ca	caída	de	un	héroe?	Si	eso	es	creati-
vidad,	no	quiero	ser	creativo.	Prefiero		
ser	warholiano,	me	quiero	mimetizar,	ser		
una	máquina,	 copiar	 textos	que	ya	
han	sido	escritos	sin	cambiar	nada	y	
clamarlos	como	míos	por	el	 simple	
hecho	de	transcribirlos.”

“Si	 miras	 con	 detenimiento,	 te	
darás	 cuenta	de	que	prácticamente	
todo	se	apropia,	 se	 samplea,	 se	 toma	
prestado,	se	birla,	se	roba	y	se	libera.	
¡Quizá	la	verdadera	vanguardia	sea	la	
originalidad!”

Daniela Franco:	A	veces	pienso	que	la	
escritura	conceptual	es	el	nuevo	arte,	
trabajos	como	el	tuyo	o	el	de	Christian	
Bök	y	Darren	Wershler.
Kenneth Goldsmith: Bueno	no,	no	
creo	que	 la	escritura	conceptual	sea	
el	nuevo	arte	porque	no	puede	parti-
cipar	en	el	mercado	y	hoy	el	arte	es,	
sobre	 todo,	mercado.	La	poesía	no	
tiene	nada	que	ofrecer	a	 las	 formas	
contemporáneas	del	arte,	así	que	tiene	
libertad	total.	Por	eso	es	tan	potente,	
mientras	que	la	mayor	parte	del	arte	
hoy	es	impotente.

DF: Pues	a	mí	me	gusta	creer	que	la	
poesía	conceptual	ha	sustituido	al	arte	
como	la	verdadera	forma	vanguardis-
ta	de	creación	y,	por	lo	tanto,	insisto	
en	que	es	el	nuevo	arte.
KG: Vale,	bueno,	 lo	acepto.	¿Sabes?	
Me	lo	quedo.	Me	parece	que	la	poesía	
es	pura	y	que	el	arte	a	estas	alturas	es	
una	porquería,	es	nauseabundo	y	no	
lo	disfruto.	Odio	el	mundo	del	arte,	
pero	amo	el	arte.	Creo	que	el	merca-
do	se	ha	vuelto	tan	fuerte	que	ya	no	
hay	posibilidad	de	discusión,	cuando	
algo	vale	tanto	dinero	lo	que	tengas	
que	decir	al	respecto...
DF:	...es	irrelevante.
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Si la reacción de la pintura 
ante a la fotografía fue la 
abstracción, la reacción de 
la escritura ante internet 
es réplica, mimetismo y 
distribución.

“Gran	parte	de	la	música	popular	está	
hecha	a	base	de	copiar	y	pegar.	Nadie		
se	atrevería	a	 tocar	 la	batería	en	un	
track.	 Simplemente	 se	 samplea	 la	
batería.	Lo	mismo	está	pasando	en	el	
arte.	Marcel	Duchamp	tomó	un	urinal		
y	lo	recontextualizó;	no	le	hizo	abso-
lutamente	nada,	simplemente	lo	puso	
en	 otro	 contexto	 y	 de	 eso	 hace	 ya	
cien	años,	es	viejuno.	Sin	embargo,	la	
escritura	nunca	se	comprometió	con	
esas	 ideas,	 rampantes	en	el	 resto	de	
la	cultura.”

La escritura no creativa es 
una práctica que se sitúa 
entre construir un ready 
made duchampiano y 
descargar un mp3.

“La	 creatividad	 está	 en	 bancarro-
ta,	es	un	concepto	manido,	un	lugar	
común	y,	al	mismo	tiempo,	se	tiene	
en	muy	alta	 estima.	 Construyendo	
una	noción	negativa	de	creatividad,	
quizá	podamos	dar	nueva	vida	a	esta	
práctica.	De	ahí	mi	concepto	de	lo	no	
creativo.	Es	difícil	que	una	persona	se	
deshaga	de	la	creatividad,	de	la	indi-
vidualidad,	del	corazón.	No	importa	
lo	que	hagamos,	nos	expresamos	con	
cada	gesto.	Propongo	a	mis	alumnos	
que	 hagan	 lo	 menos	 posible	 para	
impregnar	un	trabajo	con	su	perso-
nalidad,	porque	ella	 estará	 ahí	 sin	
importar	cuánto	se	esfuercen.	Cada	
elección	que	hacemos	está	impreg-
nada	de	individualidad;	no	es	nece-
sario	esforzarse	tanto.”

Es posible ser a la vez 
inauténtico y sincero.

DF: ¿Veremos	–¿estamos	viendo	ya?–	
la	influencia	del	conceptualismo	en	la	
narrativa	mainstream?

KG: Lo	 que	 hago	 es	 proporcionar	
herramientas	para	escritores.	No	espe-
ro	que	nadie	haga	trabajo	duro	de	apro-
piacionismo,	pero	creo	que	la	escritura	
conceptual	pone	el	ejemplo	con	una	
serie	de	licencias	que	pueden	usarse	
para	construir	narrativa	o	trabajos	más	
convencionales	de	ficción.	La	van-
guardia	sirve	para	eso,	¿sabes?,	como	
el	surrealismo.	Hubo	pocos	escritores	
surrealistas,	pero	mucha	gente	utilizó	
las	herramientas	del	surrealismo,	que	
no	es	sino	otra	manera	de	construir	
otros	tipos	de	ficción.

Transcribir un libro entero es 
una cosa. Copiar y pegar un 
libro entero es otra.

“Mis	libros	no	se	pueden	leer,	yo	no	
puedo.	Son	aburridísimos.	La	gente	
me	dice	que	los	ha	leído,	pero	es	ab-	
solutamente	 imposible.	 Debemos	
reflexionarlos.	Son	cosas	en	 las	que	
no	pensamos	y,	cuando	lo	hacemos,	
son	muy	profundas.”

DF:	 ¿Baste	quizá	hablar	de	 la	poe-
sía	sin	escribirla,	hablar	del	arte	sin	
hacerlo?	¿Es	la	teoría	crítica	del	arte	
el	arte	en	sí?	¿Podemos	prescindir	de	
la	obra,	del	texto?
KG: A	 mí	 me	 interesa	 hacer:	 Pasar	
por	el	proceso	de	escribir	o	crear	una	
obra	mejora	de	alguna	forma	la	con-
versación	en	torno	a	ella,	en	lugar	de	
simplemente	prescindir	del	objeto	o	
texto.	Cierto	tipo	de	arte	conceptual	
proponía	arte	que	nunca	se	realizaba	
y	hay	escritura	conceptual	que	hace	
lo	mismo;	el	Oulipo	propuso	 libros	
increíbles	que	nunca	 se	escribieron	
y	 lo	 lamento	mucho.	Habrían	sido,	
como	los	pocos	que	hicieron,	objetos		
estupendos.	Creo	que	 la	discusión	
mejora	cuando	hay	algo	sobre	lo	que	
discutir.

No hay acción que no se 
pueda llamar ‘escribir’; no 
importa lo poco que se 
parezca a ‘escribir’.

DF: ¿Qué	piensas	de	 las	generacio-
nes	 precedentes	 y	 su	 incapacidad	

para	comprender	lo	nuevo,	 las	van-
guardias?	¿Qué	pensarían	de	lo	que	
se	hace	ahora,	Cage	o	Duchamp?	¡De	
internet!
KG: A	cada	movimiento	le	gusta	pen-
sar	que	es	 el	último	en	 la	historia.	
Siempre	pasa.	No	quieren	que	nadie	
venga	después	de	ellos,	porque	eso	
los	 vuelve	 un	 poco	 obsoletos.	 Así		
que	 lo	 rechazan.	Lo	vimos	 con	 los	
poetas	Language	 y	 con	Cage,	quien,	
como	se	 sabe,	odiaba	el	 trabajo	de	
Glenn	Branca.

Síndrome de déficit de 
atención es el nuevo silencio.

KG:	 Cada	periódico	es	 una	 novela	
cotidiana	escrita	miles	de	veces	alre-
dedor	del	mundo,	la	tiramos	y	escribi-
mos	colectivamente	otra	novela	al	día	
siguiente.	Es	una	producción	literaria	
fabulosa	[...]	Me	llevó	un	año	y	medio	
transcribir	un	ejemplar	del	New	York	
Times.	Fue	un	 trabajo	 trascendente,	
meditativo	[...]	Terminé	con	un	libro	
de	novecientas	páginas,	el	más	hermo-	
so	que	se	haya	escrito.	Incluso	si	yo	no	
escribí	una	sola	palabra.
Michelle Obama: [levanta	 la	 mano	
para	preguntar]	¿Qué	día	era?

... gran parte de la literatura 
prosigue como si internet no 
hubiera existido nunca.

Si	en	 internet	 se	encuentra	 todo	 lo	
que	 se	 debe	 saber	 sobre	 Kenneth	
Goldsmith,	el	limitado	espacio	de	un	
artículo	impreso	es,	en	realidad,	tan	
anacrónico	como	 incapaz	de	conte-
nerle.	Una	versión	extensa	de	estas	
conversaciones	 puede	 encontrarse	
en	la	web	de	Letras	Libres.	Y,	ojo,	es-	
tas	 páginas	 habrá	 que	 guardarlas	
como	pieza	de	colección.	Ya	lo	dice	
él	mismo:	“Voy	a	contarles	un	secre-
to.	Shhh...	Lo	verdaderamente	radical	
es	el	papel.	Es	así.	Publica	algo	en	una	
página	impresa	y	nunca	nadie	volve-
rá	a	saber	de	él.	El	papel	es	el	vehícu-
lo	perfecto	para	 terroristas,	asesinos	
en	serie	y	poetas	sensibles.	Si	quieres	
que	algo	no	exista	[...]	mantenlo	fuera	
de	internet.”	~


