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“El mundo está lleno de objetos textos 	
más o menos interesantes: 	

no deseo agregar ninguno más.”

–Douglas Huebler en Untitled statements, 1968, revisitado 
por Kenneth Goldsmith en Uncreative writing en 2011.

enneth Goldsmith 
ha sido: programa-
dor informático, 
escultor, apodado 
Kenny G, disc joc-
key en wfmu (la 
radio libre más 

longeva de Estados Unidos), profesor 
en la Universidad de Pensilvania (en 
donde anima a sus alumnos a no ser 
creativos), comparado con Joyce (¡!), 
poeta laureado del moma en Nueva 
York, libretista de ópera (basada en su 
compendio de entrevistas con Andy 
Warhol), seleccionado para la expo-
sición de arte contemporáneo docu-
menta 12, invitado a la Casa Blanca 
a dar un taller (en el que explicó a 
Michelle Obama cómo había escrito 

su libro Day, trascripción completa de 
un ejemplar del New York Times) y a 
leer (a Walt Whitman, a Hart Crane y 
fragmentos de su libro Traffic, la trans-
cripción de 24 horas de reporte vial 
radiofónico), autor de varios libros de 	
teoría crítica (entre ellos Uncreative 
writing, apología de la anticreativi-
dad y el apropiacionismo) y, desde 1996, 
creador y administrador de UbuWeb, 
el archivo de arte de vanguardia 
(audio, video y texto) más importante 	
de internet.

Sin embargo, él prefiere definir-
se simplemente como procesador 	
de texto.

Goldsmith retoma las vanguardias 
que lo precedieron (cita continuamen-
te a Cage, Broodthaers, Duchamp y 
Warhol) y las aplica para teorizar de 
forma accesible la práctica creativa en 
la era de internet. El archivo virtual 
(sobre) Kenneth Goldsmith es vasto, 
organizado y portátil. Todo lo que 
hay que saber sobre él se ha dicho ya, 

la mayoría de las veces por él mismo. 
Para conversar con Goldsmith solo 
hace falta Google. Así que este artícu-
lo está hecho a base de cortar/copiar 
(traducir)/pegar fragmentos de sus 
conferencias, lecturas, tweets, artícu-
los escritos por y sobre él, sus con-
versaciones con otros y, finalmente, 
conmigo.

“¿De verdad necesitamos otro poema 
‘creativo’ sobre cómo se refleja la luz 
del sol en tu escritorio? ¿Otra ficción 
‘creativa’ sobre la ascensión y dramáti-
ca caída de un héroe? Si eso es creati-
vidad, no quiero ser creativo. Prefiero 	
ser warholiano, me quiero mimetizar, ser 	
una máquina, copiar textos que ya 
han sido escritos sin cambiar nada y 
clamarlos como míos por el simple 
hecho de transcribirlos.”

“Si miras con detenimiento, te 
darás cuenta de que prácticamente 
todo se apropia, se samplea, se toma 
prestado, se birla, se roba y se libera. 
¡Quizá la verdadera vanguardia sea la 
originalidad!”

Daniela Franco: A veces pienso que la 
escritura conceptual es el nuevo arte, 
trabajos como el tuyo o el de Christian 
Bök y Darren Wershler.
Kenneth Goldsmith: Bueno no, no 
creo que la escritura conceptual sea 
el nuevo arte porque no puede parti-
cipar en el mercado y hoy el arte es, 
sobre todo, mercado. La poesía no 
tiene nada que ofrecer a las formas 
contemporáneas del arte, así que tiene 
libertad total. Por eso es tan potente, 
mientras que la mayor parte del arte 
hoy es impotente.

DF: Pues a mí me gusta creer que la 
poesía conceptual ha sustituido al arte 
como la verdadera forma vanguardis-
ta de creación y, por lo tanto, insisto 
en que es el nuevo arte.
KG: Vale, bueno, lo acepto. ¿Sabes? 
Me lo quedo. Me parece que la poesía 
es pura y que el arte a estas alturas es 
una porquería, es nauseabundo y no 
lo disfruto. Odio el mundo del arte, 
pero amo el arte. Creo que el merca-
do se ha vuelto tan fuerte que ya no 
hay posibilidad de discusión, cuando 
algo vale tanto dinero lo que tengas 
que decir al respecto...
DF: ...es irrelevante.
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Si la reacción de la pintura 
ante a la fotografía fue la 
abstracción, la reacción de 
la escritura ante internet 
es réplica, mimetismo y 
distribución.

“Gran parte de la música popular está 
hecha a base de copiar y pegar. Nadie 	
se atrevería a tocar la batería en un 
track. Simplemente se samplea la 
batería. Lo mismo está pasando en el 
arte. Marcel Duchamp tomó un urinal 	
y lo recontextualizó; no le hizo abso-
lutamente nada, simplemente lo puso 
en otro contexto y de eso hace ya 
cien años, es viejuno. Sin embargo, la 
escritura nunca se comprometió con 
esas ideas, rampantes en el resto de 
la cultura.”

La escritura no creativa es 
una práctica que se sitúa 
entre construir un ready 
made duchampiano y 
descargar un mp3.

“La creatividad está en bancarro-
ta, es un concepto manido, un lugar 
común y, al mismo tiempo, se tiene 
en muy alta estima. Construyendo 
una noción negativa de creatividad, 
quizá podamos dar nueva vida a esta 
práctica. De ahí mi concepto de lo no 
creativo. Es difícil que una persona se 
deshaga de la creatividad, de la indi-
vidualidad, del corazón. No importa 
lo que hagamos, nos expresamos con 
cada gesto. Propongo a mis alumnos 
que hagan lo menos posible para 
impregnar un trabajo con su perso-
nalidad, porque ella estará ahí sin 
importar cuánto se esfuercen. Cada 
elección que hacemos está impreg-
nada de individualidad; no es nece-
sario esforzarse tanto.”

Es posible ser a la vez 
inauténtico y sincero.

DF: ¿Veremos –¿estamos viendo ya?– 
la influencia del conceptualismo en la 
narrativa mainstream?

KG: Lo que hago es proporcionar 
herramientas para escritores. No espe-
ro que nadie haga trabajo duro de apro-
piacionismo, pero creo que la escritura 
conceptual pone el ejemplo con una 
serie de licencias que pueden usarse 
para construir narrativa o trabajos más 
convencionales de ficción. La van-
guardia sirve para eso, ¿sabes?, como 
el surrealismo. Hubo pocos escritores 
surrealistas, pero mucha gente utilizó 
las herramientas del surrealismo, que 
no es sino otra manera de construir 
otros tipos de ficción.

Transcribir un libro entero es 
una cosa. Copiar y pegar un 
libro entero es otra.

“Mis libros no se pueden leer, yo no 
puedo. Son aburridísimos. La gente 
me dice que los ha leído, pero es ab-	
solutamente imposible. Debemos 
reflexionarlos. Son cosas en las que 
no pensamos y, cuando lo hacemos, 
son muy profundas.”

DF: ¿Baste quizá hablar de la poe-
sía sin escribirla, hablar del arte sin 
hacerlo? ¿Es la teoría crítica del arte 
el arte en sí? ¿Podemos prescindir de 
la obra, del texto?
KG: A mí me interesa hacer: Pasar 
por el proceso de escribir o crear una 
obra mejora de alguna forma la con-
versación en torno a ella, en lugar de 
simplemente prescindir del objeto o 
texto. Cierto tipo de arte conceptual 
proponía arte que nunca se realizaba 
y hay escritura conceptual que hace 
lo mismo; el Oulipo propuso libros 
increíbles que nunca se escribieron 
y lo lamento mucho. Habrían sido, 
como los pocos que hicieron, objetos 	
estupendos. Creo que la discusión 
mejora cuando hay algo sobre lo que 
discutir.

No hay acción que no se 
pueda llamar ‘escribir’; no 
importa lo poco que se 
parezca a ‘escribir’.

DF: ¿Qué piensas de las generacio-
nes precedentes y su incapacidad 

para comprender lo nuevo, las van-
guardias? ¿Qué pensarían de lo que 
se hace ahora, Cage o Duchamp? ¡De 
internet!
KG: A cada movimiento le gusta pen-
sar que es el último en la historia. 
Siempre pasa. No quieren que nadie 
venga después de ellos, porque eso 
los vuelve un poco obsoletos. Así 	
que lo rechazan. Lo vimos con los 
poetas Language y con Cage, quien, 
como se sabe, odiaba el trabajo de 
Glenn Branca.

Síndrome de déficit de 
atención es el nuevo silencio.

KG: Cada periódico es una novela 
cotidiana escrita miles de veces alre-
dedor del mundo, la tiramos y escribi-
mos colectivamente otra novela al día 
siguiente. Es una producción literaria 
fabulosa [...] Me llevó un año y medio 
transcribir un ejemplar del New York 
Times. Fue un trabajo trascendente, 
meditativo [...] Terminé con un libro 
de novecientas páginas, el más hermo-	
so que se haya escrito. Incluso si yo no 
escribí una sola palabra.
Michelle Obama: [levanta la mano 
para preguntar] ¿Qué día era?

... gran parte de la literatura 
prosigue como si internet no 
hubiera existido nunca.

Si en internet se encuentra todo lo 
que se debe saber sobre Kenneth 
Goldsmith, el limitado espacio de un 
artículo impreso es, en realidad, tan 
anacrónico como incapaz de conte-
nerle. Una versión extensa de estas 
conversaciones puede encontrarse 
en la web de Letras Libres. Y, ojo, es-	
tas páginas habrá que guardarlas 
como pieza de colección. Ya lo dice 
él mismo: “Voy a contarles un secre-
to. Shhh... Lo verdaderamente radical 
es el papel. Es así. Publica algo en una 
página impresa y nunca nadie volve-
rá a saber de él. El papel es el vehícu-
lo perfecto para terroristas, asesinos 
en serie y poetas sensibles. Si quieres 
que algo no exista [...] mantenlo fuera 
de internet.” ~


