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(0 como inventarse una
reforma migratoria)

LOS VAN A AGARRAR Y A DEPORTAR”,
pensé. Era una locura. Cuatro estu-
diantes, tres de ellos indocumenta-
‘ ‘ dos, habian decidido caminar desde
Miami hasta Washington —2,414
kilémetros— para llamar la aten-
cién del pais y del Congreso sobre
la urgencia de una reforma migra-
toria. Era enero del 2010 y para ese momento el gobierno
de Barack Obama estaba deportando, en promedio, a mds de
mil inmigrantes por dia. Ellos podrian ser los préximos.
Estados Unidos vivia un terrible clima antiinmigran-
te. Arizona se preparaba para autorizar la ley sB 1070, que
le permitiria a la policia actuar como agente del servicio
de inmigracién y detener a cualquiera que le pareciera un
indocumentado. Esa “sospecha” afectaba, principalmente,
a quienes tuvieran la piel morena y no dominaran el inglés.
Otros estados seguirfan el ejemplo de Arizona. La idea de
aquellos que proponfan estas leyes era reducir el ntimero
de indocumentados a base de arrestos y miedo. (Esta doc-
trina se conoce en inglés como atirition through enforcement.)
Pero los tres estudiantes indocumentados que camina-
ban hacia Washington —Gaby Pacheco (ecuatoriana de 24
anos de edad), Felipe Matos (23, lo trajeron de Brasil cuan-
do tenia 14 afios) y Carlos Roa (venezolano de 22, llegé
a Estados Unidos de bebé, a los dos)— ya habian perdi-

do el miedo. El tnico de los cuatro estudiantes que estaba

legalmente en el pais era Juan Rodriguez, colombiano,
quien apenas dos afios antes habia conseguido la residen-
cia permanente.

Tras su recorrido de cuatro meses hasta la capital nor-
teamericana les pregunté en una entrevista por qué habian
arriesgado tanto. Su respuesta fue clarisima: no tenfan
nada mds que perder. No podian trabajar, no podian estu-
diar, no podfan ni siquiera manejar un automdévil. Estaban
en Estados Unidos pero vivian escondidos y perseguidos.

Elacto de desafio de estos estudiantes indocumentados
—los sin miedo— fue equivalente al de Rosa Parks cuando
en 1955, en la mitad de la lucha por los derechos civiles de
Estados Unidos en Alabama, se rehusé a ceder su asiento
de autobis a un pasajero blanco. Gaby, Felipe, Carlos y Juan
crefan, como Rosa, que solo un acto de desobediencia civil
podia cambiar el rumbo del pais.

Rosa Parks lo logré: Estados Unidos ya no permi-
te ningtin tipo de discriminacién racial. Y los estudiantes
indocumentados estdn a punto de conseguir su objetivo:
una reforma migratoria que legalice a la mayoria de los
once millones de indocumentados que hay en la Unién
Americana y detenga los abusos en su contra.



MEX\CO »F.

WASHINGTON

W\ AWML

llustracion: LETRAS LIBRES / Martin Kovensky

El Senado norteamericano aprobé por 68 votos a favor y
32 en contra una propuesta de ley que le permitirfa conse-
guir la ciudadania estadounidense a quienes hoy tanto per-
siguen. Pero el costo fue altisimo. Para conseguir el voto de
los senadores republicanos a esta propuesta, los senadores
demdcratas practicamente le vendieron el alma al diablo.

EL SILENCIO MEXICANO

El trato fue la legalizacién de indocumentados a cambio de
la militarizacién de la frontera con México. Antes de que el
primer indocumentado consiga su tarjeta de residencia (o
green card) Estados Unidos tendrd que contratar a un total
de 41 mil agentes fronterizos y terminar la construccién de
1,126 kilémetros de muros.

Si, muros en el 2013. Para comprender lo absurda,
xenofébica y racista que es esta idea, basta decir que el
muro de Berlin que separé a las dos Alemanias tenfa tan
solo 155 kilémetros de longitud. El muro entre México y
Estados Unidos serd siete veces mds largo. Ademads, ahi se
utilizardn los mismos sistemas de vigilancia y rastreo que
el ejército norteamericano ha usado en las guerras de Iraq
y Afganistan.

Eso no se hace entre vecinos ni con quien se supone
es tu principal aliado comercial del continente. Por eso es
incomprensible la pasividad y negligencia del presiden-
te Enrique Pefia Nieto sobre este tema. Si se mantuvo en
silencio para no meterse en los asuntos internos de Estados
Unidos, se equivocd.

Estados Unidos, claramente, se mete en los asuntos
internos de México, igual en temas de narcotréfico que
de comercio. La era de la Doctrina Estrada —definida por
una muy restringida interpretacién de lo que es la sobe-
ranfa—terminé hace mas de una década, con la globaliza-
cién y las nuevas tecnologias. Otros paises, como Irlanda
y Polonia, abiertamente buscaron aumentar el nimero
de visas para sus ciudadanos en la nueva propuesta de
ley. México no.

Las consecuencias a largo plazo de este silencio mexi-
cano son enormes. El nuevo muro y el incremento de los
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agentes de la patrulla fronteriza provocarian muchas muer-
tes de inmigrantes mexicanos y centroamericanos que
intentaran cruzar por los lugares mds peligrosos (incluyen-
do la costa del Pacffico).

Y la falta de un namero realista de visas en la nueva
propuesta de ley —se necesitan al menos 300 mil visas
anuales solo para mexicanos— significa (como pronosticé
la Oficina de Presupuesto del Congreso, cBO) que para el
2030 adn habr4 siete millones y medio de indocumentados
en Estados Unidos.

El gobierno de México adn tiene tiempo de corregir y
ejercer su influencia, ya que la Cdmara de Representantes
todavia no vota sobre la reforma migratoria. Pero las cosas
ahi son mucho mads dificiles que en el Senado, porque en
esa cdmara los republicanos son mayoria.

Estados Unidos sigue aterrado ante la posibilidad de que
ocurra otro ataque terrorista como el del 11 de septiembre,
que matd a casi tres mil norteamericanos. Y en parte por
eso quiere fortificar su frontera con México.

Pero los grupos mds conservadores también temen —y
esa es una verdad que pocos reconocen publicamente— que
tantos inmigrantes latinoamericanos cambien fisica y cultu-
ralmente a la sociedad norteamericana. Quieren evitar una
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“invasién mexicana”y la reconquista—es decir, que México
recupere culturalmente lo que perdi6 en la guerra de 1848.

Una manera de hacerlo es taponeando la frontera.
Curiosamente, casi todos los recursos para implementar esta
reforma —unos 36 mil millones de d6lares— se utilizarian en
la frontera con México, dejando la de Canad4 sin cambios
significativos. ¢ Asi o mds claro?

Nos guste o no, ese fue el trato: legalizacién por milita-
rizacién. No se consigue lo que uno quiere sino, inicamen-
te, lo que uno negocia. Punto. Y no habia otra manera de
conseguir que los republicanos del Senado votaran a favor
dela propuesta migratoria sin darles algo para aplacar a sus
electores mas furibundos y extremistas.

LA OLA LATINA

Esto lo comprendié perfectamente el llamado “Gang de los
Ocho”, un grupo de cuatro senadores demécratas (Chuck
Schumer, Dick Durbin, Michael Bennet y Bob Menéndez)
y cuatro republicanos (Marco Rubio, John McCain, Jeff
Flake y Lindsey Graham). Al aceptar una reforma migra-
toria, estos cuatro senadores republicanos estan tratando,
también, de salvar a su partido. Saben perfectamente que
sin el apoyo de los latinos —que favorecen abrumadora-
mente una reforma migratoria— su partido corre el riesgo
de volverse irrelevante en estados como California, Texas,
Ilinois, Florida y Nueva York.

Es una simple cuestién de aritmética. Los hispanos somos
el grupo electoral de més rdpido crecimiento en Estados
Unidos. Actualmente somos 55 millones, pero en menos de
treinta afios seremos casi 150 millones. Es la ola latina.

La nueva regla de la politica en Estados Unidos es que
ya nadie puede ganar la Casa Blanca sin el voto de los lati-
nos. En las pasadas elecciones presidenciales del 2012 los
republicanos solo obtuvieron el 27 por ciento del voto his-
pano. Y si siguen asi, no volverdn a recuperar la presiden-
cia en mucho tiempo.

Por eso la insistencia de este grupo de cuatro senado-
res republicanos de aprobar una reforma migratoria. Sin
embargo, esta leccién atin no ha calado hondo en la Cdmara
de Representantes. Si este otofio votan en contra de la lega-
lizacién, los republicanos estarian cometiendo un verdade-
ro suicidio politico. Stay tuned.

Si hay una reforma migratoria en Estados Unidos antes
que termine este afio, existe una larga lista de agradecimien-
tos. Pero los primeros que se deben llevar el crédito son esos
cuatro estudiantes extranjeros (Gaby, Felipe, Carlos y Juan)
que lo arriesgaron todo caminando desde Miami hasta
Wiashington y, en el camino, se despellejaron del miedo.
Se llaman a si mismos Dreamers o Soniadores.

Perder el miedo es contagioso. Todos los dias salen
del cléset muchos indocumentados. Hace poco entre-
visté a dos en la televisién. Bertha es una nicaragiiense
madre de dos nifias. “Hace unos afios todos tenfan miedo”,
me dijo, “pero desde que salieron los Dreamers a decir
‘soy indocumentado’ nos dimos cuenta que nosotros
tenemos que hacer lo mismo”. Miguel, un trabajador
agricola de Guatemala, coincide. “Ya no es tiempo de
tener miedo”, me dijo. “Si seguimos con miedo, no van a
saber de nosotros.”

Laleccién de los Dreamers, tanto en la politica como en la
vida, es inequivoca: con miedo no se puede sofiar y, mucho
menos, cambiar la historia.

MI ESTADOS UNIDOS

Soy, antes que nada, un inmigrante. Me fui de México por-
que me tenia que ir. Como dijo Alexis de Tocqueville en
La democracia en América: “Los felices y poderosos no se van
al exilio.” Y yo no era ni uno ni otro.

Vine por un aio y me quedé. Acabo de cumplir treinta
anos en Estados Unidos. Tengo dos pasaportes, voto en dos
paises y, como sabiamente escribi6 la chilena Isabel Allende,
quien vive cerca de San Francisco, no tengo que escoger entre
unoy otro. Vivo entre dos naciones. Eso es lo que me define.

Sin embargo, tengo que reconocer que muchas veces me
siento fuera de lugar. Es como no tener casa. En Estados
Unidos no pocos me han dicho: “regrésate a tu pais”. Y
cuando visito México muchos ya no me consideran mexi-
cano, como si el haberme ido me hubiera convertido en un
traidor o peor. La realidad es que Estados Unidos me dio
las oportunidades que México no me pudo dar.

El fallecido profesor Edward Said, quien antes de dar
clases en Nueva York vivi6 en Egipto, Libano y Palestina,
se quejaba de lo mismo. “Con tantas disonancias en mi
vida”, reconocié en su autobiografia, “he aprendido a sen-
tirme fuera de lugar”.

Lo mds dificil para un inmigrantes es no sentirse fuera de
lugar. Ese es, precisamente, el objetivo de la reforma migra-
toria. Integrar a todos, que se sientan como en casa.

Lo mejor de Estados Unidos es esa intencién de igual-
dad que plasma en su acta de independencia: “Todos los
hombres son creados iguales.” La legalizacién permiti-
ria que, tras un proceso de trece afios, un indocumentado
tuviera exactamente los mismos derechos y beneficios que
un ciudadano norteamericano (con la excepcién de ser pre-
sidente de Estados Unidos).

Eso no lo han entendido en Europa, donde muchos pai-
ses han creado dos categorias de habitantes, sin integrar
totalmente a su poblacién inmigrante. Esa es la férmula
perfecta para conflictos, discriminacién y tensiones étnicas.

Por eso, desde mi pequena trinchera en Miami, siem-
pre he apoyado la reforma migratoria y a otros inmigrantes
como yo. No hay nada mds cruel y deshonesto que cerrar-
les la puerta a los que vienen detras de ti. No entiendo, por
ejemplo, c6mo el senador Ted Cruz, de Texas, puede negar-
les a los indocumentados un camino hacia la ciudadanfa
cuando su propio padre, nacido en Cuba, tuvo la oportuni-
dad de convertirse en estadounidense.

Estados Unidos ha sido extraordinariamente generoso
conmigo. Aqui nacieron mis hijos y estoy convencido de
que podrén llevar una vida mejor que la mia; aqui me pude
convertir en periodista sin que nadie, nunca, me haya dicho
qué decir y qué no decir; aqui me ha tocado comprobar que
a quien trabaja mucho le va bien (algo que, desafortunada-
mente, no suele repetirse en otras latitudes).

Mi tnico deseo ahora es que Estados Unidos trate a los
inmigrantes que llegaron después de mi con la misma gene-
rosidad con que me recibié. De eso se trata, precisamente,
la reforma migratoria. Nada mds, nada menos. —



