HISTORIADE LAFEALDAD

EL REGRESO
DE LA MUJER
BARBUDA

%LUIGI AMARA
os titulares recordaban los tiem-
pos del Semanario de lo Insélito:
“Exhibida en el siglo xix como
fenémeno de circo, Julia Pastrana fue
enterrada en Sinaloa, su estado natal,
ary3afios de muerta.” Con ello se puso
fin al periplo de “la momia errante”,
un caso infame de explotacién pds-
tuma que, primero con su hijo y des-
pués sola, la llevé a ser la mayor
atraccién de museos de curiosidades
y cdmaras del horror en Estados
Unidos y Europa. Después de que el
cuerpo embalsamado formé parte de
colecciones médicas, fue comprado
por su antiguo esposo, roido por los
ratones e incluso robado, la ceremo-
nia finebre promete ser el dltimo capi-
tulo de una historia azarosa y aberrante
de indignidad que, sin embargo,
nunca podrd restafiar el dario.
Conocida en su tiempo como “la
mujer mds fea del mundo”y presen-
tada en las ferias itinerantes como la
“indescriptible mujer 0so” o como
un hibrido de ser humano y antro-
poide, Pastrana padecia bipertrico-
sis terminalis —una condicién que la
cubrié completamente de pelo—,
ademds de un severo abultamiento
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de las encfas que hacia que el mote de
mujer barbuda pareciera eufemis-
tico. Era bailarina, mezzosoprano,
sabfa montar a caballo y tocaba la
guitarra. A pesar de sus habilidades
artisticas, un empresario victoriano
exclamé al verla que era demasiado
para el circo.

Ejemplo de la fascinacién por la
diferencia fisica y su empleo espec-
tacular en el mantenimiento de las
jerarquias normativas, Julia Pastrana
no ha dejado de llamar la atencién de
la comunidad cientifica. De Darwin
a Freud, y de Frederick Treves, el
médico de “El hombre elefante”, aJan
Bondeson, autor del magnifico libro
Gabinete de curiosidades médicas, Pastrana
ha sido objeto de estudio y no solo de
exhibicién impudica.

Su repatriacién se debe a los es-
fuerzos de la artista Laura Anderson
Barbata —quien parecia predestina-
da a interesarse en “la mujer barbo-
na”—. Bajo el titulo capcioso de Julia
Pastrana regresa a casa desarroll6 un
proyecto interdisciplinario en cola-
boracién con el gobierno mexicanoy
un comité de ética de la Universidad
de Oslo, lugar al que el cuerpo llegé
de manera rocambolesca y en donde
permanecia en resguardo hasta hace
poco. Pese a todas las precauciones
mostradas, la decisién de enterrar
el cuerpo no escapa a la polémica, y
en particular resulta debatible que

su tltima morada sea precisamente
Sinaloa, sitio donde en su momen-
to fue maltratada, se le neg6 el bau-
tizo y del que no dudé en escapar
tan pronto se le present6 la ocasion
(segtin otras versiones, fue alli donde
fue vendida, como esclava, al circo).
Aunque elementos como el maltrato
y lanecesidad de huir corresponden
a una idea muy difundida de “casa”,
eran en todo caso mejores opciones
Viena o Mosct, donde Julia Pastrana
conocié la felicidad al lado de su
esposo, el innombrable Theodor
Lent, reputado como el malo de la
pelicula, pese a que Julia se sentia
muy apegada a ¢l y juntos concibie-
ron un hijo. No es un dato menor
que Sigmund Freud, tras conversar
con la reina pilosa de ultramar, con-
cluyera que estaba feliz, contenta con
el extrafio papel que le toc6 desem-
pediar en la vida.

En la atropellada gira macabra
de sus restos hay esfuerzos previos

+Pastrana como “arte social”.




por darle una sepultura catélica
—religién que se presume profesa-
ba—. En 1996 se hizo una campana
por incinerarlos e incluso se pidié
que Pastrana fuera enterrada en la
catedral de Oslo. Un grupo de cien-
tificos consideré “un acto de vanda-
lismo mojigato” deshacerse de un
ejemplar tan interesante, asi que se
opt6 por conservarla en un sarcé-
fago, lejos de las miradas morbosas
pero a disposicién de los investi-
gadores. Buena parte de la atrac-
cién que produjo tras su muerte
se explica por el trabajo del profe-
sor Sukolov, un maestro del embal-
samiento que se adelant6 a Von
Hagens en la técnica de preserva-
cién de cuerpos.

Si bien el entierro de Pastrana
hace un llamado de atencién sobre
las injusticias derivadas de la defor-
midad, reabre el debate sobre la
exhibicién de caddveres e incluso
problematiza el estatuto ontoldgico
de las momias —uno de los antiguos
duefios del cuerpo de Pastrana, H.J.
Lund, pregunté retadoramente por
qué no se empezaba por sepultar a
las momias de Egipto—, la ceremo-
nia no deja de tener algo de anto-
jadizo y desfasado, y hay quien la
critica como un tltimo acto de circo,
ahora en torno a su memoria.

Mis alla de las medidas de
inviolabilidad del féretro y la cui-
dadosa extraccién de muestras a fin
de que la investigacién médica no
se interrumpa, no faltan motivos
parala sospecha. Anderson Barbata
defiende, no sin ambigiiedad, que la
repatriacion de Julia constituye una
pieza de “arte social” que ha de afia-
dirse a su curriculum; mientras que
la ocurrencia de una campana en
linea de venta masiva de flores para
la sepultura—mads de treinta mil gla-
diolos y alhelies— ha propiciado la
lectura maliciosa de que reinventa
la explotacién post mértem.

Como si respondiera a la pre-
gunta de por qué no dejarla des-
cansar en paz en el Instituto de
Investigaciones Médicas de Oslo,
un cartel en las inmediaciones de la

tumba recordaba la letra de “México
lindo y querido”, que hasta donde
sé ningun mariachi tuvo el mal
gusto de entonar como argumento.
Aunque Anderson Barbata se mos-
tré sorprendida por el escaso cono-
cimiento de Pastrana en México, con
un bombo desorbitado, en el que se
mezcla la tradicién de los discursos
oficiales y el engolamiento de los
presentadores de espectdculos, la
artista declar6 que con la repatria-
cién de Julia Pastrana se “resignifi-
ca un pasado que le pertenece solo a
ella, pero que le duele a todo un pue-
blo, a todo un estado y en especial a
México”. Si, justo el tipo de dolor
colectivo que urge atender en uno
de los estados con mayor nimero de
ejecuciones del pais. —

REVISTAS LITERARIAS

CELEBRACION
DEL NYRB

®**ENRIQUE KRAUZE

o recuerdo cudndo descubri

The New York Review of

Books. Debe haber sido hace
cuarenta afios. Me suscribi instant4-
neamente y he seguido siendo su fiel
lector hasta hoy. A esa benemérita
publicacién debo el descubrimiento
y la lectura de autores esenciales.
Pienso, al azar, en Isaiah Berlin,
Hugh Trevor-Roper, Conor Cruise
O’Brien, Leszek Kotakowski,
Clifford Geertz, Alfred Kazin, John
H. Elliott, V. S. Pritchett, Saul
Bellow, Susan Sontag, V. S. Naipaul,
Irving Howe. No hay quincena que
no reciba la revista y lalea. Y casi no
hay zona de la vida intelectual que
la revista no atienda. Aunque ha
pasado por diversas épocas, ha con-
servado intacto su inconfundible
formato y mucho mas: su amplitud
de intereses y sus curiosidades
varias, la elegancia y claridad de su
prosa, su notable némina de autores
y, sobre todo, su sentido critico.
Hasta la presencia de David Levine,
su caricaturista histérico, se ha eter-
nizado. Fallecido en 2009, sigue pre-
sente en sus paginas.

Ll

+Una vida dedicada al rigor critico.

Hacia 1985 almorcé con su edi-
tor Robert Silvers. Habia tenido la
osadia de enviarle —sin habérme-
lo pedido— la resefia de un libro.
Silvers la rechazé con argumentos
que me sirvieron muchisimo en mi
propia tarea de editor y critico: “be
concrete”, “tell us a story”. Aunque
en su planta de autores habfa teni-
do alos mayores ensayistas de habla
inglesa (Edmund Wilson, nada
menos), Silvers rehuia (por gusto,
por instinto, por voluntad de cla-
ridad) de la tradicién francesa del
ensayo. La juzgaba, no sin razén,
propensa a las vaguedades y la
grandilocuencia.

En 1992, en un extravagante
congreso sobre revistas literarias
organizado en Espaiia con moti-
vo del Quinto Centenario, conocf a
Barbara Epstein y a su compaiiero,
el periodista Murray Kempton (lo
recuerdo con su inconfundible cor-
bata de mono), que afios atrds habia
escrito, en la propia revista, un elo-
gio de Gabriel Zaid. Nos hicimos
amigos. Era extrafio hablar de litera-
tura en el Country Club de Madrid,
pero eso decidieron nuestros anfi-
triones. Barbara no conocia Espafia
y apenas se habfa asomado al mundo
latinoamericano. Timidamente, me
atrevi a sefialarle que esa era una de
las pocas omisiones que advertia yo
en la revista.

Al morir Octavio Paz, Barbara
publicé mi obituario. Poco después
me encargg escribir sobre Chiapas.
Fue una experiencia inolvidable.
No menos de treinta veces fue y
volvié el manuscrito (en aquellos
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tiempos lo hacfamos por fax) con
correcciones, precisiones, inda-
gaciones siempre atinadas. Luego
nos vimos muchas veces a comer en
Patsy’s, su restaurante favorito a la
vuelta de sus oficinas en la calle 57y
Broadway. (Recuerdo que siempre
pedia su S. Pellegrino.) Era diver-
tida, irénica, cultisima. En una de
esas reuniones me present6 a Rea S.
Hederman, un nada egoista y muy
gentil gigante de Tennessee, que
es el dueno de la revista desde hace
varias décadas.

Al morir Barbara, retomé el
contacto con Bob Silvers. Repetiré
—porque lo he vivido directamente—
lo que todo mundo dice sobre él: tiene
83 afios pero se ve veinte afios menor,
vive para la revista (y muchas veces vi-
ve en la revista) que ha editado por
cincuenta afos. Escoge personal-
mente los libros (le llegan cientos
a la semana), pide personalmente
las resefias, sugiere personalmen-
te las preguntas bésicas, revisa per-
sonalmente los textos, y a menudo
toma el teléfono para hablar con el
autor (un domingo en la noche, por
ejemplo) para aclarar un punto oscu-
ro o una frase mal construida. Esa es
la prodigiosa artesania que explica el
éxito y la permanencia de The New
York Review of Books.

“We’re not giving up”, escribié
a sus amigos luego del festejo en
Nueva York. Tampoco nosotros, sus
lectores. —

IN MEMORIAM

MARCEL
SISNIEGA
(1959-2013)

®»HUGO VARGAS
onoci a Marcel Sisniega por
azar. Fue en Barcelona en
1986 cuando, aprovechando
mi viaje, el poeta José Vicente Anaya
me pidi6 llevar un libro a un amigo
suyo que vivia en el Barrio Chino.
Era un edificio que habia visto
mejores épocas. Luego de llamar
a la puerta of un malhumorado
“éQuién?” Y mi sorpresa fue enor-
me cuando aparecié Marcel Sisniega.

+De joven prodigio a Gran Maestro.

“Dios existe —pensé—y juega al
ajedrez”

En ese momento yo era el edi-
tor en la Universidad Auténoma
de Puebla y jefe de redaccion de
Gambito. Revista Mexicana de Ajedrez,
en la que Marcel ya habia colabora-
do. Sisniega estaba en Europa en su
intento de volver al ajedrez en pos
de la norma de Gran Maestro.

Habia sido un joven prodigio y
fue campeén nacional por prime-
ra vez a los dieciséis afios y obtu-
vo ese titulo ocho veces més. Fue
Maestro Internacional a los die-
ciocho, aunque conseguiria la
norma de 6M hasta 1992, luego
de terminar sus estudios de cine,
con su triunfo invicto en la I Copa
Latinoamericana de Ajedrez. Era
el segundo titulo de ese nivel para el
ajedrez mexicano, luego de que la
FIDE otorgara uno post mértem al
yucateco Carlos Torre.

Con motivo de la consecucién
de la norma le hice una entrevis-
ta que aparecié en El Nacional. En
esa conversaciéon me confié que en
su regreso al ajedrez lo primero fue
recuperar el interés por el juego.
Marcel entendi6 que habia muchas
otras cosas de las que se habia per-
dido. “Entend{ —me dijo— que el

ajedrez se acerca a la ciencia, a la filo-
soffa. Descubres que debes mante-
ner un juego armonioso, fiel a lo que
piensas que es la objetividad; de res-
peto por el contrario y por tu posi-
cién. Todo ello lo descubri al leer
nuevamente el Manual de Lasker, el
mejor libro de ajedrez hasta ahora.
Un texto que desconocia de ado-
lescente, que luego me prestaron
y lei rapidamente, como suelo leer
los libros de ajedrez. Mejor que
Nimzowitsch o muchos otros, resu-
me lo que es el juego.”

Sisniega también debi6 tomar
tiempo para reflexionar sobre sus
errores, “analizar por qué incurria
en jugadas impulsivas, a jugar con
mds objetividad”. Esta declaracién
me sorprendié y le pregunté si no era
obligacién de todo ajedrecista profe-
sional entender que la impulsividad
era mala consejera.

—No tuve la ensefianza bdsica
del ajedrez de la Urss o del ajedrez
maduro de Europa: que hay una gran
diferencia entre el impulso y la intui-
cién auténtica, y tiendes a confun-
dirlos. Llegas a decir: “Esta es una
jugada de genio”, y no, al contrario,
es un impulso idiota, que hunde tu
posicién. Saber eso me llevé muchos
afios, demasiados. Ahora creo que



estoy un poco mds cerca de distin-
guir la diferencia.

También aprendié de Lasker
que la afirmacién de Duchamp
podria ser cierta: “Todo ajedrecista
es un artista.” Si hablamos de bue-
nos jugadores —me dijo—, creo que
tenfa razén. Recordé que Lasker le
dedica un capitulo a la estética y el
ajedrez, donde afirma que el valor
estético de una combinacién estri-
ba en el hecho de que sea verdadera;
hay, asf, una unién entre belleza y
verdad, como en Sécrates. Cuando
el ajedrez se juega con este tipo de
conciencia se eleva a la categoria
de arte, y ahi se ligan temas como la
libertad y la necesidad.

Director, guionista y produc-
tor de cine, narrador y dramatur-
go. Una vez retirado de los torneos,
Sisniega fue el entrenador del equi-
po nacional de ajedrez, pero por
las mezquindades y miserias de la
burocracia deportiva dejé de ocu-
parse del equipo. Una ldstima pues
bajo su direccién se lograron los
mejores resultados.

En 1993 publicé Crénica personal
de un torneo de ajedrez, su experiencia
en el mitico Torneo Interzonal de
Taxco de 1985, un ejemplo de esti-
lo y humor: “Por duras que sean, en
el ajedrez hay que olvidar cuanto
antes las derrotas. Sobre todo cuan-
do el préximo adversario se llama
Mijail Tal [quien] a los 23 afios
obtuvo el campeonato del mundo
para perderlo poco después. El
carismatico, bufonesco, iluminado
y borracho Genio de Riga.”

En 1997 lo invité a sostener unas
simultdneas en el Instituto Mora y
la idea le gusté como una despe-
dida del ajedrez de exhibicién. Ya
se dedicaba por completo al cine,
aunque entrenaba a un grupo de
jévenes. Convocamos a una trein-
tena de personalidades del arte y la
ciencia. Perdié o empatd tres o cua-
tro partidas.

Después, esta historia se inte-
rrumpe bruscamente. Cineastas y
ajedrecistas ain estamos en shock
por su muerte acaecida el 19 de
enero pasado. —

+Donoso resucitado.

LITERATURA

LA COARTADA
KAFKA

%=CARLOS FRANZ

sto de que algunos autores

sigan publicando libros des-

pués de muertos resulta
macabro. Pero efectivo, porque
lo macabro atrae a mucha gente. La
muerte “aviva” el interés por los fina-
dos. Los manuscritos encontrados en
las gavetas de los escritores muertos
producen una fascinacién morbosa.
Especialmente si sus autores los
dejaron incompletos y hasta marca-
dos como impublicables.

Los editores post mértem sue-
len justificar ese funebre empeifio
usando lo que podriamos llamar “la
coartada Kafka” (un autor casi total-
mente péstumo). Como sabemos,
antes de morir Franz Kafka le encar-
g6 a suamigo Max Brod que destru-
yera sus manuscritos. Probablemente
no crefa en su valor, pero tampo-
co se atrevia a quemarlos él mismo.
A cada escritor lo une un lazo filial
con sus ficciones. Lo que nos costé
crearlas (que se parece a “criarlas”)
hace que, aunque sean imperfectas,
nos resulte muy dificil destruirlas.
Podremos, quizds, no publicarlas,
no exponerlas al riesgo de su posi-
ble escarnio en el circo romano de
la literatura. Pero quemar nosotros
mismos esos manuscritos es algo
que solo pueden algunas volunta-
des sobrehumanas, como la de Gégol
que tir6 a la chimenea la segunda
parte de su incomparable Almas muer-
tas (acaso porque era incomparable).

Volviendo a Kafka, Brod decidié
que si su amigo no destruyé per-
sonalmente sus obras fue porque
“en el fondo” no queria hacerlo.
Y empleando esta coartada publi-
c6 esos manuscritos sin terminar.
Gracias a eso contamos con algu-
nas de las obras de ficcién mds ins-
piradoras e influyentes del siglo xx.
Y los editores cuentan con la coar-
tada Kafka.

Coartada que ultimamente se ha
usado mucho. Por ejemplo, en el
caso de Roberto Bolaiio, sus edito-
res y amigos han exhumado de los
cajones del muerto (cajones ciber-
néticos, ahora) varias obras que dejé
incompletas. El resultado es malo y
debilita a la coartada. Estas obras
de publicacién péstuma son muy
inferiores a lo que Bolafio publicé
en vida, o dej6 autorizado que se
publicara (como su dltima novela,
2666). En este caso, la infidelidad
de los amigos y editores a la volun-
tad implicita del autor difunto, a sus
pudores y escrupulos literarios, no
se ha justificado. Tenemos que darle
la razén al muerto. Habrfa sido pre-
ferible que los editores no invocaran
el nombre de Kafka en vano.

Otro autor que se ha afiadido a
la lista macabra de autores muer-
tos que siguen publicando es José
Donoso. Hace unos aiios aparecio,
tanto en espafiol como traducida al
inglés, una novela que Donoso dejé
incompleta y sin revisar: Lagartija sin
cola. Por causa de la coartada Kafka
me aproximé a este reptil novelesco
con sumas precauciones.

El manuscrito quedé entre los
papeles que Donoso vendié a la
Universidad de Princeton, donde
hay un archivo dedicado al escri-
tor. Alli fue descubierto por su hija,
quien decidi6 publicarlo, y luego
fue editado por el critico Julio
Ortega. La edicién en inglés apare-
ci6 el afio 2012, en Estados Unidos,
donde la traduccién, realizada por
Suzanne Jill Levine, gané el premio
mads prestigioso.

El protagonista, Armando
Muiioz-Roa, es un pintor espafiol
de bastante éxito que, subitamente,
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decide dejar de crear. Renuncia
argumentando que la pintura se ha
mercantilizado hasta el extremo de
deformar todo el ambiente del arte:
no solo la recepcién sino incluso la
creacién misma. El es esa “lagartija”
que se ha cortado a si misma la cola
(del arte) para escapar de sus enemi-
gos, reales e imaginarios.

En su huida, ya sin “cola”, Arman-
do recala en un remoto pueblecito
entre Catalufia y Aragén. Después
de atravesar el infierno de la costa
turistica espafiola comercializada,
como el arte, hasta la mas abyecta
fealdad, Mufioz-Roa cree encontrar
en Dors un santuario de autentici-
dad y belleza. La parte antigua del
pueblo es un empinado laberinto
de callejuelas y casas medievales,
coronadas por un castillo en rui-
nas. Por muy poco dinero —la nove-
la estd ambientada a comienzos de
los setenta— el expintor compra un
viejo caserén de piedra amarilla. La
ilusién de Armando es reiniciar su
vida desde cero. En ese pueblo olvi-
dado, lejos de la inmundicia del arte
comercializado y de la naturaleza
violada de la costa turistica, pretende
reencontrarse con la belleza de vivir.

No hay artista auténtico que no
haya soniado lo mismo, me parece a
mi. Quizds no hay persona, verda-
deramente sensible, que no experi-
mente un similar deseo de evasién,
alguna vez en su vida. Cortarse la
cola de responsabilidades, transac-
ciones y fealdades acumuladas, para
empezar de nuevo, en otro sitio.
La metafora es buena, porque tal
cambio no se hace sin desprender-
nos, dolorosamente, de una parte
de nosotros mismos. {Quién tiene
el coraje?

El final de la novela queda abier-
to. Los cabos quedan sueltos ya que
el autor nunca terminé el manuscri-
to. A veces la falta de final, de cola,
frustra a un relato. En el caso de esta
fabula la indefinicién amplia sus
posibles sentidos. Igual que en las
novelas de Kafka la indeterminacién
de la trama potencia las posibilidades
del tema. Esta vez, creo, la coartada

Kafka fue bien empleada. —

PERFIL

EL MAS
ALEGRE DE
LOS JUDIOS

¢®ROGELIO VILLARREAL

120 de mayo de 1930, diez dias

después de su cumplearios, el

lituano Jevel Katz" lleg6 a un
extenso pais que recibia grandes olea-
das de inmigrantes espaioles, italianos,
alemanes, rusos y judios, como él. La
mayoria hufa de la pobreza y de las
feroces guerras entre los europeos, pero
los judios trataban de escapar también
del creciente antisemitismo, de los
pogromos y del ascenso del nazismo.
Uno de los capataces en la antigua
imprenta Rom, donde trabajaba, le
habia advertido que en Argentina
debia tener “mucho o0jo”. Hasta la
lejana Vilna, la “Jerusalén del norte”
—donde naci6 Jevel en 1902—, habfan
llegado noticias de agresiones contra
judios en Buenos Aires, una ciudad
que entonces gozaba de muy mala
fama debido a la Semana Trégica, del
7al i4de enero de 1919, en la que obre-
ros anarquistas se enfrentaron a civiles
y militares de ultraderecha y la fascista
Liga Patridtica Argentina agredi6 a la
comunidad judia, con un ntmero
indeterminado de muertos; en 1910
nacionalistas y policfas habian asaltado
casas y comercios judios y un barco con
quinientos inmigrantes de esa confe-
sién fue obligado a regresar sin permi-
tirle el desembarco; a esto se sumaba la
negra reputaciéon que les daban a los
judios en general algunos criminales
de este origen dedicados a la trata de
blancas y el contrabando. La inmigra-
cién europea habfa traido consigo los
estereotipos del antisemitismo y se acu-
saba a los judeo-argentinos de ser al
mismo tiempo anarquistas, usureros y
duenos de la bolsa.

Aun asf Jevel Katz, de familia
pobre, decidié partir a Argentina a
los veintisiete afos de edad. De vena
cémica, el joven Jevel actuaba y canta-
ba canciones parédicas en el sindicato

* Documental: Jevel Katz y sus paisanos, Alejandro
Vagnenkos (2005), http:/Aimeo.com/35317861

Disco: Jevel Katz y sus canciones: http://es.7digital.com/
artist/various-artists/release/jevel-katz-y-sus-canciones

de obreros gréficos de Vilna. Apenas
pis6 Buenos Aires —ciudad que lo
cautivé— empez6 su carrera de come-
diante callejero, cantando en una
mezcla de idish y espafiol portefio
—“castidish”— que lo volvié muy popu-
lar entre la colectividad judia, y aun
fuera de ella. En una cancién daba
sugerencias a los “gringos” —los recién
inmigrados— para aprender el espa-
fiol: “Castellano es muy fécil, / solo
hay que decir todo con ‘ere’ / Si en
el viejo hogar cosia ropa / aqui es un
‘sastrere’ / Si anda vendiendo cortes
de tela/aqui es un ‘marinere’/ Si le
gusta una dulce Maria / se dice aqui
‘te quiere’ / Cuarenta afios en el pais /
aqui es un ‘extranjere’/ Tiene esposa e
hijos en Europa / aqui es un ‘soltere™
(la versién original estd en idish). “En
sus diez afios de carrera portefia Jevel
Katz escribié y musicalizé unas qui-
nientas piezas, entre parodias, cuplés,
cuadros, stiras y pequenas descripcio—
nes lirico-musicales de la vida judfaen
Buenos Aires y en las colonias agrico-
las judfas de Santa Fe y Entre Rios”,
escribe Eliahu Toker. Sin embargo,
de ese material solamente grab6 unas
pocas piezas. Katz empleaba una jeri-
gonza de idish lituano, portefio y lun-
fardo con la que ironizaba sobre la vida
cotidiana, la politica y el mundo de la
fardndula, pero también dedicaba her-
mosas melodias a los barrios hebreos,
como “Basavilbaso” y “Moisés Ville”.
A pesar de ello, “el judio més alegre
de todos los judios”, como le gusta-
ba presentarse —ya de gaucho, de smo-
king 0 incluso de mujer—, tenfa también
un temperamento melancélico, como
se aprecia en un monélogo entrafa-
ble que grab6 sobre su padre y su pue-
blo que empieza asi: “Yo me abriria
el corazén para que vean cémo llevo
escondida allf una larga nostalgia que
no deja de doblegar en mf la sola idea
de ser feliz; que me tironea hacia atrds,
hacia el pueblito en el que naci.”
Apenas diez afios después de haber
llegado a Argentina, Katz murié al
complicarse una operacién de amig-
dalas. El cortejo funebre fue seguido
por cuarenta mil personas. “Ha muer-
to el Gardel judio”, dijo la prensa. Se
despedia, a los 37 afios, un cantor que



le habfa dado humor y alegrfa a un
mundo que se asomaba con horror
a las atrocidades que empezaban a
perpetrarse en el viejo y lejano hogar
europeo. —

RELIGION

EL LEGADO DE
BENEDICTO XVI

%MARIA LUISA ASPE ARMELLA
128 de febrero alas ocho de la
noche concluyé un pontifi-
cado complejo, de claroscu-

ros, en un momento particularmente

delicado de la iglesia catélica. En su
texto de renuncia al papado,

Benedicto XVI manifesté motivos

vélidos y creibles: edad avanzada,

falta de fuerza para ejercer su cargo
como se debe y del vigor, tanto de
cuerpo como de espiritu, requerido
para dirigir a la Iglesia en tiempos
recios. Se traté de una decisién
humilde, sensata y discernida: en
clara conciencia y plena libertad,

segin dijo él mismo, que ayuda a

desmitificar el cargo de pontifice,

privilegiando el servicio sobre la
sacralizacion.

El breve mensaje pronunciado en
latin cumplia con las formalidades
que marca el derecho eclesidstico que
atn mantiene un empolvado Canon
332, que en su segundo parrafo sefia-
la: “Si el romano pontifice renunciase
a su oficio, se requiere para la validez
que larenuncia sea libre y se manifies-
te formalmente, pero no que sea acep-
tada por nadie.”

Vaticandlogos, historiadores de
la Iglesia y criticos por igual sue-
len aludir a la distancia existente
entre aquel joven te6logo reformis-
ta —contempordneo de Rahner,
Daniélou, Von Balthasar—y el futu-
ro prefecto de la Congregacién
para la Doctrina de la Fe Joseph
Ratzinger. Poco se ha escrito, sin
embargo, de las razones que expli-
quen ese giro teoldgico.

El teélogo jesuita José Ignacio
Gonzilez Faus cuenta una anécdo-
ta del primer Ratzinger como maes-
tro en Tubinga a finales de 1966.
Disertaba el futuro papa sobre dos

+Tiempos dificiles para la Iglesia.

escuelas teoldgicas antiguas: la de
Alejandria, mds conservadora, y
de Antioquia, mds abierta. “¢Y en
Roma?”, pregunté para responderse
después de una pausa: “En Roma, ya
saben ustedes, no se hace buena teo-
logfa.” “La sonora ovacién del alum-
nado todavia retumba en mis oidos”,
relata Gonzdlez Faus. Sin embargo, ya
como Benedicto XVI, Ratzinger asu-
mi6 el mensaje integro del Concilio
Vaticano 11, al que calificé como
“una brujula que permite a la barca
de la Tglesia navegar en mar abierto,
en medio de las tempestades o de la
calma, para llegar a la meta”.

En los casi ocho afios que duré su
papado, Ratzinger escribié tres enci-
clicas: en 2003, Deus caritas est, donde
describe el amor que Dios ofrece al
hombre. La segunda, Spe salvi, de 2007,
que trata de la esperanza y la tercera,
de 2009, Caritas in veritate, que analiza
el papel de la caridad como via maes-
tra de la doctrina social de la Iglesia.
En su vertiente reflexiva, ha pretendi-
do continuamente restablecer el did-
logo fe-razén sin diluir el Evangelio;
conversar con la cultura sin disolver
la propia identidad religiosa.

Controvertida, por decir lo menos,
resulté su “reforma de la reforma”
litargica posconciliar encaminada a
contrarrestar los abusos cometidos
y a recuperar la sacralidad del rito y
el “encuentro con el misterio”. Por
primera vez en tiempos modernos
un papa reconocia los pecados de la
Iglesia: tomé medidas disciplinarias
tajantes en los casos de pederastia por
parte del clero que salieron alaluzen
2009 y 2010, tanto en Europa como
en América, y pidi6 perdén unay otra

vez por los abusos y se reunié con las
victimas.

No pocos han acusado a Benedicto
XVI de ocultar los abusos mientras
fuera posible. A muchos les parece-
rén timidas o insuficientes, pero sus
medidas resultan inauditas si nos ate-
nemos a latradicién de encubrimien-
to en la institucién vaticana.

Pero el caso de la pederastia no fue
el unico. Los ocho afios que duré su
pontificado quedaron marcados por
el escandalo: asi los abusos de clérigos
contra menores, la fuga de documen-
tos personales y oficiales de la Santa
Sede o los turbios manejos financie-
ros en el Banco del Vaticano.

Queda como uno de los grandes
pendientes para un nuevo pontifi-
cado culminar la tarea que empren-
diera Benedicto X VI respecto a la
reforma de la curia, lo que signifi-
ca, en palabras de Pietro Rossano:
expulsar de la Iglesia el poder que la
ha ocupado.

Hombre que no ha dejado de sor-
prendernos, Benedicto XV1 ha reco-
mendado a los sucesores de Pedro
la lectura de la famosa carta de San
Bernardo al papa Eugenio 111, De
consideratione, que, en palabras de
Ratzinger, “no indica solo cémo ser
un buen papa, sino que expresa tam-
bién una profunda visién del misterio
delaIglesia y del misterio de Cristo”.
Es la misma carta en que el llama-
do “altimo de los padres de la igle-
sia” confiesa: “Deberfa proseguir atn
la bisqueda de este Dios, que ain no
ha sido bastante buscado, pero qui-
zds se puede buscar y encontrar mds
fécilmente con la oracién que con la
discusion.” —
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