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CONVIVIO

SOY DE AQUELLOS QUE CULPAN A ANTONIN ARTAUD de 
todos los males. Antes de él, hablar de “teatro literario” era 
una redundancia, todo teatro lo era, incluso aquel que 
era infumablemente literario. Pero, pese a todo, la querella 
de la vanguardia contra el texto y su representación escé-
nica, algo quedó de aquel prestigio ritual porque el tea-
tro siempre colinda con lo sagrado y opinar sobre él suele 
ser, para el lego, cosa más propia de las creencias que de 
las ideas. Por ello, al preferir el teatro literario, comparto 
mi creencia en que la dramaturgia de Ximena Escalante en 
mucho ha restaurado, en México, el puente entre el resto 
de las letras y la dramaturgia.

Nunca roto, ese cruce se había deteriorado y en ocasio-
nes me resultaba intransitable. Todavía para los escritores 
que fl orecieron en los años cincuenta y sesenta, probar for-
tuna en el teatro y escribir al menos una obra era casi una 
obligación: así lo fue para Octavio Paz y Carlos Fuentes y 
para toda la generación de La Casa del Lago, a la que mis 
recuerdos de infancia registran como una casa que alojaba 
un teatro en su sótano, lo cual es impreciso, ya lo sé. Atisbé 
esos falsos recuerdos, en enero de 2013, al asistir, en el salón 
principal de La Casa del Lago, a una representación de 
Tennessee en cuerpo y alma, de Ximena Escalante.

o abunda en 
los escenarios 
mexicanos el teatro 
literario. No “teatro 

para leer” sino presentaciones 
que conjuguen las letras y la 
dramaturgia. Ximena Escalante, 
autora de Colette, Las relaciones 
(sexuales) de Shakespeare (y 
Marlowe) y Tennessee en cuerpo 
y alma, ha restaurado esa tradición.
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En fi n, vuelvo a mi rutina: los García Ponce, los Segovia, 
los Elizondo, no insistieron en la escena, como interrumpi-
da quedó la carrera dramatúrgica de Jorge Ibargüengoitia. 
Algunos otros, como Luisa Josefina Hernández y Juan 
Tovar, acabaron por ser autores de tantas obras de tea-
tro como de novelas, sin olvidar la dramaturgia de Elena 
Garro o las buenas novelas que escribieron Emilio 
Carballido y Sergio Magaña. Pocos, como Vicente Leñero 
y Hugo Hiriart, han mantenido esa doble vocación.

Los dramaturgos más o menos puros salieron del foco 
de atención del resto de los escritores, concentrados, en un 
gesto muy propio de una época donde la dramaturgia se 
retiraba en favor de la escena, en admirar a los muy admi-
rables directores como los Gurrola y los Margules. No deja-
ron de ir al teatro los escritores (me refi ero a mis maestros) 
pero sí dejaron de leer teatro mexicano. La fi gura del drama-
turgo, quizá, se profesionalizó, volviendo a ser, para bien y 
para mal, lo que era en el siglo XIX: un tipo más empresarial 
que lírico, de escritor. Últimamente, las piezas fi losofantes 
de Juan Villoro no solo han demostrado que su sentido del 
humor y su rapidez dialógica necesitaban desembocar en 
el teatro, sino me han devuelto la ilusión de que la drama-
turgia retome su lugar entre las vocaciones principales del 
narrador o del poeta.

Ximena Escalante (ciudad de México, 1964) ha decidido 
ser, desde hace rato y exclusivamente, una escritora de tea-
tro y entre su dramaturgia sobresalen tres estudios de caso, 
centrados en la rivalidad literaria, obras que dada la majes-
tad del teatro, son a la vez sutiles y aparatosas. Tras reescribir 
de manera explícita a los trágicos, como en Fedra y otras grie-
gas (2002), ha presentado Colette (2005), Las relaciones (sexua-
les) de Shakespeare (y Marlowe) (2012) y Tennessee en cuerpo y 
alma (2012), dirigidas, las dos primeras, por Mauricio García 
Lozano y la tercera, por Francisco Franco.1

Las tres las he visto puestas y las he leído, y empeza-
ré por hablar de aquella que involucra a los bardos más 
antiguos: Las relaciones (sexuales) de Shakespeare (y Marlowe), 
quizá la más ambiciosa, dramáticamente, de sus piezas. 
Proponiendo una poética endogámica, en la que el teatro 
sería el origen del teatro, un universo paralelo sujeto a sus 
propias reglas, Ximena Escalante saca partido del enig-
ma literario por defi nición, el de Shakespeare. Entra a la 
madeja siguiendo el hilo de Christopher Marlowe, quien, 
desde que se descubrió en 1925 el atestado del crimen, no 
solo no fue asesinado, como cuenta la leyenda, a resultas de 
una pelea de borrachos en Deptford el 30 de mayo de 1593, 
sino quizá ni siquiera murió en esa fecha. No fue aquella, 
dicen, gresca tabernaria sino larga y tensa reunión de espías 
en una respetable casa de huéspedes. La escena del crimen 
fue modifi cada para engañar a la posteridad.

Ximena Escalante no va tan lejos como para creer en 
un Marlowe, “el muerto que no fue” según algunos eru-
ditos, que, sobreviviendo con otra identidad al amparo 
de los servicios secretos de la reina Isabel, se convier-
te en el autor secreto de la obra de Shakespeare. Ofrece 

1 Las tres obras serán publicadas en un solo volumen por Ediciones El Milagro.

una hipótesis más modesta y quizá más efi caz: asesinado, 
Marlowe le hereda a Shakespeare las últimas escenas de 
una obra inédita, misma que le llegará al todavía desco-
nocido bardo mediante uno de sus amancebados, lo cual 
le permite a la dramaturga imponer en escena a la pro-
pia amante de Shakespeare lo mismo que a su esposa, una 
bruja. Ximena Escalante complace así a quienes creemos 
imposible que Marlowe solo sea un oscuro accidente pre-
vio a la obra shakesperiana y asume la preciosa ilusión de 
que algo más que la coincidencia en el tiempo unió a los 
autores del Doctor Fausto y de Hamlet.

A lo que proviene de esas supuestas escenas finales 
marlowianas, Ximena Escalante lo convierte en una trama 
contemporánea de crimen y sexo, en el orden del realis-
mo sucio, mientras que la generosa fantasía escénica, cen-
trada en el antiguo Globe Theatre, convoca a Shakespeare 
como demiurgo. Pero Las relaciones (sexuales) de Shakespeare 
(y Marlowe) no son vistas desde un punto de vista didácti-
co. El drama entre los oscuros genios isabelinos exige del 
testimonio, a la vez ingenuo y provocador, de una “niña 
peculiar”, como lo fue la propia Ximena y lo fui yo mismo, 
educados ambos en la vida salvaje de las escuelas activas 
de la ciudad de México a principios de los años setenta.2

Viene a cuento, me parece, la impertinencia autobio-
gráfi ca porque la rivalidad entre Marlowe y Shakespeare 
solo tendría, para mí, importancia libresca o acaso escénica, 
de no estar siendo observado por un personaje en el que 
adivino algo de lo que éramos esos niños sometidos a las 
infl uencias antagónicas y desgarradoras del psicoanálisis, los 
hippies, la antipsiquiatría, la pedagogía suiza y belga, marxis-
mos de diversas obediencias, la Escuela Libre de Enseñanza 
en sus avatares transterrados y una buena dosis de puritanis-
mo que, invertido, no osaba decir su nombre. Se nos presen-
taba el mundo eternamente inmaduro de los adultos y sus 
querellas sexuales, sentimentales y políticas como un teatro, 
en efecto, en el cual imperaba un adiestramiento que pre-
dicaba la improvisación aunque soñaba con unidades clási-
cas de tiempo y medida: a aquellos niños se nos estudiaba 
como si fuésemos los gansos de Konrad Lorenz para volver-
nos maestros en el arte de amar, según Erich Fromm. Como 
todas las educaciones, aquella fue hija de la buena voluntad y 
de las ideas fi jas. Produjo gente feliz y gente infeliz. Creó, en 
algunos casos, mentes críticas como la de Ximena Escalante, 
cuya “niña peculiar” mira el mundo del sexo simbolizado 
por Marlowe y Shakespeare con esa curiosidad científi ca, no 
necesariamente liberadora, que nos inculcaron.

Si asocio Las relaciones (sexuales) de Shakespeare (y Marlowe) 
a la infancia, a la fecunda ilusión escénica postulante de un 
gran teatro del mundo en cuyo centro envenenado está el 
sexo de los adultos, tal cual se le imagina y se le teme sien-
do niño, Colette, escrita y estrenada años antes, es una obra 
propia de la edad adulta, de la primera madurez. Problemas 
más vívidos y fatalmente realistas debieron amenazar a la 

2 Por mor de transparencia aclaro que, aunque hemos intercambiado libros y no habién-
dome atrevido a ir a felicitarla en los camerinos durante los estrenos, mi última conver-
sación larga con Ximena debió ocurrir cuando frisábamos los diez años en los Edifi cios 
Condesa, que algunos adultos llamaban todavía, y no sin las ínfulas del caso, Peyton Place.
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conciencia artística de Ximena Escalante para escribir ese 
rito de pasaje.

Es cosa de recordar, sin demasiado orden, ciertas cosas. 
Colette (1873-1954) parece ser, como lo es el nexo hipoté-
tico entre Marlowe y Shakespeare, un accidente, la niña 
lista, muy lista, a quien un marido a la vez inescrupuloso e 
ingenuo, convierte en un monstruo de creatividad litera-
ria, como se hace evidente cuando ella se emancipa y vuel-
ve las novelas pergeñadas al alimón, irremediable y acaso 
injustamente, solo suyas. En el poblado taller de su marido, 
ese pobre Willy del que solo queda una reputación dudo-
sa, Colette se inicia en la artesanía de su propio destino, 
convirtiéndose, inesperada, en una gran escritora capaz de 
transformar a las educandas de la Bella Época en las per-
vertidoras del siguiente siglo. La escritora francesa vive el 
lesbianismo y al abandonarlo lo condena como una exis-
tencia inconcebible para las personas maduras, y va más 
lejos, enamorando a su hijastro, Bertrand de Jouvenel, y 
cruza la Segunda Guerra Mundial, hacia la consagración, 
dulcemente casada.

Ximena Escalante captó que la esencia de Colette esta-
ba en lo teatral, empeñada en mostrar, siempre, el mundo 
tras bambalinas, pero no solo como lo hizo en L’envers du 
music-hall (1913) sino representándose a sí misma, hacien-
do pantomimas, cantando y dejándose fotografiar pre-
sidida por el espíritu de autoobservación y, por ello, en 
Colette todo surge de los espejos. Son la fuente de luz que  
baña toda la representación: Colette mirándose desdobla-
da en Claudine pero también haciéndolo en los espejos de 
los camerinos donde ella y Willy manipulan a sus amantes. 
Y gran espejo retrospectivo de la cosmética como teatro es 
ese salón de belleza que Colette fundó, sin éxito duradero, a 
principios de los años treinta, para comercializar su imagen 
y ayudar a su marido tras el crack de 1929, aventura empre-
sarial también mostrada, como fuga de memoria, en Colette.

Todo lo que uno sueña y todo lo que uno teme, como 
modélico poeta maldito, perro joven o probable artista no 
solo fracasado sino adolescente, puede desprenderse de la 
vida de Colette, tal cual la leyó, sintética, ejemplarmen-
te, Ximena Escalante: el matrimonio como escuela y como 
servidumbre, la guerra entre el hombre y la mujer, el deseo 
homosexual, los peligros de la independencia artística, 
la avidez por el éxito (y el dinero) como formas de fraca-
so, la seducción posible de los hijos propios y de los aje-
nos, el fracaso como madre (o padre), la respetabilidad y 
la transgresión.

Al mundo del amor adulto (Marlowe y Shakespeare) 
visto desde una infancia especulativa, Ximena Escalante 
agregó, con Colette, la rivalidad entre hombre y mujer, 
maestro y aprendiz, para escribir otro capítulo de su edu-
cación. A esta última pieza, tan exacta, ha agregado una 
tercera, Tennessee en cuerpo y alma, la más reciente, que ocu-
rre en un terreno menos sólido, más propio de los sueños: 
la mente del creador, con toda su tramoya de salidas fal-
sas, pozos sin fondo, fetiches escénicos. Ya no son Marlowe 
y Shakespeare, espiándose el uno al otro desde la posteri-
dad, ni Colette emancipada. Es el conflicto entre Tennessee 

Williams y Blanche DuBois, su antiheroína sureña, devas-
tada y alcohólica, de Un tranvía llamado deseo.

Aquejado de un “bloqueo creativo” tras el éxito de Un 
tranvía llamado deseo en 1947, a Williams le espera, en la pieza 
de Ximena Escalante, una dura prueba, la de enfrentar la 
rivalidad de su personaje, quien regresa de otro mundo para 
exigirle a su creador una vida nueva, una segunda oportuni-
dad. A su vez, Williams, el escritor como personaje, trata-
rá de seguir la pista ofrecida por Blanche creyendo salvarse 
de sus demonios, primero, para entender finalmente que lo 
que le propone esa aparición es entregarse, del todo, a ellos. 
Teatro de cámara, como en Colette, y meditación sobre los 
límites entre teatro y mundo, como en Las relaciones (sexua-
les) de Shakespeare (y Marlowe), Tennessee en cuerpo y en alma 
es la más densamente escrita entre las piezas de Ximena 
Escalante, aquella en la cual sus personajes tenían más que 
decirse, permitiéndole a la dramaturga ejercer su pericia 
en los diálogos, precisos sin ser escuetos, cultos sin ser cere-
brales o librescos. Es un duelo dialéctico entre Williams y 
Blanche, arbitrado por Mildred, una memorable médium 
enviada para interceder entre la realidad y la ficción.

Más que a Un tranvía llamado deseo, obra cuya relectura 
exige, Tennessee en cuerpo y alma me llevó a una pieza poste-
rior de Williams, Camino Real (1953), que la crítica, enca-
bezada por el hoy centenario y muy querido Eric Bentley, 
vapuleó. Se le criticaba a Williams abandonar lo suyo, el 
realismo íntimo, y ofrecer a cambio un festival de caracteres 
y personajes literarios donde aparecían, desconcertantes y 
desconcertados, Don Quijote y Sancho Panza, Casanova, 
la Dama de las Camelias, Lord Byron, Charlus (el barón de 
Charlus proustiano), Casanova y algunos seres emanados 
de Nuestra Señora de París, de Victor Hugo, todos confabula-
dos para confundir a un hombre común. De igual manera, 
en su trilogía sobre la rivalidad literaria, Ximena Escalante 
le ha disputado la originalidad a los realistas, haciendo una 
dramaturgia que reivindica orgullosa la dispersión de un 
canon en la escena como se arriesgó a hacerlo Williams en 
Camino Real.3 En ese entonces y especulando en su defen-
sa, el dramaturgo estadounidense dijo que aquellos que 
esperaban leer en libro la obra para juzgarla, insatisfechos 
con la representación, esperaban en vano. No le intere-
saban a Williams los “pensadores teatrales”, que tan en 
boga estaban en aquel mediodía del siglo XX, pues creía 
constitutivos el color, la gracia y la levitación desprendida 
de su dramaturgia, que de otra manera solo sería papel y 
tinta. Incurrir en la vieja literatura dramática le parecía una 
misión imposible, había que inventar otra. En esa misma 
dirección, el de Ximena Escalante no es “teatro para leer” 
sino teatro literario como creo que debe de ser, en el cual 
Shakespeare y Marlowe, Colette y su ágrafo e industrioso 
marido, Williams y Blanche, extienden sus dominios y sus 
poderes. Para Ximena Escalante, el primer hogar del teatro 
está en la página en blanco. Pero ese solo es el principio. 
Luego vienen, la infancia, el sexo, la mente. ~

3 Debe decirse que la obra de Williams, ubicada en un México vacacional e hipotético, 
no atina a reproducir ni una sola vez un parlamento correctamente escrito en español.
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