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El dolor ilustrado

Sastre del ingenio y la belleza, Oscar Wilde (1854-1900) 
debió enfrentar tres procesos judiciales vinculados con su 
homosexualidad y dos años en prisión para escribir sus obras 
más íntimas: De profundis (concluida en 1897 y publicada en 
1905) y La balada de la cárcel de Reading (1898). Aún durante el 
proceso por difamación que promoviera contra el marqués 
de Queensberry, Wilde subiría al estrado para demostrar 
algo más que su inocencia: su donaire verbal. Envalentonado 
por su fama como dramaturgo, no modificaría un solo gesto 
de su postura escénica y, consecuentemente, trágica. El escri-
tor haría gala de sus sofisticados aforismos y paradojas para 
poner en evidencia la rampante incultura del marqués.  
(No resulta descabellado afirmar que la famosa nota que 
este le escribiera a aquel, donde lo acusaba de hacerse pasar 
por “sondomita”, incitó a Wilde a entablar su demanda  
por motivos tan personales como ortográficos.)

Ahí donde la sociedad asistiera a un litigio de conductas 
inmorales, Wilde observaría una controversia estética: la de 
los superficiales –que, según él, son los únicos que llegan a 
conocerse a sí mismos– contra los mojigatos y su falsa hon-
dura. En dicha controversia, la lengua triunfaría con agili-
dad y gracia sobre los pesados guantes del marqués –curioso 
autor, por cierto, de las reglas escritas del boxeo moderno–. 
Poco importaba que Queensberry se hubiera erigido en por-
tavoz de la sociedad victoriana, esa que ahora le tiraba pie-
dras a Wilde y escondía las manos que antes lo aplaudieran 
rabiosamente. El irlandés emprendería este juicio como una 
cruzada contra el mal gusto, y sus refinados alegatos apun-
tarían al que consideraba el único crimen posible: la estu-
pidez. Pero las cosas cambiarían de raíz en los dos procesos 
restantes. Un Wilde cada vez más débil, decepcionado de 
la miopía de la corte, debió enfrentar veinticinco acusacio-
nes de indecencia que, salvo por una, terminaron conde-
nándolo. Se había dictado sentencia contra un hombre, pero 
también contra una doctrina: la del “arte por el arte”, que 
murió junto con Wilde –y, vaya justicia poética, junto con 
la reina Victoria– apenas iniciado el siglo xx.

De profundis, escrito a su amante e hijo del marqués, lord 
Alfred Douglas, es un tratado de reconversión. Si bien 
resulta un texto de carácter privado, que oscila entre la resig-
nación católica, el reproche amoroso y la dignidad del sufri-
miento, puede ser leído como una carta a un joven esteta. 
En sus últimas líneas, Wilde apunta:

...no olvides en qué terrible escuela estoy haciendo los 
deberes. Y aun siendo como soy, incompleto e imperfec-
to, aun así quizá tengas todavía mucho que ganar de mí. 
Viniste a mí para aprender el Placer de la Vida y el Placer 
del Arte. Acaso se me haya escogido para enseñarte algo 
que es mucho más maravilloso, el significado del dolor y 
su belleza.

El Dolor había dejado de ser una entelequia de almas vul-
gares para convertirse en su nuevo manifiesto. Como Wilde 
reconoce en otra parte de la epístola: “No lamento un solo 
instante haber vivido para el placer. [...] Pero haber conti-
nuado en la misma vida habría sido limitador. Tenía que 
seguir adelante.” Al estilo de san Agustín, el irlandés practi-
ca la confesión como un género memorístico. Sin embargo, 
a diferencia del primero, la evolución del protagonista no 
es moral sino estética. Debido a las penurias físicas y espi-
rituales que le acarrearon los trabajos forzados en Reading, 
Wilde dejó de juzgar lo bello como un coctel donde, con 
mano experta, se mezclan dosis suficientes de imaginación, 
humor, agudeza, cinismo y elegancia, sino como una trans-
mutación alquímica: la sangre del mártir convertida en el 
vino más dulce. Una belleza que, lejos de su antigua y alti-
va gratuidad, vale toda la pena.

“Placer para el cuerpo hermoso, pero Dolor para el Alma 
hermosa”, aconsejaba nuestro autor a lord Alfred, que con-
fundió el placer con la satisfacción y el dolor con la auto-
compasión. Solo Wilde, que al final de su vida vistió la 
desnudez de su cuerpo con la piel de asno del alma, pudo 
seguir sus propias recomendaciones. ~
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