
ASEGURA HERODOTO: “Fueron ellos [los egipcios] los pri-
meros que dijeron que era inmortal el alma de los hom-
bres, la cual, al morir el cuerpo humano, va entrando y 
pasando de uno a otro cuerpo de animal que entonces vaya 
formándose, hasta que recorrida la serie de toda especie de 
vivientes terrestres, marinos y volátiles, que recorre en un 
tiempo de tres mil años, torna a entrar por fin en un cuerpo 
humano que esté ya para nacer. Y es singular que no falten 
griegos, cuál más pronto, que adoptando esta invención se 
la hayan apropiado, cual si fueran ellos los autores de tal 
sistema, y aunque sé quienes son quiero hacerles el honor 
de no nombrarlos”.

Los pitagóricos son los aludidos. De ellos hablaremos 
más adelante. Por ahora habría que dudar, como siempre, 
de lo dicho por Herodoto: la creencia en la transmigración 
de las almas debe haber brotado en la insondable antigüe-
dad del Indostán, cuyo pueblo se ha dado con frenesí a estas 
fantásticas mutaciones.

Ante la metempsícosis vienen a la mente de inmedia-
to toda clase de objeciones. La primera es, desde luego, el 
asombro de que las variadas y poderosas capacidades del 
alma humana puedan tener cabida en la simplicidad del ca-
parazón de un pulgón o de la obstinación de una garrapata. 
Porque, recordemos, esta doctrina da por sentado que estos 
animalillos tienen alma.

Los animales son un límite humano: no podemos ima-
ginar la realidad interna, no ya de un gusano, ni siquiera 
de un perro. ¿Qué ve el perro al mirar una silla? No pode-
mos vivenciarlo: no ve una silla, de seguro, la ausencia de 
lenguaje le cierra el camino, y nosotros no podemos ima-
ginar una silla sin identificarla como silla. ¿Cómo luce un 
universo en el que no podemos identificar nada? Omita-
mos la discusión de las identificaciones olfativas que el ani-
mal realiza sin parar.

Otro argumento viene de que parece que se precisa 
el cuerpo para establecer la identidad personal. Ya Santo 
Tomás, es fama, cuando su madre vino de ultratumba a vi-

sitarlo aprovechó su presencia para indagar con cierta ansia: 
Mamá, explícame, ¿cómo conocen las almas separadas? 
Esto es, ¿cómo sabe el alma sin cuerpo que en la mesa hay 
un vaso si no tiene ya sentidos y no puede verlo ni tocarlo?

Sin cuerpo, ¿cómo sé que el alma sobreviviente y viaje-
ra es la mía? (Porque en la migración el cuerpo no puede 
contar al establecer la identidad.) En alguna variante del 
budismo indostano, que desconfiaba de la transmigración, 
se propuso un símil en este sentido: si enciendo una llama 
con otra llama, ¿las dos llamas son la misma llama o son lla-
mas diferentes? De este modo se afirma que no hay criterios 
para resolver la cuestión.

Se puede pensar que sé que el alma es la mía por los 
recuerdos que guarda, como pensaba Locke, pero el alma 
que transmigra no conserva los recuerdos del alma que deja 
atrás.

Una última perplejidad. Si un alma está en un cuer-
po porque ha migrado de otro cuerpo, ¿cómo se origina la 
serie? Tendría que darse un alma original que no proviene 
de ninguna migración y esta alma ¿de dónde sale?

Pero ninguna de estas dudas conmueve al crédulo en 
estas cosas.

Empédocles, el dios supuesto del relato de Schwob, re-
velaba que había sido “un niño, una niña, y un arbusto, y 
un pez que al nadar salta fuera del mar”.

La lista es enigmática: ¿Por qué dice “un niño”? ¿Se im-
plica que no llegó a adulto? ¿El arbusto discrepa, sale de la 
serie? ¿El árbol no puede tener alma y el piojo sí? Si ya se 
admite la espiritualidad de una planta, ¿por qué no la de 
una piedra, una nube, el arcoíris, la mesa?, ¿por qué no ad-
mitir el alma en todas las cosas? ¿No dijo el filósofo que 
“todo está lleno de dioses”? ¿Por qué no puede en ese caso 
tener alma una cueva, una pieza de música, un incendio?

Pitágoras recordaba, imperfectamente, pero recordaba, 
sus vidas anteriores, pese a que de los avatares de ordinario 
no se recuerda nada. ¿Por qué poseía el filósofo esta habili-
dad? La respuesta figura en este testimonio de Heráclides 
Póntico: “A Pitágoras que una vez había sido considerado 
hijo de Hermes, Hermes le pidió que eligiera lo que quisie-
ra, excepto la inmortalidad. Entonces [Pitágoras] pidió que 
se le conservara, vivo o muerto, la memoria de lo que le su-
cediera. De ahí que en vida se acordara de todo y, después 
de morir, conservara la misma memoria. [Y así pudo recor-
dar que] entró en Euforbo, quien fue herido por Menelao. 
Ahora bien, Euforbo narraba que cierta vez había sido con-
siderado hijo de Hermes…”

Muerto Euforbo, el alma se trasladó a Hermótimo. 
Muerto este, se convirtió en Pirro, pescador de Delos. 
Hay quien agrega a esta lista una cortesana, un pulpo y 
un incendiario, pero se trata de afirmaciones aventuradas, 
difíciles de corroborar. 6
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