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ENTREVISTA CON BENH ZEITLIN

l  director Benh 
Zeit l in  planea-
ba conseguir un 
camión y una pan-

talla portátil: según él, solo así logra-
ría mostrar su película en algunas ciu-
dades de Estados Unidos. A un año de 
su estreno en Sundance, Beasts of the 
Southern Wild [traducida en México 
como Una niña maravillosa] ha recibi-
do más de cincuenta premios alrede-
dor del mundo y cuatro nominaciones 
al Óscar. En esta conversación, soste-
nida en el pasado Festival de Cine de 
Guanajuato, Zeitlin habla de su retra-
to de una comunidad al margen de 
cualquier regla.

6

Es difícil hablar de Beasts of the 
Southern Wild sin hacer que sue-
ne a primitivismo o a realismo 
mágico. ¿Cómo la describirías?
Yo la veo como una leyenda [folk tale]: 
algo que no se ve con frecuencia en el 
cine y que es difícil ubicar dentro de 
un género cinematográfi co. Un rela-
to en la tradición de las historias que 
se cuentan alrededor de las fogatas, 

narrado como lo haría una niña de 
seis años. Cuando los niños cuen-
tan un cuento, no dicen cosas como 
“Había una vez...”: ellos hacen cone-
xiones entre acontecimientos que no 
siguen la lógica de los adultos.

Escribiste la historia con Lucy 
Alibar, una amiga de la infancia. 
¿De quién surgió la idea?
Yo quería contar una historia acerca 
de las personas que se niegan a dejar 
sus casas cuando hay una catástro-
fe. Conozco mucha gente en Nueva 
Orleans que no quiso evacuar la ciu-
dad durante los huracanes Katrina, 
Gustav, Betsy y todas las tormen-
tas que han llegado a Luisiana. En 
Estados Unidos hay una tendencia 
a burlarse de esas personas. Se dice 
que “esa gente no sabe lo que le con-
viene”, y todo tipo de comentarios 
condescendientes. Mi idea era ayu-
dar a otros a entender sus razones y 
aplaudir su forma de pensar. Luego 
leí una obra de teatro escrita por Lucy 
sobre una niña pequeña cuyo padre 
se está muriendo: me pareció que 
había muchas semejanzas entre su 
situación y la de una comunidad que 

está perdiendo su tierra. A la gente 
de Luisiana suele preguntársele por 
qué no se mudaba a otro lugar. Ellos 
contestan “¿De qué estás hablando?” 
Pensé que sería lo mismo si alguien le 
preguntara a un niño: “¿Por qué no 
te buscas un papá distinto?” A quién 
se le ocurriría.

Leí que mientras trabajabas en 
el guión sufriste un accidente y 
estuviste internado en un h os-
pital de Nueva York. Has dicho 
que la nostalgia que sentiste de 
Nueva Orleans le dio un matiz 
más a la historia. Pienso en las 
escenas donde los personajes 
son llevados a un refugio. Uno 
experimenta junto con ellos la 
sensación de no pertenecer ahí.
En un hospital vives la paradoja de 
que alguien te cuide sin que necesaria-
mente le importes. Fue una experien-
cia horrible que se conectaba con uno 
de los temas en la obra de Lucy: la 
noción de que hay una forma correc-
ta de cuidar a alguien, que tiene que 
ver con cómo lo alimentas, lo tocas y 
lo respetas. Los personajes de la pelí-
cula dejan sus hogares obligados por 
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otros que creen saber cómo ayudarlos, 
pero que en el fondo no los respetan.

Choca ver a Hushpuppy, la 
protagonista, vestida y peinada 
como niña de ciudad. Para en-
tonces ya entendemos su forma 
de vida y sentimos la imposición 
como algo violento.
Lograr eso fue un reto. Filmamos 
varias escenas que al final desecha-
mos. Editamos la película en Nueva 
York e hicimos proyecciones de  
prueba con gente de esa zona. Cuando 
decían “¡Qué gusto me dio cuando 
Hushpuppy llegó a un lugar segu-
ro!”, sabíamos que la edición no esta-
ba funcionando.

Tu actriz, Quvenzhané Wallis, 
es la nominada más joven en la 
historia de los Óscares. Después 
de ver a cuatro mil niñas, ¿cómo 
supiste que ella debía interpre-
tar a Hushpuppy?
Fue clarísimo. Su capacidad de con-
centración es impresionante. La mayo-
ría de los niños actúan solo mientras 
dicen los diálogos; en cuanto termi-
nan de hablar regresan a su estado 
de ánimo. Quvenzhané permanecía 
inmersa en la emoción. En una de las 
audiciones yo fingí ser un ladrón que 
quería robarle su dinero. Ella actuaba 
temerosa de mí, y yo le decía “Acabas 
de pisar un clavo” para distraerla. 
Empezaba a cojear, pero nunca se salía 
de su personaje. Podías verle en los 
ojos que estaba viviendo el momento 
y habitando ese mundo.

La visión de la infancia que da la 
película no es la de alguien que 
se crió como los demás. ¿Cómo 
fue tu educación?
Mis padres son folcloristas, por lo que 
mi infancia estuvo repleta de rela-
tos. A mí y a mi hermana nos hacían 
conocer todo tipo de gente: un día 
convivíamos con un coro de gospel, 
al otro íbamos a la ópera china y el 
siguiente a ver el show de freaks de 
Coney Island. Más que llevarnos a 
museos de alta cultura querían que 
conociéramos el arte de las comuni-
dades. Cuando íbamos en la calle nos 
decían: “Escucha a la persona que está 
vendiendo camisetas. La forma en 
que habla es muy interesante.”

¿En qué consiste ser folclorista?
Se trata de tener iniciativas cultura-
les relacionadas con la preservación. 
Mi familia es parte de una comunidad 
que visita escuelas para enseñarles a 
los niños manifestaciones artísticas de 
distintas culturas.

¿Hay algo de ti en Hushpuppy?
Sí, y también de mi hermana Eliza. 
Crecimos en Queens, y junto con 
otros niños inventábamos un mundo 
imaginario situado en los pequeños 
callejones entre las casas. Mis padres 
hicieron un libro sobre los juegos 
que los niños inventan: supongo que 
sacaban ideas de observarnos a mi 
hermana y a mí. No nos dejaban ver 
televisión; querían que nos divirtiéra-
mos fuera. Aun así, yo soy más urba-
no que ella. Vivimos juntos, pero ella 
tiene unos quince animales que le 
encanta cuidar. Mi mamá también 
está muy conectada con ese tipo de 
vida; ella construyó y vivió en la casa 
del personaje de Wink [el padre]. 
Algunos de los animales que apare-
cen en la película son de la familia.

Me gusta que Wink la llame 
“jefa” [lady boss] y que, cuando 
la ve temerosa, le diga que ella 
“es el hombre”. Supongo que 
esto último irritará a algunas 
feministas.
Odio la forma en que las mujeres son 
representadas en el cine: unidimen-
sionales y débiles aun cuando se supo-
ne que son “mujeres fuertes”. Lucy y 
yo dedicamos mucho tiempo a pen-
sar qué elementos harían de esta niña 
un heroína y decidimos que su educa-
ción tendría que integrar dos partes. 
Por un lado, esa fuerza masculina que 
obtiene de su papá; por otra, la forma 
en que imagina a su madre: como una 
mujer capaz de dispararle a un coco-
drilo pero que igual es amorosa y sabe 
cuidar a alguien. A lo largo de la pelí-
cula, la niña y el padre intercambian 
roles. En la primera mitad él se encar-
ga de ella; y en la segunda, al revés. 
Solo así puede dejarlo ir.

La película sugiere que hay 
formas de vivir fuera de la norma: 
si le funcionan a la comunidad, no 
importa que sean “caóticas”. En 
estos días de crisis social, ¿crees 

que esa fue una de las razones por 
las que tuvo tanta resonancia?
Es cierto que muestra un grado de 
libertad que la mayoría de la gente no 
puede experimentar. Era un tipo de 
libertad que yo estaba buscando y que 
encontré en el sur de Luisiana: viene 
de vivir sin miedo y de desprender- 
se de la comodidad. La gente de Nueva 
Orleans sabe que las posesiones pue-
den desaparecer así [truena los dedos]: 
llega una tormenta y te quedas sin casa. 
Ser consciente de ello te permite con-
centrarte en cosas que trascienden las 
catástrofes: tu familia, tu cultura, la tie-
rra. Es lo único que realmente posees.

Después de la proyección mucha 
gente se te acercaba para ha-
blarte de sus reacciones. Por lo 
que te dicen, ¿qué fibra sensible 
crees que toca la historia?
Creo que habla de cosas elementa-
les pero universales. Lo sé de mí, y 
de cuando dirigí la escena donde se 
dice que “todos los papás se mue-
ren”. Viene de la historia de Lucy y 
cuando lo leí me pareció devastador. 
Queríamos hablar de la experiencia 
de pérdida, y de cómo le hace uno 
para emerger del duelo intacto y con 
una sensación de triunfo. Otra vez, se 
relaciona con la cultura específica de 
Nueva Orleans. La gente de ese lugar 
tiene la habilidad para derrotar a la 
muerte: ha pasado por tanto que ya 
desarrolló una tenacidad que conquis-
ta el miedo. Quizá eso es lo que siente 
el público: una mezcla de querer llo-
rar, reír y celebrar al mismo tiempo.

Hoy en día se espera de las perso-
nas que superen rápido sus pérdi-
das. Se les dice que se distraigan, 
que pronto “van a estar bien”. La 
película va en dirección contraria; 
quizá eso lleva a algunos a revivir 
–y a cerrar– duelos que dejaron 
inconclusos.
Sí, creo que es eso. Mucha gente me 
ha hablado de lo catártico que es ver 
en pantalla cómo sobrevivir al dolor 
sin evadirlo o sentir vergüenza. De 
eso trata el último acto: Hushpuppy 
empieza a huir porque no puede 
soportar su pérdida, pero consigue la 
fuerza para confrontarla y dejar que su 
padre parta con gracia. Es el regalo de 
ella hacia él. ~
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CINE

Jaime 
Moreno 

Villarreal

ompré una pluma 
japonesa  para 
escribir, que no 
es bolígrafo ni 
pluma fuente ni 

plumil. Es de plástico y barata. Su 
punta es de pincel, y en la caña con-
tiene tinta negra semejante a la tinta 
china. ¿Desde cuándo se comercia-
lizan estos pincel-plumas ideales 
para la caligrafía japonesa? No lo sé, 
pero cuando lo conseguí en la pape-
lería trajo a mi memoria a Junichiro 
Tanizaki, quien describió el instru-
mento mucho antes de que existiera. 
En El elogio de la sombra (1933) inser-
tó una comparación entre el pincel y 
la pluma fuente: “supongamos que el 
inventor de la pluma fuente hubiera 
sido un japonés o chino de otros tiem-
pos. Es evidente que la habría provis-
to de una punta de pincel, en lugar 
de una metálica”. Tanizaki razonaba 
con este ejemplo las diferencias entre 

Oriente y Occidente, conjeturando 
cómo habrían sido la ciencia y la tec-
nología si se hubieran desarrollado 
en China y Japón lejos de las influen-
cias occidentales. Es indudable que la 
tecnología japonesa se ha desarrolla-
do en usos peculiares y aun privati-
vos, a veces difíciles de entender para 
nosotros. ¿Y cómo habría sido el cine 
si los japoneses hubieran inventado 
la cámara?

Ahora que ha muerto Nagisa 
Oshima (15 de enero de 2013) se me 
ocurre responder a esto ocupándome 
del encuadre cinematográfico. A dife-
rencia del consabido uso occidental 
del set como un foro teatral donde la 
cámara juega a internarse en la escena 
a partir de la “cuarta pared”, en el cine 
japonés moderno se le dio al encuadre 
una ubicación propiamente arquitec-
tónica dentro de la casa. Por ejemplo, 
en las comedias de Yasujiro Ozu la 
cámara queda emplazada como una 

recámara adyacente, alineando perfec-
tamente el encuadre a las proporcio-
nes del espacio, de los muebles y aun 
de los colores y los elementos decora-
tivos, con una pureza de trazos vertica-
les y horizontales que puede recordar 
las telas de Mondrian. Aunque el cine 
de Nagisa Oshima es diametralmente 
opuesto en género y contenido al de 
Ozu, no cabe duda de que en El impe-
rio de los sentidos (1976) la cámara suele 
emplazarse también como recáma-
ra. No es este, desde luego, un rasgo 
exclusivo de Ozu y Oshima, pero cabe 
confrontarlos porque Oshima dio un 
paso más allá en la exquisitez formal: 
incorporó a esta cámara-recámara la 
visualidad de la pintura erótica china y 
japonesa. El imperio de los sentidos, defen-
dida siempre por su autor como una 
película pornográfica, alude claro está 
a las estampas del género shunga que 
en otro tiempo se usaban para ilustrar 
novelas eróticas (llamadas “libros de 
amor”), pero que también se obsequia-
ban en libritos gráficos que ilustraban 
sobre posiciones sexuales a las parejas 
recién casadas. Escenas de esta cinta 
evocan la pintura erótica de Keisai 
Eisen, Harunobu, Utamaro, Hokusai 
y otros artistas que en Japón se ocu-
paron del “mundo flotante” o mundo 
de las cortesanas, y de la “unión de las 
nubes con la lluvia”, como se designa-
ba el acto sexual en la pintura china. 
Usos de este género pictórico han que-
dado, desde luego, registrados en la 
literatura. Habla una prostituta meti-
da a costurera:

¿Quién pudo ser el pintor cuyo pin-
cel se paseó por el forro del traje para 
hacerle un ornamento? Ayuntados, 
un hombre y una mujer exponían ahí 
su desnudez. La mujer hacía abier-
tamente alarde de su piel espléndi-
da. Retozaba con los talones al aire 
y los dedos de los pies crispados. La 
vista se embelesaba con el espectácu-
lo; no podría una creer, de tan viva 
que parecía, que fuese la imagen de 
una forma humana, y despertaba no 
obstante la ilusión de que salían de 
esas bocas inmóviles dulces pala-
bras. Ardiendo de excitación, me 
apoyé un momento sobre mi cajón 
de costura: me sobrevino el deseo de 
poseer a un hombre [Ihara Saikaku, 
Vida de una mujer galante, 1686].

OSHIMA  
Y LA PLUMA DE PUNTA DE PINCEL
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Tal como en esas series de estampas 
que diseñan encuentros sexuales en 
parejas o en grupos, Oshima declaró 
a la revista Positif en 1978: “El espacio 
en El imperio de los sentidos fue delinea-
do como diferentes alcobas de amor. 
Creado artificialmente, se diseñó de 
punta a punta para la voluptuosidad.” 
En la mirada pornográfica de Oshima, 
además de los desplazamientos del 
encuadre dirigidos entre el espacio y 
el coito –en la estampa japonesa todos 
los elementos decorativos y aun los 
exteriores, como los árboles y las flo-
res, aluden al momento afectivo que 
se expresa, centralmente, en el foco 
de una genitalidad amplificada–, exis-
te una constante invitación al ingre-
so de la mirada exterior por medio 
del descorrimiento de las puertas y  
la presencia de mirones o testigos. En la  
estampa, entretanto, se hace el amor 
frente a terrazas abiertas, en galerías 
exteriores y frente a las miradas no tan 
indiscretas, más bien participativas, 
de los sirvientes. La función del mirón 
no se atribuye, así, solamente a quien 
ojee la estampa sino que es parte de 
una verdadera triangulación erótica, 
y en el cine de Oshima se vuelve al 
fin la asistencia del espectador a un 
rito de amor y muerte –una asisten-
cia diríase responsable, porque la de 
Oshima es una pornografía crítica, sus 
personajes viven la sexualidad en con-
tra del orden, de las instituciones y de 
la guerra (es notable la secuencia en 
que el protagonista Kichizo marcha 
a sabiendas a su propia muerte en el 
lecho de su amada Abe Sada, en sen-
tido inverso a una columna de solda-
dos que se dirigen a la guerra)–. El 
esquema de fondo de El imperio de los 
sentidos es el doble suicidio japonés, 
el rito por medio del cual los aman-
tes que no hallan lugar en la sociedad, 
ni modo de consumar armónicamente 
su unión en el mundo, se ofrecen uno 
a otro la muerte. “El suicido en Japón 
–son palabras de Oshima– es una 
tradición cultural sumamente vene-
rable. Cuando protestamos por algo 
con especial vehemencia, lo hacemos 
con nuestra propia inmolación... No 
está considerado como algo condena-
ble, y los suicidas son también con-
siderados hombres justos” (revista 
Contracampo, núm. 14, julio-agosto de 
1980). La tradición del doble suicidio 

echa luz tanto sobre el plano argu-
mental como sobre el plano ético de 
la cinta. Echemos un atisbo.

El doble suicido supone un ir más 
allá de la actividad sexual. Si expre-
sa una situación limítrofe, en esa 
medida aparece también como final 
necesario y trascendental en nume-
rosísimos relatos. Por ejemplo, en 
algunos de los cuentos de samuráis 
de El gran espejo de amor entre hombres 
(1682), de Ihara Saikaku, en que los 
guerreros amantes eligen morir jun-
tos. En “El amor trágico de dos ene-
migos”, uno de ellos descubre que el 
otro, a quien ama apasionadamen-
te, ha sido el asesino de su padre. 
Deciden quitarse la vida. La madre, 
que es también la viuda del hombre 
asesinado, “entró en la habitación y  
levantó la sábana que les cubría,  
y vio que Shinosuke había atrave-
sado el corazón de Senpatyi con su 
espada que había pasado a través de 
su propio pecho y había salido por su 
espalda”. De este modo el relato con-
trahace crudamente la figura de una 
postrimera relación homosexual. El 
doble suicidio puede realizarse o no 
durante el coito. Los amantes en El 
imperio de los sentidos eligen el ahorca-
miento de uno de ellos para alcanzar 
el mayor clímax.

La cinta tiene sinuosos antece-
dentes. En 1967 Nagisa Oshima había 
realizado una película absolutamen-
te desesperanzada sobre la situación 
contemporánea del Japón, Verano 
japonés: doble suicidio. He tenido opor-
tunidad de verla. Es la historia de un 
suicida y una chica “libertina” secues-
trados por un grupo criminal que 
desea unirse a un francotirador nor-
teamericano que está sembrando el 
terror en una ciudad japonesa posta-
pocalíptica. En una cansina contienda 
de “todos contra todos”, los protago-
nistas solo pueden consumar el coito 
en medio del tiroteo donde el fran-
cotirador, los criminales y ellos mis-
mos son abatidos por la policía sobre 
un montículo arqueológico (¡que 
representa en esta ensalada al Japón 
ancestral!). La cinta quedó como falli-
da no solo por su tratamiento defec-
tivo del doble suicidio, sino porque 
poco después el cineasta Masahiro 
Shinoda, compañero de genera-
ción de Oshima y de algún modo su 

rival artístico, produjo Doble suicido 
en Amijima (1969) basada en la pieza 
clásica de igual título (1720) de tea-
tro de marionetas (bunraku), extraor-
dinaria realización del tema y una 
de las cimas del arte cinematográfico 
japonés. Este “doble suicidio” magis-
tral borró del mapa el antecedente de 
Nagisa Oshima... pero todo sugiere 
que Oshima se sacó la espina con El 
imperio de los sentidos. Preocupado por 
las luchas políticas del Japón, por la 
vida civil y las ideas libertarias, y con 
distancia saludable de la cinta de 
Shinoda, Oshima no recurrió para 
armar su relato a la literatura clásica 
japonesa sino a la nota roja, llevan-
do a escena la historia de dos aman-
tes que en 1936 condujeron su amor al 
asesinato y la emasculación. En ver-
dad no hay un doble suicidio en la 
cinta, pero el esquema está bien pre-
sente, cosa que Oshima deja explícita 
en la imagen, filmada cenitalmente, 
de los amantes tendidos lado a lado, 
justo como lo hizo Shinoda en su obra 
maestra. Si en Shinoda el final es pro-
fundamente sombrío, Oshima va un 
poco más allá, ofreciendo un desen-
lace que alude insólitamente a la feli-
cidad: una voz en off nos informa que 
Sada Abe deambuló durante cua-
tro días por las calles llevando en la 
mano el miembro y los testículos de 
Kichizo, y que quienes la arrestaron 
la hallaron con el rostro deslumbran-
te de felicidad. Oshima alude así a la 
idea, que se halla en cierta literatura 
budista china y japonesa, y en algu-
nas versiones del tantrismo, de que al 
alcanzar el clímax del amor se logra 
una iluminación desprendida de todo 
deseo sexual.

No deja de ser sorprendente que 
El imperio de los sentidos, prohibida en 
Japón y en su estreno en el Festival de 
Cine de Nueva York, se exhibiera en 
la ciudad de México muy poco des-
pués de su estreno en Francia. Yo la vi 
con amigos de la Facultad en un cine 
de la cadena Salas de Arte de Gustavo 
Alatriste. Las proyecciones se hacían 
por la noche, con la sala semivacía. 
Era una película pornográfica y al 
mismo tiempo una obra de arte. Con 
mi pluma de punta de pincel escribo 
ahora: ¿cómo habría sido la pornogra-
fía cinematográfica si los japoneses la 
hubieran inventado? ~
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Enrique 
Helguera 

de la 
 Villa

MÚSICA

RAVI SHANKAR:  
LA MATERIA  
DE LA MÚSICA 

l músico indio y vir-
tuoso del sitar Pandit 
Ravi Shankar, naci-
do en la ciudad santa 
de Benarés, a orillas 

del Ganges, en el remoto año colonial 
de 1920, moría casi un siglo después, 
con 92 años, frente al océano Pacífico, 
en la cosmopolita y pagana población 
de San Diego (California) a finales de 
2012. La contribución que hizo a la 
divulgación de la música y la tradi-
ción de su país, que llevó al encuen-
tro de la cultura de Occidente, con 
más de cien grabaciones, no admite 
parangón. Su espíritu abierto, activi-
dad incesante y enorme talento atra-
vesaron todo el siglo xx y cambiaron 
decisivamente el curso de la historia 

de la música popular. Shankar acortó 
su nombre de pila de Ravindra a Ravi, 
que en sánscrito e hindi quiere decir 
“sol”. Le escuchamos:

Nuestra tradición nos enseña que el 
sonido es Dios, “Nada Brahma”. Eso 
significa que el sonido y la experien-
cia musical no son sino pasos para la 
realización del Ser. Consideramos 
la música como una clase de disci-
plina espiritual que eleva la esencia 
interior hacia la paz divina y el éxta-
sis, “Ananda”. Aprendemos que una 
de las metas fundamentales a las que 
aspira un hindú en su vida es cono-
cer el verdadero significado del uni-
verso, su esencia eterna e inmutable, 
y esto se consigue primeramente a 

través del conocimiento completo 
del propio ser y de la naturaleza. El 
propósito más elevado de la músi-
ca en la India es desvelar la esen-
cia del universo que ella refleja. En 
este aspecto, el “Raga” resulta uno 
de los medios por los cuales dicha 
esencia puede ser aprehendida. Así, 
a través de la música, uno puede lle-
gar a Dios.

Nacido en una familia religiosa, su 
precocidad musical propició que se 
incorporase, con apenas diez años, a la 
troupe de su hermano Uday Shankar, 
mítico bailarín que hizo con la danza 
y la escenografía teatral indias algo 
similar a lo que haría él muchos años 
después, llevando por toda Europa 
un espectáculo que logró que todas 
las miradas se volviesen hacia la 
India. Uday actuó incluso en la Unión 
Soviética revolucionaria, a mediados 
los años veinte, con la no menos míti-
ca Anna Pavlova. Y no fue sino una 
década después, en los años treinta, 
cuando Ravi Shankar lo acompañó en 
las giras, como bailarín e instrumen-
tista, familiarizándose muy pronto 
con la cultura occidental. La primera 
grabación de Ravi Shankar, con esta 

E

Fotografía: Getty Images
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formación, data de 1937 y está inclui-
da en un disco antológico (en senti-
do real y figurado), Flowers from India 
(2007), absolutamente recomendable. 
El solista de la agrupación era Baba 
Allauddin Khan, multinstrumentis-
ta y gran maestro de la música clásica 
india, quien se convertiría en el maes-
tro y gurú de Ravi Shankar. En 1938, 
Allaudin Khan volvió a Maihar con 
su discípulo y le sumergió en el seve-
ro aprendizaje del sitar, que concluyó 
en 1944. Entonces Shankar se mudó 
a Bombay, donde comenzó a com-
poner música para ballet, compañías 
de teatro, orquestas de música, radio 
y bandas sonoras para la incipiente 
industria de Bollywood, entre ellas las 
de la clásica Trilogía de Apu de Satyajit 
Ray. En 1956 se embarcó en una gira 
mundial por Europa y Estados Unidos 
que remató en Londres con la graba-
ción de su primer disco de proyección 
internacional: Three Ragas. Quizá el 
punto culminante de esta época fue-
ron las extraordinarias sesiones con 
el violinista Yehudi Menuhin, reco-
gidas en tres discos con el significati-
vo título de East meets West, el primero 
de los cuales obtuvo, en 1967, el pre-
mio Grammy a la mejor obra de cáma-
ra. Fue un encuentro fascinante al que 
Shankar aportó su original aproxima-
ción a la música clásica india, abierta 
a otras influencias (por ejemplo a la 
música carnática del sur, muy diferen-
te de la tradición indostaní del norte) 
y que, por ello, nunca fue del gusto de 
ortodoxos, puristas y demás pedantes 
culturales. De cualquier manera, estas 
piezas infinitas de ragas (unas bases 
melódicas repetitivas que crean distin-
tas atmósferas emocionales) sobre las 
que se superponen larguísimas impro-
visaciones de una sonoridad envol-
vente y texturas sin fin invitan a girar 
entrópicamente hasta el corazón de  
la música, en un progresivo estado 
de trance. Y ello llamó la atención de 
muchos jóvenes músicos norteameri-
canos, que partían de ideas totalmen-
te opuestas, con canciones de pocos 
minutos de duración y un desarro-
llo que los llevaba directamente hacia 
el desenlace, como si la experiencia 
musical fuese un paréntesis momen-
táneo en la sorda realidad cotidiana, 
que apenas arañase la superficie del 
sonido. La contaminación india de 

la música popular occidental comen-
zó con la fascinación de David Crosby 
y The Byrds por Shankar, cuyo soni-
do traspuesto a la guitarra asoma en la 
canción “Why”. Grupos más psico-
délicos como The Doors también se 
sintieron atraídos por la idea de lle-
gar a una experiencia total a través de 
la música. Al comienzo de “The end” 
te sorprenden los acordes y escalas 
indias del guitarrista Robbie Krieger, 
quien por aquella época tomaba cla-
ses de sarod y sitar en la Kinnara 
Music School, que fundó Shankar en 
Los Ángeles en 1967. Mención apar-
te merece la relación e influencia que 
tuvo como gurú y maestro de George 
Harrison y, por contagio, de The 
Beatles, quienes ya en Rubber soul (1965) 
y en Revolver (1966) incluyeron cancio-
nes tan sugerentes y novedosas como 
“Norwegian wood”, “Tomorrow never 
knows” y “Love you to”. El aroma 
oriental se prolongó en el emblemáti-
co Sgt. Pepper’s lonely hearts club band con 
“Within you without you.” La disco-
grafía posterior de George Harrison  
–All things must pass (“My sweet lord”) 
y Living in the material world– confirma 
la profunda impronta musical y espi-
ritual de Shankar. Y esta conexión fue 
mucho más allá de unos pocos artistas 
hasta alcanzar a la sociedad misma: 
los principios de paz, espiritualis-
mo y goce de vivir del movimiento 
hippie sintonizaban con el hinduis-
mo y, de manera casi involuntaria, 
Ravi Shankar se vio inmerso duran-
te unos años en la vorágine del rock, 
como una megaestrella más, actuando 
en los Festivales de Monterrey (1967) y 
Woodstock (1969), etapa que cerraría 
con el concierto de Bangladesh (cuyo 
disco le deparó, en 1971, el segundo 
Grammy de su carrera). A partir de 
entonces se distanció del polimórfi-
co y excesivo mundo del rock y de sus 
infinitos círculos viciosos. Por aquella 
época también uno de los gigantes del 
jazz, el saxofonista John Coltrane, se 
fijó en la estela del músico indio, pero 
su prematura muerte en 1967 impi-
dió que grabaran juntos. Los caminos 
paralelos en busca de la espiritualidad 
del creador de A love supreme y de Ravi 
Shankar nunca se cruzaron en un estu-
dio, pero la honda impresión que le 
causó su relación con el Pandit expli-
ca por qué su hijo, también saxofonista, 

se llama Ravi Coltrane. Algunas gra-
baciones de John Coltrane apuntan en 
aquella dirección: la canción “India” 
en el disco Africa/Brass (1961) y el disco 
Om (1965), una suite de casi trein-
ta minutos con cantos extraídos del 
Bhagavad-Gita: el título es un mantra 
de la tradición hinduista cuyo signifi-
cado nebuloso gira en torno a la ple-
nitud de Dios.

En su última época Ravi Shankar 
colaboró con músicos orquestales clá-
sicos, André Previn y Zubih Meta, o 
contemporáneos, Philip Glass, con 
quien grabó el interesantísimo Passages 
(1990). Unos años antes había vuel-
to a componer una banda sonora, la 
de Gandhi (1982), nominada para los 
Óscares de Hollywood, y derrotada 
finalmente por la música extraterres-
tre de John Williams para ET.

Su talento se ha perpetuado a 
través de sus hijos, el malogrado 
Shubhendra Shankar, la cantante 
Norah Jones y la compositora e intér-
prete del sitar Anoushka Shankar. 
Precisamente esta última acompa-
ñó a su padre en el memorable con-
cierto que dio origen a su último 
gran disco y tercer premio Grammy: 
Full circle: Carnegie Hall 2000. El  
círculo completo o la música enten-
dida como una experiencia total 
para alcanzar la armonía y la per-
fección espiritual. Pero no siempre 
es así o, al menos, no para todos. En 
su libro Chasin’ the trane: The music and 
mystique of John Coltrane, J. C. Thomas 
reproduce el comentario de Shankar 
tras un concierto de Coltrane: “La 
música fue fantástica. Me impresio-
nó mucho, pero algo me angustia-
ba. Había turbulencia en su música, 
y eso a veces me producía sensacio-
nes negativas, pero no llegué a adivi-
nar de qué se trataba. Ahí teníamos 
una persona creativa que se había 
hecho vegetariana, que estudiaba 
yoga, leía el Bhagavad-Gita y, sin 
embargo, en su música yo percibía 
todavía mucho desasosiego interior.” 
Definitivamente, aunque el Este y el 
Oeste se encuentren, resulta iluso-
rio pensar que la filosofía hinduis-
ta pueda iluminar totalmente a los 
espíritus solitarios y vacilantes que 
sobreviven en las inhóspitas megápo-
lis del siglo XXI, donde abundan las 
sombras. ~
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