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En estos dias, puede verse una gran exposicién en el
Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Paris: El arte
en guerra. Francia, 1938-1947. Pese a su titulo heroico, los
textos que acompaiian al elegante y pesado catdlogo dan
una idea de la incapacidad de los parisienses actuales —y
de los funcionarios culturales en particular— para enfrentar
su incomodo pasado, pues en la concepcién misma de la
muestra y en los textos de su catdlogo abundan las contra-
dicciones, las revelaciones incémodas, los olvidos aberran-
tes y las florituras retéricas para encubrir los hechos reales.
¢De verdad se puede hablar de un “arte en guerra” durante
la ocupacién nazi de Francia?

Alaluz de lo que se sabe acerca de la conducta de los
artistas en Parfs durante ese periodo, la afirmacién del
actual alcalde francés en el prélogo aparece como un cli-
ché muy poco relacionado con la realidad: “La mayorfa
se ven obligados a esconderse o a huir a fin de continuar
a pesar de todo su trabajo, en la clandestinidad o el com-
bate.” El director del museo parisiense, Fabrice Hergott,
admite que, asi como hubo resistencia, hubo en la misma
medida colaboracién. Sin embargo, para el funcionario
lo heroico fue defender un “arte francés”, hecho que “por
sf mismo desde el inicio represent6 un acto de Resisten-
cia”. Lamentablemente, la defensa de lo francés fue la gran



justificacién del gobierno de “Revolucién Nacional” en-
cabezado por Philippe Pétain.

Antes de su definitiva nazificacién a partir de 1942, el
régimen de Pétain contribuy6 al florecimiento cultural
francés. Incluso no serfa exagerado afirmar que la supre-
sién de los judios abri6 espacios a los jévenes franceses,
quienes pudieron destacar gracias a esa oportunidad. Este
hecho decisivo —y notable en la industria cinematografica,
por ejemplo, creada por judios— es algo para lo cual Her-
gott no tiene respuesta. ¢La expulsién de los judios, hoy
incémoda, fue o resulté ser en el fondo también un acto
nacionalista, de apoyo al “arte francés”?

llustraciones: LETRAS LIBRES / Martin Kovensky

Los escritos introductorios declaran abiertamente que
entre 1940 y 1944 Paris experiment6 el florecimiento de su
vida cultural: en pintura, el régimen otorgé subvenciones
dedicadas al arte religioso, gracias a las cuales se produ-
jo un renacimiento del arte sagrado (Rouault, Bonnard).
En el teatro, los nazis implantaron un corporativismo que
condujo a una profesionalizacién y a un sistema de sub-
venciones para el teatro publico y privado, de la capital y
de provincia, adquisicién fundamental que continda hoy
en dia. Sin embargo, la constatacién de este esplendor
artistico supuso, para los autores de los textos que acom-
panian al catdlogo, omitir hechos vergonzosos: en la nota
sobre el cine, por ejemplo, los autores sintomdtica y muy
lamentablemente olvidan mencionar la previa limpia de
todos los judios y, en cambio, hablan de “la certidumbre
de haber vivido una de las més brillantes épocas que haya
conocido el cine francés”. De ese modo, en un libro que
habla supuestamente sobre el “arte en guerra”, no apare-
ce una lista de los numerosos artistas judios que debieron
huir o murieron a manos de los nazis, de la policia pari-
siense o de Vichy.

El historiador Julian Jackson habla, por su parte, de
la “estrategia diabdlica de los alemanes” y de la paradoja
de que la ocupacién haya sido un “periodo brillante de la
vida cultural francesa”, con mds de cien obras de teatro
representadas, incluidas piezas de Sartre, Camus, Mon-
therlant, Anouilh, Cocteau, Claudel, Giraudoux. Mencio-
na rutinariamente la suerte de los judios, pero no puede
sino cifrar la época en esta frase terrible: “para la mayo-
ria de los franceses, la persecucién antisemita no tuvo un
gran impacto”. ¢Cémo explicar la conducta de los pari-
sienses —y en especial de la comunidad artistica— frente a
la ocupacién alemana?

A ese ingrato periodo y a la manera en que los ar-
tistas e intelectuales abordaron “el peor momento po-
litico de la ciudad en el siglo xx”, dedica Alan Riding
su libro mds reciente: Y siguié la fiesta. La vida cultural en el
Paris ocupado por los nazis (traduccién de Carles Andreu,
Critica, 2012, 496 pp.).

Elantisemitismo en Francia no era nuevo. Se habfa mos-
trado en toda su amplitud en la sentencia a cadena perpe-
tua, en 1894, del capitin Alfred Dreyfus, un oficial judio
del ejército francés acusado con pruebas falsas de ser un
espfa de Alemania. Aunque el militar fue defendido por
un grupo de intelectuales encabezados por Emile Zola
y exonerado en 1906, el caso Dreyfus desaté y de algin
modo dio legitimidad a un antisemitismo muy profundo
entre la burguesia y los intelectuales. Ese antisemitismo y la
xenofobia fueron atizados por la oleada de inmigrantes que
llegé después de la Primera Guerra Mundial. La pobla-
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cién judia en Francia pasé de 95 mil en 1900 a trescientos
mil en 1940, gran parte de la cual se establecié en el este
de Parfs. A partir de 1935, entre los intelectuales y los es-
tudiantes tom6 mucha fuerza la extrema derecha naciona-
lista y antisemita, lo mismo que el comunismo.

Una nacién confundida y dividida como la francesa,
en lo que Alan Riding llamé “un autoengainio monumen-
tal”, eligi6 ignorar el ascenso del nazismo y la inminen-
te necesidad de enfrentar su agresiva expansion. Cuando
el 3 de septiembre 1939 Inglaterra al fin declaré la guerra
a Hitler y Francia la sigui6 horas después, su postura fue
tan poco sincera que no implicé un esfuerzo bélico serio
o una toma de posicién mds completa. Se le [lamé la drole
de guerre (“la extrafia guerra”) y lo fue en varios sentidos:
en el interior del pais, en vez de acallar a fascistas y pro-
nazis, la policia se dedicé a perseguir y encerrar en cam-
pos de concentracion a artistas y refugiados en su mayoria
judios. En el plano bélico, por otro lado, la preparacion
fue aberrantemente tardia e insuficiente, y condujo a una
humillante derrota.

Los alemanes lanzaron su ofensiva contra Europa occi-
dental el 10 de mayo de 1940. Las tropas francesas fueron
neutralizadas y los alemanes penetraron sin resistencia.
Mientras unos ocho o diez millones de franceses hufan
hacia el sur, la ocupacién de la mitad norte del pais —in-
cluida Parfs— tomé escasas semanas (la mitad sur, salvo la
costa atlantica, quedé bajo el régimen antisemita y de extre-
ma derecha del mariscal Pétain, con sede en Vichy). Cerca
de dos millones de soldados franceses fueron capturados
por el ejército aleman. Muchos intelectuales y artistas an-
tinazis, asf como los judios que lograron hacerlo, se escon-
dieron primero en el sur, y después huyeron de Francia.

Latoma de Paris se llevé a cabo sin la menor resistencia.

La humillacién de la derrota francesa se acrecenté por
las condiciones de su sometimiento: Francia debia dar a
Alemania, por dia, el equivalente actual —por su capaci-
dad adquisitiva— de ciento veinte millones de délares. La
tasa de cambio subié por decreto de doce a veinte francos
por marco alemdn. Ademds, Alemania volvié a anexar la
Alsacia y Lorena, asi como un drea pequefa al noroeste,
y la region alpina del sureste de Francia fue puesta bajo
control de Italia. Por cada prisionero de guerra francés li-
berado, Berlin imponia el envio de tres trabajadores cali-
ficados a Alemania —las mujeres debian servir en trabajos
definidos por el régimen de Vichy—. La cuota, de 250 mil
trabajadores franceses, para suplir a los alemanes que iban
al frente ruso, no pudo cubrirse con voluntarios, por lo que
termind siendo obligatoria. Se cumplié a fines de 1942 y a
cambio fueron liberados noventa mil presos. Entre junio
de 1942y julio de 1944, arreciando ya la guerra de los alia-

dos, Hitler impuso a Francia el Servicio de Trabajo Obli-
gatorio (sT0), por el cual mds de seiscientos mil hombres
y mujeres tuvieron que ir a laborar a Alemania. Eso sig-
nificaba que podian apresar a las personas en cualquier
sitio. Para huir del sTo, multitudes buscaron ingresar a la
Resistencia rural (el llamado maquis) en ese periodo tardio
de la ocupacién. La economia francesa debi6 reconvertir-
se en apoyo de las necesidades de su nueva metrépoli y
la guerra impuso a los franceses carestia, racionamientos
y frio en invierno.

El gobierno de Vichy no esperé a que el Tercer Reich
le impusiera la persecucién de judios. Ya en octubre 1940,
emitid el Estatuto sobre los Judios, y en adelante se ocup6
de encerrarlos en campos de concentracién y ayudé tam-
bién a las deportaciones hacia los campos de exterminio.
La policia de Paris colaboré con total entrega en estas ta-
reas. Comenzé con los judios extranjeros: en la primera
rafle o redada en Parfs, de mayo 1941, la guardia francesa
apresé a tres mil setecientos, principalmente polacos, y los
encerré en campos de internamiento. En la segunda, en
agosto, fueron cuatro mil doscientos hombres, un tercio de
ellos judios franceses. En la tercera, la policia francesa, se-
cundada por la policia militar alemana, capturé a 743 pro-
minentes judios franceses. De ellos, los que no murieron
de hambre y frio fueron integrados al primer transporte
en tren de Francia a Auschwitz, de mil 112 personas. En la
primavera de 1942 estaba en marcha la Solucién Final de
Hitler. La cuota de judios franceses para ser deportados
fue fijada por los nazis en cien mil. El 16 de julio de 1942
la policia de Paris encerré a 12 mil 884 judios de la capi-
tal, incluidos 4 mil 51 nifios, en el Velédromo de Invierno
(Vel d’Hiv), rumbo a los campos de exterminio. En total
76 mil judios fueron enviados desde Francia a los campos
de la muerte. Dos mil sobrevivieron. Al menos tres mil
judios murieron en los propios campos de internamien-
to franceses. En 1943 la autoridad nazi organizé las mili-
cias francesas, paramilitares que sembraban el terror por
cuenta propia.

La resistencia en Paris y en toda Francia fue muy redu-
cida, salvo en los dltimos tiempos, cuando la opresion ale-
mana aumenté y la victoria aliada parecfa posible. Fueron
casos aislados. Al inicio, un valeroso grupo de etnélogos
del Musée de ’'Homme, unos abogados, algunos indivi-
duos aqui y alld, iniciaron acciones contra la ocupacion;
no obstante, entre el verano de 1941 y febrero de 1942, la
maquinaria nazi arrasé con ellos. Varios musicos se es-
forzaron por mantener su dignidad en esa situacién y, al
mismo tiempo que publicaban un periédico clandestino,
insistieron en ejecutar obras prohibidas. Raymond Deiss
—el editor de Milhaud, Poulenc y otros compositores fran-



RETRATO Y HOMENATE A ROSE VALLAND

ceses— publicé el clandestino Pantagruel, donde incitaba a
apoyar al general De Gaulle y enaltecia la determinacion
de los ingleses. Deportado a Alemania, lo decapitaron
dos afios después. El musico Maurice Hewitt se unié a la
Resistencia en apoyo de las fuerzas aliadas. Tras su arres-
to en 1943, organiz6 conciertos en Buchenwald. Al ser li-
berado en 1945, condujo el Réquiem de Fauré ataviado con
la ropa del campo de concentracién, en memoria de los
deportados franceses. Jules-Géraud Saliege, arzobispo de
Toulouse, se pronuncié, junto con cinco obispos catélicos,
contra larafle del Vel d’Hiv. Los escritores Albert Camus,
Louis Aragon y Jean Paulhan son reconocidos hoy como
los opositores mds consistentes a la ocupacién nazi, a la
vez que lograron mantenerse en aquella sociedad y seguir
trabajando. El poeta Paul Eluard fue, con Aragon, otro co-
munista en la Resistencia, a la que dio su gran himno, el
poema “Liberté”. En términos generales, mientras durd
el pacto Molotov-Ribbentrop de no agresién entre la Urss
y Alemania, los comunistas no actuaron. Pero cuando los
alemanes al fin invadieron Rusia en junio de 194, iniciaron
sus acciones con el homicidio de un cadete naval aleman en

la estacién de metro Barbés-Roche-
chouart, el 21 de agosto. En represa-
lia, los nazis realizaron ejecuciones
en masa: 471 comunistas y judios en
seis meses, 166 mds para septiembre
de 1942. Mientras tanto, la “resis-
tencia intelectual” publicé algunos
panfletos, con mayor frecuencia y
cantidad conforme avanzé la gue-
rra. Un periodista e ilustrador sati-
rico, Jean Bruller, decidié trabajar
como carpintero durante la ocupa-
cién. Escribié una novela, Le silen-
ce de la mer (El silencio del mar), que
firmé como Vercors, y la dio a co-
nocer clandestinamente, junto con
un agente inglés y algunos amigos
enlo que llamé las Editions de Mi-
nuit. Esta editorial fuera de la ley
publicé con dificultades otros li-
bros mas durante la ocupacién y
tras la guerra se convirtié en una
prestigiosa casa editora.

En esta historia con escasos hé-
roes, una mujer sola, Rose Valland,
realiz6 una labor valiente. Los nazis
saquearon las colecciones de arte

e judios. Su botin fue enorme e
invaluable. Lo acumulaban en el
museo Jeu de Paume, donde Hermann Géring acudia re-
gularmente a elegir piezas para Hitler y para si mismo.
Esta modesta funcionaria del museo consigui6 permane-
cer ah{ durante toda la guerra y en secreto llevé el registro
de todo lo robado. Incluso logré que detuvieran un ulti-
mo cargamento al final de la ocupacién.

Pero estos franceses que decidieron combatir fron-
talmente, por cualquier camino, al ocupante nazi, fue-
ron contados. Asi lo muestra Y siguié la fiesta, a través
de la historia de centenares de personajes e institucio-
nes francesas, principalmente parisienses. En los cua-
tro afos de la ocupacién alemana (22 de junio de 1940 a
25 de agosto de 1944), salvo excepciones, y a costa siem-
pre de los judios, el mundo literario y artistico francés se
acomodé con notable éxito y rapidez a la presencia nazi.
La postura mas generalizada se llamé attentisme (esperar a
que algo ocurra), lo que no podia ser otra cosa que ayuda
venida de fuera, probablemente de los estadounidenses.
Por otro lado, los nazis estaban enamorados de la cultura
francesa, de modo que en su idea de la “Nueva Europa”
hitleriana Paris debia seguir siendo un centro sofistica-
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doy elegante. La esposa de

su embajador, Otto Abetz,
era francesa y muy amiga
de numerosas actrices, can-
tantes y bailarines. Gerhard
Heller, el encargado de li-
teratura del Propagandas-
taffel, el aparato nazi de
propaganday censura en la
Francia ocupada, logré ser
considerado un amigo por
los intelectuales y artistas,
al grado de que, tras dedi-
carse en la posguerra a tra-
ducir literatura francesa, en
1980 recibié de la Académie
Frangaise el Grand Prix du
Rayonnement de la Langue
Francaise (Gran Premio del
Brillo o de la Influencia de
la Lengua Francesa).

De forma generalizada los franceses aceptaron la ocu-
pacién nazi. Pero no solo eso. 1940-1944 fue efectivamente
un periodo de florecimiento de sus instituciones y expre-
siones culturales: teatro, danza, literatura, cine, musica
—desde la clésica hasta los chansonniers—, museos y gale-
rfas, la moda, los espectdculos y las muy francesas artes
decorativas. Los judios fueron expulsados del medio cul-
tural y sus empresas fueron “arianizadas”. Los alemanes,
aprovechando el tipo de cambio elevado de manera arti-
ficial para el marco, compraban masivamente en las ga-
lerfas. Si bien el clima imperante no era el mds propicio
para los artistas, su opresién politica fue menor. Nota-
blemente, y salvo pocas excepciones, la guerra no alteré
los temas o el tono de las obras de artistas y escritores. La
Comédie-Francaise, los teatros, la Opera, les Folies
Bergere, los cabarets, music balls y 1os burdeles, retomaron
sus actividades tras una breve o minima tregua durante la
invasion alemana: vivieron una época de oro.

Previa quema de 2 mil 242 toneladas de libros prohi-
bidos, el Sindicato de Editores firmé con el Propagandas-
taffel su compromiso de no imprimir obras contrarias al
régimen y cuidar el contenido de sus publicaciones. Ber-
nard Grasset, el mayor editor del momento, declaré su
perfecta pureza de sangre y cabilde6 para ser el editor de
las memorias de Goebbels. Robert Denoél vendié parte
de su compania a alemanes. Stock, Flammarion, Payot
y Plon pedian al Instituto Alemdn libros para traducir y
publicar. La Nouvelle Revue Frangaise (NRF), la principal re-
vista literaria, debi6 apartar a Paulhan, su editor desde

1925, en favor del colaborador Pierre Drieu La Rochelle.
La NrF colaboracionista publicé a Giono, Fernandez, Mo-
rand, Jouhandeau, Montherlant, el filésofo Alain, pero las
grandes plumas —Paul Valéry, Paul Eluard, Frangois Mau-
riac, André Gide—se alejaron de ella tras participar en sus
primeros nimeros. El duefio de la NrF era el gran editor
Gaston Gallimard. Drieu también tom¢ la direccién de sus
Editions Gallimard y conservé a Paulhan como su asesor.

Muy pocos dejaron de publicar: Roger Martin du Gard,
premio Nobel de Literatura en 1937, vivi6 en el sur y fue
de los pocos que guardaron silencio. Francois Mauriac
dej6 de publicar en Francia después de 1941 y se unié
a la resistencia intelectual en 1942. André Malraux pri-
mero se neg6 a integrarse a la Resistencia y vivié apa-
ciblemente en la Costa Azul durante la guerra, periodo
en el cual publicé un solo libro, en Suiza, pero después, en
1944, se unié a la Resistencia armada junto con las fuer-
zas inglesas.

Jean-Paul Sartre sostuvo mas tarde que la comunidad
intelectual habia tenido en la guerra dos opciones claras:
colaborar o resistir. Sin embargo, la gran mayorfa de ar-
tistas y escritores, y Sartre en primer lugar, eligieron las
medias tintas en todas sus variantes. En sus diarios priva-
dos algunos escritores conservaron sus dudas. Jean Coc-
teau, “mariposa social”, como lo llama Riding, escribié en
1943: “A ningln precio debe uno permitirse ser distraido
de cosas serias por la dramdtica frivolidad de la guerra.”
Sin embargo, no dudé en hacer escindalos en la vida noc-
turna parisiense, aun poniéndose en peligro a s mismo o a



su compafiero, el actor Jean Ma-
rais. André Gide, que después
se alej6 de Paris y se arrepinti6
de haber publicado extractos de
sus diarios en la NRF de Drieu La
Rochelle, escribié en ellos: “Mi
tormento es aun mas profundo:
viene asimismo del hecho de que
no puedo decidir con seguridad
que lo correcto estd en este lado y
lo incorrecto en el otro.” El escri-
tor Jean Guéhenno y el periodis-
ta Jean Galtier-Boissiére fueron
de los pocos que se indignaron
ante la actitud generalizada de
los intelectuales. Ambos dejaron
memorias de esos afios: el prime-
ro, Journal des années noires (Diario
de los afios negros); y el segundo,
Mon journal pendant Coccupation
(Mi diario durante la ocupacién).
Al escuchar por laradio un discurso de Charles de Gaulle
en Radio-Londres, Galtier-Boissiere exclamé: “Qué ale-
gria en este vergonzoso desastre finalmente escuchar una
voz con algn orgullo.”

Los autores sometian sus escritos u obras a los 6rga-
nos de control nazi para obtener su autorizacién. Tras su-
primir a los judios, las revistas, editoriales, academias y
direcciones de las instituciones culturales se pusieron a
cargo de elementos aceptados por los alemanes. Otorga-
ban premios, autorizaban publicaciones, peliculas, obras,
conciertos, y los articulistas fascistas y/o pronazis comen-
taban las novedades del mundo cultural. La publicacién
de libros estaba en su apogeo. El embajador Abetz sostu-
vo posteriormente que en 1943 Francia publicé més libros
que Inglaterra o Estados Unidos. Vendian bien las gran-
des biografias, de Juana de Arco o Napoledn, Luis XIV,
Richelieu y los autores cldsicos franceses, asi como los
panfletos antisemitas y los libros en alabanza del maris-
cal Pétain. Sartre —prisionero de guerra liberado en abril
de 1941— contribuyé en ocasiones con las publicaciones
clandestinas, pero, en contraste, sus obras eran represen-
tadas —Las moscas, A puerta cerrada—, y sus libros publica-
dos —El ser y la nada—, con la autorizacién y la aprobacién
de las autoridades culturales nazis. Albert Camus también
publicé El extranjero, El mito de Sisifo, y representé El malen-
tendido y Caligula. Pero lleg6 a Parfs tarde, en 1943, e inme-
diatamente se uni6 a la Resistencia. El comunista Louis
Aragon logré publicar no solo sus obras sino incluso al-
guna de su esposa judia, Elsa Triolet.

En la medida en que casi todos los escritores publica-
ban en donde podian, se deberia atemperar la condena de
ciertos criticos a la novelista judia Iréne Némirovsky, que
publicé aquiy alld mientras la aceptaron, incluidas las pu-
blicaciones mds colaboracionistas. Nacida en Rusia, habia
emigrado ya una vez, y en Paris se sinti¢ integrada. Por ello
no quiso partir. Con la exclusién forzosa de los judios y el
peligro que pendia sobre ellos, estaba evidentemente en
desventaja y publicaba donde fuera posible para tener in-
gresos. Se trasladé con su familia a Issy-I’Evéque, fue cap-
turada y murié a los 39 afios en Auschwitz.

En el Parfs del racionamiento, los restaurantes esta-
ban repletos de oficiales nazis que departian con bellas
francesas u hombres guapos o mundanos. Fueron colabo-
racionistas, en el sentido de que recibieron invitaciones
para visitar Alemania, participaron en organismos crea-
dos por los nazis, publicaron en sus revistas o difundieron
por la radio mensajes pronazis o antisemitas, y convivie-
ron excesivamente con oficiales del Tercer Reich, entre
los méas conocidos, Jean Cocteau, Maurice Chevalier,
Sacha Guitry, Coco Chanel, los pintores fauvistas Derain y
Vlaminck, la bella actriz Arletty (quien en su juicio tras
la liberacién declaré: “mi corazon es francés pero mi culo
es internacional”). Sin embargo, como sefiala Riding, el
medio cultural y artistico francés era un continuo que
iba de los peores colaboradores y/o antisemitas —como
Drieu La Rochelle, Louis-Ferdinand Céline y Robert
Brasillach (ejecutado tras la liberacién)—a los resistentes
como Camus y Paulhan. Se conocian de antes, pasaban
apuros y se ayudaban a veces. Varios, como Marguerite
Duras vy el futuro presidente socialista Francois Mitte-
rrand, pasaron de colaborar con Vichy a unirse a la Re-
sistencia. Duras combing los extremos: para ayudar a su
marido encarcelado, buscé al agente de la Gestapo res-
ponsable de su arresto; el agente la invit6 a salir y desde
entonces fue vista numerosas veces con él en restauran-
tes de lujo. El agente fue ejecutado tras la liberacién y
Mitterrand hall6 por casualidad al marido de Duras en
Dachau, entre los presos moribundos.

El embajador alemédn Abetz declar6 después de la gue-
rra: “No puedo recordar un caso en el que un intelectual
francés haya rechazado una invitacién a esas recepciones
en la embajada alemana en Paris. Aun aquellos que se de-
claraban opuestos a la colaboracién a nivel politico esta-
ban a favor, decfan, de una confrontacién e intercambio
de ideas sobre la cultura.”

Al final, cuando tras el desembarco en Normandia las
tropas aliadas —estadounidenses, inglesas, canadienses—
rompieron el cerco alemdn y penetraron rumbo a Paris
(julio-agosto de 1944), las pasiones contenidas se expre-
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saron de manera reveladora. Tras el avance de los aliados
venia el general francés Charles de Gaulle y la segunda di-
vision francesa de tanques al mando del general Leclerc.
La gran urgencia del general Charles de Gaulle era llegar
a Parfs antes que sus aliados.

Ese agosto, Simone de Beauvoir y Sartre —quien ocup6
un puesto de maestro en sustitucién de un judio deporta-
do—llegaban de sus acostumbradas vacaciones de verano y
hasta el final siguieron organizando fiestas, aprovechando
el toque de queda. A esas reuniones que duraban hasta el
amanecer asistian, entre otros, Camus y su amante, la ac-
triz Maria Casares, Pablo Picasso y su mujer Dora Maar.

Aunque mantuvo un bajo perfil, Picasso vivi6 en Paris
durante la ocupacién y recibia de vez en cuando a oficia-
les alemanes en su estudio. Pidi6 a Vichy la nacionalidad
francesa; se la negaron. No obstante, pudo trabajar sin
grandes molestias, a pesar de ser el maximo representante
del “arte degenerado”. Tras la liberacién, se afili6 al Par-
tido Comunista y, cuando el general De Gaulle le ofreci6
al fin la nacionalidad, Picasso la rechazé.

Cuando era ya inminente la liberacién, hacia el 19 de
agosto, Paris escenificé un levantamiento, que comenzé
con una huelga de la policia capitalina, la misma que habia
arrestado a judios y a integrantes de la Resistencia. El 25
los tanques franceses de Leclerc y De Gaulle entraron a
la ciudad y asf dio inicio la reescritura de la Historia: los
franceses eran victoriosos y debfan solo a si mismos su li-
beracién. En su discurso en el Hotel de Ville el dia de su
llegada, De Gaulle exultaba:

iParfs liberada! [Liberada por ella misma; liberada por
su pueblo con la ayuda de los ejércitos franceses, con el
apoyo y la ayuda de toda Francia, de la Francia eterna!
[...] Nisiquiera serd suficiente para nosotros estar satisfe-
chos de que, con la ayuda de nuestros queridos y admi-
rables aliados, hemos expulsado [al enemigo] de nuestro
hogar. Queremos entrar en su territorio como correspon-
de, como vencedores.

La depuracién que sigui6 a la liberacién de Paris fue
veleidosa. {En algunos casos los tribunales estaban com-
puestos por jueces de Vichy! Al inicio la épuration fue
brutal, con un resabio a ajuste de cuentas, y como un
vehiculo para el encumbramiento de los comunistas y
sus muchos seguidores. A fin de cuentas resultaron muy
pocos los ejecutados, los encarcelamientos fueron de corta
duracién, y aun quienes no estaban autorizados a publicar
o ejercer su profesién regresaron a ella al poco tiempo.
El antisemita delirante Céline, tras unos afios fuera del
pais, pudo volver a Francia y publicar con Gallimard,

como antes y con todos los honores. Y colaboracionistas
connotados como Drieu La Rochelle —quien se suicidé
antes de la liberacién— fueron y siguen siendo recorda-
dos con carifio y comprensién. Un escritor comenté: “Si
Drieu La Rochelle hubiera aceptado esconderse en un
sétano por dos afos, lo habrfan hecho ministro.” Entre
cierta controversia, en 2012 Drieu entré a la cumbre de
la literatura francesa al publicarse su obra —aunque no
su diario de la guerra— en la Bibliothéque de la Pléiade,
de la misma Gallimard que él dirigi6 para los nazis. Por
otra parte Sartre, quien casi no alteré su vida durante la
ocupacién, se convirti6 en le grand résistant.

En realidad los lapsus y extrafiezas de la expresion
francesa en torno a su pasado de acomodo con la ocu-
pacién alemana podia y puede leerse en diversos indi-
cadores de su creacién artistica, como sefialé hace afios
Barbara Probst Solomon. En Hiroshima mon amour, pelicu-
la de Alain Resnais con un libreto de Marguerite Duras
(1959), una francesa y un japonés, jévenes y hermosos, se
encuentran como dos victimas paralelas: él como testigo
del horror de la bomba de Hiroshima, ella como mujer
violentada al final de la guerra, rapada y humillada por
haber amado a un alemdn. ¢Qué horrores de la guerra
los reanen? Ella es victima de la derrota alemana y de la
hipocresia francesa tras la liberacién. Y él, representan-
te de Jap6n, aliado de Alemania en la guerra, hablando
de Hiroshima puede declarar su patria victimizada por el
bando opuesto, los aliados, Estados Unidos. Otro ejem-
plo de una extrana y reveladora eleccién tematica, sefia-
lada por John Weightman,' es La putain respectucuse (La
puta respetuosa), obra que Jean-Paul Sartre escribe y pone
en escena en 1946. {Qué denuncia? La injusticia y el ra-
cismo... en los Estados Unidos. Los Estados Unidos que
salvaron a Francia!

Y siguié la fiesta ofrece un panorama completo y detallado
de las diferentes expresiones culturales, incluida la moda,
las revistas del corazén, las canciones populares, de modo
que cumple su propésito de ser una historia cultural sobre
el Paris ocupado por los nazis. Dados los abismos mora-
les que se vislumbran en esta historia, y en la visién pos-
terior y actual sobre ella, el libro de Riding sirve, al lado
de otras investigaciones que han contribuido a desmoro-
nar el mito de la France résistante,? para mostrar claramente
que, en la Parfs ocupada, “el colaboracionismo y la auto-
conservacién fueron mds fuertes que la Resistencia”. —

1 John Weightman, “Fatal attraction”, sobre Tony Judt, Past imperfect. French inte-
llectuals, 1944-1956 (University of California Press, 1992; NYU Press, 2011), The New
York Review of Books, 11 de febrero de 1993.

2 Como el pionero Vichy France: Old guard and new order, 1940-1944, de Robert O.
Paxton (Nueva York, Knopf, 1972).





