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Zalmen Gradowski fue un
Sonderkommando, vigilante
judio encargado de conducir
alos suyos a las camaras

de gas. Antes de morir

en Auschwitz en 1944,
escribié un desgarrador e
inolvidable testimonio del
horror. El infierno no es una
abstraccion teoldgica, es

el sitio donde se concentra
el Mal, donde se reducen

los hombres a cosas, paso
previo al exterminio.

J¢Ha dicho Sonderkommando?

Los miembros de los Sonderkommandos de Auschwitz ban
sido objeto de una de las mds tenaces leyendas negras divulgadas
después de la Segunda Guerra Mundial. Bien por desconocimiento
de la l6gica del proceso de exterminio de los judios europeos ejecutado
por el régimen nazi, bien por voluntad de borrar lo que durante
mucho tiempo los sobrevivientes consideraron episodios especialmente
vergonzosos del mismo, la realidad de estos “comandos especiales”
se mantuvo discretamente apartada del estudio general del proceso
de internamiento, selecciones y asesinato en las cdmaras de gas de
los seis campos de exterminio levantados por los alemanes en terri-
torio polaco.

Dicha leyenda rezaba que los “comandos especiales” estaban in-
tegrados por delincuentes comunes especialmente violentos, a los que
las ss, ademds, mantenian deliberadamente embrutecidos facilitdn-
doles el consumo de grandes cantidades de alcobol. Recién rescatado
de Monowitz, Primo Levi bace eco de esta fantasiosa version en su
primer acercamiento razonado a Auschwitz." Es significativo que el
mismo Levi volviera sobre los Sonderkommandos de Auschwitz

1 Primo Levi, Informe sobre Auschwitz, edicién de Philippe Mesnard, traduccién de
Ana Nufio, Bercelona, Reverso Ediciones, 2005, p. 88.



en su dltimo libro, Los hundidos y los salvados,? para elaborar
esta vez un andlisis equilibrado, basado en bechos contrastables. Este
cambio radical de percepcién y enfoque sin duda es tributario de la
recuperacion y divulgacién, entre 1945 y 1980, de testimonios escri-
tos por miembros del Sonderkommando? y la visibilidad otor-
gada a algunos de sus sobrevivientes —Filip Miiller— por Claude
Lanzmann en su filme Shoah (1985).

dCudles eran las funciones de los Sonderkommandos? ¢ Quié-
nes los integraban? JDurante cudnto tiempo y en qué condiciones
operaron? Resumiendo, los Sonderkommandos eran escuadro-

2 Primo Levi, Los bundidos y los salvados, traduccién de P. Gémez Bedate, Barcelo-
na, Muchnik Editores, 1989, pp. 44-53.

3 El descubrimiento, entre 1945 y 1980, de manuscritos redactados por cinco
miembros del Sonderkommando y enterrados por sus autores en las cercanias de los
crematorios ha permitido constituir el corpus documental bésico sobre este fenéme-
no. Este conjunto ha sido objeto de ediciones criticas en 1965 y 1977, debidas a Ber
Mark, publicadas en idish en Israel; pero hubo que esperar la década de 1980 para
que los manuscritos més relevantes fueran editados en lenguas de gran difusién
(inglés, francés). Cf. Ber Mark, Megillat Auschwitz, Tel-Aviv, Israel-Book, 1977, y las
traducciones parciales al francés y al inglés: Des voix dans la nuit, pref. Elie Wiesel,
Plon, 1982, y The scrolls of Auschwitz, Tel-Aviv, Am Oved, 1985. Des voix sous la cendre.
Manuscrits des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau, Mémorial de la Shoah/Cal-
mann-Lévy, 2005 es la version francesa més completa, aunque no exhaustiva, de
los manuscritos y testificaciones judiciales de miembros de los Sonderkommandos

de Birkenau.

Fotograffa: Getty Images

nes especiales de trabajo, destinados a operar en las cdmaras de gas
y los crematorios. Todos sus miembros eran deportados judios. Hubo
Sonderkommandos en los seis campos de exterminio para judios
construidos en territorio polaco (Chelmno, Treblinka, Majdanek,
Sobibor, Betzec y Auschwitz-Birkenau). Los de Auschwitz fue-
ron los mds numerosos, y uno de ellos protagonizé la tinica revuelta
que se produjo en este campo. Estaban obligados a retirar los cadd-
veres de las cdmaras, limpiarlas y prepararlas para el siguiente ga-
seamiento, conducir los cuerpos al crematorio anexo y quemarlos.
Asimismo, debian dispersar las cenizas en los lugares designados a
este efecto. Vivian en régimen de estricto aislamiento respecto de los
otros prisioneros del campo. Gozaban del privilegio de una racién
extra de comida y, ocasionalmente, bebidas alcobdlicas. Periédica-
mente eran, a su vez, exterminados en las cdmaras de gas y reem-
plazados por otros deportados. En la primavera de 1944, cuando
se inici6 el gaseamiento masivo de los judios biingaros deportados a
Auschwitz, el Sonderkommando de Birkenau estuvo integrado
por un millar de bombres que trabajaban en equipos por turnos de
doce boras ininterrumpidamente.

Las preguntas arriba formuladas sin duda babrian permaneci-
do sin respuesta de no baberse producido un fenémeno notable: la
redaccién, por parte de miembros integrantes de estos equipos, de su
testimonio existencial y la supervivencia de estos documentos gracias
a su deliberada ocultacion. Todos los manuscritos ballados fueron
enterrados in situ, siendo conscientes sus autores de que ellos mis-
mos estaban destinados a morir en las cdmaras de gas y ser reem-
plazados por nuevos equipos especiales. La mayoria se presenta en
estado fragmentario, muy degradado el soporte por las condiciones
de conservacion basta su desenterramiento. Tres manuscritos sobre-
salen por su entidad y calidad de escritura, los debidos a los judios
polacos Zalmen Gradowski, Lejb Langfus y Zalmen Lewenthal.

Los Sonderkommandos, Zejos de ser
las “bestias feroces” a las que se referia
Levi, fueron los tinicos judios deportados
a Auschwitz-Birkenau capaces de
organizar und revuelta.

Los tres ingresaron en Auschwitz en diciembre de 1942 y fueron se-
leccionados para trabajar en el Sonderkommando. Excepcio-
nal en este grupo minoritario s el documento elaborado por Zalmen
Gradowski, desenterrado el 5 de marzo de 1945 en las excavaciones
cercanas al crematorio 11 de Birkenau realizadas por una comisién
de investigacién soviética. Este documento consta de dos manuscri-
tos: un cuaderno de 14.5 x 9.5 cm y o1 pdginas numeradas (de las
que se ba perdido una docena), y un segundo manuscrito de dos pd-
ginas fechadas el 6 de septiembre de 1944. Gradowski, originario de
Suwatki, ciudad polaca fronteriza con Lituania, pertenecia a una
familia de comerciantes muy religiosos. Ya deportado e integrado
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en el Sonderkommando, fue un miembro activo del movimien-
to clandestino de resistencia, y es probable que baya sido asesinado
durante la revuelta del Sonderkommando de octubre de 1944.
Conviene sefialar que los miembros de los Sonderkommandos,
lejos de ser las “bestias feroces™ a las que se referia Levi en 1945 o
aquellos “judios colaboracionistas” que fustigaba el relato candnico
elaborado en Isracel después de la guerra,* fueron los vinicos judios
deportados a Auschwitz-Birkenau capaces de organizar una revuel-
ta en la que perecieron varios ss. La redaccién del testimonio per-
sonal de sus miembros también se inscribe en una légica “politica”,
en el sentido mds amplio de la palabra: conscientes de su inminente
desaparicién, bicieron el esfuerzo (sobrebumano, babida cuenta de
sus condiciones de vida) de poner por escrito el borror del que eran
testigos y del que se les obligaba a ser participes, con la expresa vo-
luntad de evitar que todo ello pereciera en el olvido.

Hoy, esa funcién de rescate y apuntalamiento de la memoria del
suceso que sigue constituyendo la mayor mdcula para la conciencia
ética de los europeos no ba perdido un dpice de su razén de ser. De
becho, a juzgar por el auge en Europa de una nueva judeofobia li-
gada a una poderosa corriente de antisemitismo fomentada en los
paises musulmanes, mds que nunca es indispensable recordar en qué
consistié el genocidio del pueblo judio.

Los siguientes capitulos ban sido extraidos de la segunda parte
(“El transporte checo”) del llamado “Segundo manuscrito” de Zal-
men Gradowski. Gradowski evoca las escenas de la preparacién al
gaseamiento de un grupo de deportados del campo checo de There-
sienstadt (Terezin), mayoritariamente constituido por mujeres; el
proceso de vertido del Zyklon B, la extraccién de los caddveres y su
tratamiento final, y la cremacién. —

— ANA NuNo

EN LA SALA DONDE SE DESNUDAN
En la amplia y profunda sala hay doce pilares que sostienen
el edificio; ahora estd brillantemente iluminada por una
intensa luz eléctrica. Alrededor de las paredes y los pilares
hay bancos con colgadores que hace ya tiempo han sido
dispuestos para que las victimas dejen en ellos sus ropas.
Encima del primer pilar, un cartel clavado en el que puede
leerse en varios idiomas que se ha llegado a los “bafios” y
que todos deben quitarse la ropa para que sea desinfectada.

Hemos coincidido con ellas, con las victimas, y, pe-
trificados, intercambiamos miradas. Saben todo, com-
prenden todo: que no son bafios, y que esta sala es el corre-
dor de la muerte.

El lugar va llendndose de gente sin cesar. Siguen lle-
gando camiones con nuevas victimas, y a todas las engulle

4 El relato canénico sobre la deportacion y exterminio de los judios europeos
elaborado en Israel hasta la década de 1980 hacia caso omiso de las particularida-
des del sistema concentracionario nazi, basado en la transformacién forzosa de la
victima en cémplice de su victimario. La intencién que asi se persegufa no era otra
que contraponer a la figura del judio indefenso y débil, al que era facil sojuzgar, la
del nuevo judio, el israelf aguerrido, fuerte y liberado del yugo de otras naciones
antisemitas. Esta doxa impuesta oficialmente dificulté no solo la divulgacién de

los testimonios de los miembros de los Sonderkommandos, sino aun un documento
tan esclarecedor (y conmovedor) como el diario del responsable del Judenrat de
Varsovia, Adam Czerniakéw, y contribuyé a la estigmatizacién en Israel de las
obras de Hannah Arendt o Raul Hilberg en las que se abordaban estas realidades
sin tapujos.

la “sala”. Estamos ahi, aturdidos, y somos incapaces de de-
cirles una palabra. Aunque no es la primera vez: han sido
muchos los transportes que hemos recibido, y hemos pre-
senciado muchas escenas parecidas a esta. Pero nos sen-
timos débiles, como si fuéramos a desfallecer, a caer sin
fuerzas junto a ellas.

Todos somos presa de estupor. Cubiertos por ropas ya
viejas, rotas desde hace tiempo de tanto uso, hay cuerpos
llenos de encanto y atractivo. Tantas cabezas de cabellos ri-
zados, negros, castafios, rubios, y también algunas —pocas—
de cabellos canosos, en las que lucen grandes y profundos
o0jos negros que nos miran, embrujadores. Ante nuestra
vista se agitan vidas palpitantes y trémulas, en la flor de
la vida, rebosantes de savia, empapadas en manantiales
de vida, rosas que podrian seguir creciendo en un fresco
jardin, bafiadas en agua de lluvia, colmadas de rocio ma-
tinal. Con el resplandor del sol brillan las gotas resplan-
decientes de sus ojos de flor, como si fueran perlas.

No teniamos el coraje ni la firmeza para decirles a estas
queridas hermanas que se desnudaran. Porque las ropas
que llevaban puestas, incluso ahora, son las corazas, los
escudos que protegen sus vidas. En el momento en que
se desvistan y queden como su madre las trajo al mundo,
perderdn su tltima defensa, el dltimo sostén del que ahora
penden sus vidas. Y por eso no tenemos el coraje de decir-
les que se desnuden lo mds rdpido que puedan. Que atn
permanezcan un momento, un instante mds dentro de su
coraza, arropadas por la vida.

La primera pregunta que surge de todos los labios es
si ya han llegado sus maridos. Quieren saber si atn viven
sus maridos, padres, hermanos, amantes, o si sus cuerpos
yacen inméviles en alguna parte, los estin quemando las
llamas y de ellos ya ni rastro queda. Y si ellas se han que-
dado solas, abandonadas y con un hijo que ya es huérfano.
Quizas haya perdido para siempre a su padre, a su herma-
no. Pero entonces, dpara qué vivir, por qué iba a querer
seguir viviendo? “Dime, hermano”, dice una de ellas, re-
signada —su mente hace tiempo se ha hecho a la idea de
que ha de abandonar la vida y el mundo para siempre—.
Se dirige a nosotros valientemente, con una nota de fir-
meza en su voz: “Decidnos, hermanos, ¢cudnto se tarda
en morir? ¢ Es una muerte penosa o facil?”

Pero no les estd permitido demorarse en aquel lugar.
Las bestias asesinas no tardan en manifestarse. El aire es
rasgado por los gritos de los bandidos borrachos, impa-
cientes por saciar su sed con la desnudez de mis queri-
das y hermosas hermanas. Los porrazos arrecian sobre
las espaldas, cabezas y cualquier otra parte de los cuer-
pos con la que tropiezan, y rdpidamente van cayendo al
suelo las prendas de vestir. Algunas se avergiienzan, qui-
sieran ocultarse donde fuera, con tal de no exponer su
desnudez. Pero aqui no hay un solo rincén, aqui ya no
existe la vergiienza. La moral y la ética van a la tumba,
junto con la vida.

Algunas se abalanzan sobre nosotros como hechizadas,
como enamoradas se lanzan a nuestros brazos y nos ruegan



con miradas avergonzadas que las desvistamos, quieren ol-
vidarse de todo, no quieren pensar en nada. Al pisar el pri-
mer escalén de la tumba ya han saldado todas las cuentas
con el mundo de ayer, con su moral y principios, con sus
ideas éticas. Y ahora, en el umbral de la fosa, mientras atin
permanecen en la superficie de la vida y siguen sintiendo,
perciben todavia que necesita disfrutar el cuerpo, quieren
darle todo lo que desee, el dltimo placer, la dltima alegria
que sea posible obtener en vida, ahora quieren emborra-
charlo, saciarlo antes de morir. Por ello desean que ese cuer-
po que palpita intensamente, pleno de sangre y de vida,
sea acariciado, mimado por la mano de un hombre extra-
fio, que sea el mds cercano amante, aqui y ahora, quien lo
acaricie. Y sentir de ese modo como si la mano del espo-
so o del amante fuese la que acariciara y mimara su cuerpo
consumido por la pasién. Quieren emborracharse ahora,
las queridas hermanas, las hermosas mias. Y sus labios ar-
dientes se tienden hacia nosotros con amor, quieren besar-
nos apasionadamente, mientras esos labios siguen con vida.

Llegan raudos mas camiones repletos de victimas; estas
entran en la sala. Entre las filas de mujeres desnudas muchas
se abalanzan sobre las recién llegadas, llorando y gritando
de manera atroz; es que las hijas desnudas han reencon-
trado a su madre y se besan y abrazan, se alegran de vol-
ver a estar juntas. Y la hija se siente feliz de que su madre,
de que el corazén de su madre, la acomparie a la muerte.

Todas se desnudan y forman en fila, unas lloran y otras
se quedan quietas, como petrificadas. Una se arranca el
cabello y habla furiosamente consigo misma. Cuando me
acerco a ella escucho solamente estas palabras: “¢Dénde
estds, amado esposo mio, por qué no vienes a verme, si soy
tan joven y hermosa?” Las que estan cerca me dicen que el
dia anterior, en el calabozo, ha perdido la razén.

Otras nos hablan en voz baja, serenas: “|Ay!, si somos
tan jovenes, tenemos ganas de vivir, hemos disfrutado tan
poco de la vida.” No nos piden nada, porque saben que
somos igualmente victimas, como ellas. Pero hablan, sim-
plemente por hablar, porque el corazén estd colmado de
penay antes de morir quieren hablar con alguien que estd
vivo y contarle sus sufrimientos.

Unas mujeres en grupo se abrazan y besan, son hermanas
que se han encontrado alli y se apretujan hechas un ovillo.

Allf estd también una madre desnuda sentada en un
banco con su hija en el regazo. Una criatura, una nifia que
aun no ha cumplido quince afios. Estrecha la cabecita con-
tra su pecho y la besa por todas partes. Y una corriente
de cdlidas ldgrimas se derrama sobre su sangre joven. La
madre llora por su nifa, a la que con sus propias manos
pronto conducird a la muerte.

Enla sala, en la inmensa tumba, brilla ahora una nueva
luz. A un lado del gran infierno se alinean los blancos, ala-
bastrinos cuerpos de mujer que esperan la apertura de las
puertas del infierno que les franqueard el camino hacia la
tumba. Nosotros, los hombres, vestidos, estamos frente a
ellas y las miramos petrificados. No somos capaces de dis-
cernir si la escena que contemplamos es real o si se trata

solamente de un suefio. {Hemos aterrizado acaso en un
mundo de mujeres desnudas donde pronto serdn objeto
de un diabdlico juego? ¢O estamos en algiin museo, en
el taller de un artista al que mujeres de todas las edades,
mostrando la mds amplia gama de expresiones en sus ges-
tos, suspiros y callado llanto, han venido por su propia vo-
luntad para posar como modelos?

Porque lo que nos sorprende es que estas mujeres, en
lo que parece una excepcién a tantos otros transportes,
permanezcan tan serenas. En su mayorfa incluso pare-
cen animosas y despreocupadas, como si nada estuviera
pasindoles. Miran de frente a la muerte con una valen-
tia, una serenidad que nos dejan estupefactos. ¢ Acaso no
saben lo que les espera? Las contemplamos compasiva-
mente porque vemos alzarse ante nosotros otra estampa
de horror: estas vidas palpitantes, estos mundos en ebulli-

Abora estgy junto a un grupo de unas
diex 0 quince mujeres, y maty prouto
todos sus cuerpos, todas sus vidas cabrdn
en una carretilla de cenizas. De quienes
ahora estdn aqui no quedard el mds
MmO 1astro.

cién, el ruido, el alboroto que surge de ellas, en unas horas
habrd muerto, yacerd inmévil. Sus bocas enmudecerdn
para siempre. Esos ojos brillantes que ahora las dotan de
tanto encanto, tanta magia, quedaran detenidos, apuntan-
do hacia una tinica direccién, como si fueran a sondear la
eternidad de la muerte.

Estos hermosos cuerpos seductores que ahora flore-
cen llenos de vida tendidos quedarén en el suelo, como
seres repugnantes revolcados en el lodo y la mugre de la
tierra, sus limpios cuerpos alabastrinos maculados por las
deyecciones.

De laboca de perla se arrancaran los dientes junto con
la carne, y la sangre correrd a raudales.

De la nariz perfilada manarén dos rios: uno rojo, otro
amarillo o blanco.

Y el rostro blanco y rosado se tornard rojo, azul o negro
por efecto del gas.

Los ojos desorbitados estardn inyectados en sangre, y
serd imposible reconocer a la mujer que ahora mismo te-
nemos ante nosotros. Y dos heladas manos cortarén los
ensortijados cabellos y arrancaran los pendientes de sus
orejas y los anillos de sus dedos.

Después, dos hombres extrafios cubrirdn con guan-
tes sus manos o las envolverdn con trozos de tela, ya que
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estos cuerpos —ahora blancos como la nieve— tendran en-
tonces un aspecto repulsivo y no querrén tocarlos con las
manos desnudas. Arrastrardn a esta joven y hermosa flor
por el suelo de cemento, helado y mugriento. Y su cuer-
po arrastrado barrerd toda la suciedad que encuentre en
su camino.

Y como si se tratara de un animal repugnante, serd
lanzada, arrojada sobre un montacargas que la enviard al
fuego de alli arriba, al infierno, y en pocos minutos esta
carne humana se convertird en cenizas.

Ya podemos ver, ya percibimos su fin inminente. Ob-
servo estas vidas palpitantes que aqui ocupan un gran es-
pacio, que ahora mismo representan mundos enteros, y
dentro de unos minutos se alzard ante mis ojos otra ima-
gen: la de un compariero llevando una carretilla de ceni-
zas hacia la gran fosa. Ahora estoy junto a un grupo de
unas diez o quince mujeres, y muy pronto todos sus cuer-
pos, todas sus vidas cabrdn en una carretilla de cenizas. De
quienes ahora estin aqui no quedard el mds minimo rastro,
todas ellas, que han ocupado ciudades enteras, que tenfan
un lugar en el mundo, serdn borradas en breve, arranca-
das de cuajo, como si nunca, como si jamds hubieran na-
cido. Nuestros corazones estdn destrozados por el dolor.
Sentimos en nosotros mismos, sufrimos en carne propia
la angustia de su paso de la vida a la muerte.

Nuestros corazones se llenan de compasion. j Ay, si pu-
diéramos sacrificar trozos de nuestra vida en su lugar, en
lugar de nuestras queridas hermanas, serfamos tan feli-
ces! Ahora querriamos estrecharlas contra nuestro corazén
dolorido, besar todo su cuerpo, embriagarnos con la vida
que estd a punto de desaparecer. Dejar grabada en el co-
razon esta imagen de sus vidas que atn palpitan y llevar
eternamente en el fondo de nuestros corazones estas vidas
que se apagardn ante nuestros ojos. Todos somos presa
ahora de pensamientos de pesadilla. Ellas, las queridas
hermanas, nos miran con asombro: por qué parecemos
tan “trastornados”, si ellas estan serenas. Ahora darfan lo
que fuera por hablar con nosotros, preguntarnos qué serd
de ellas cuando hayan muerto, pero no se atreven y el se-
creto no les serd revelado hasta el final.

Por ahora, aqui estd la gran masa desnuda que dirige
petrificada sus miradas en una sola direccién, mientras un
oscuro pensamiento va tejiéndose en su mente.

En un rincén han quedado todas sus pertenencias, mez-
cladas en un ovillo, un revoltijo. Las ropas que hace un ins-
tante se han quitado al desnudarse. Son ellas, sus cosas, las
que ahora no les permiten mantener la calma. A pesar de
saber que ya no las necesitardn, permanecen atadas a ellas por
multiples lazos, ain conservan el calor de sus cuerpos. Ahi
estan, en desorden; aqui un vestido, alli el chaleco que tanto
abrigaba. | Ay, si pudieran volver a ponerse esas ropas, qué
bienestar sentirfan, qué dichosas serfan!

¢Serd cierto, pues, que su situacién es tan tragica que
ya nunca mds vestirdn sus cuerpos esas ropas?

¢Se quedardn ahi abandonadas, tiradas? ¢ Nunca mds
volverdn a verlas?

Ay de esas ropas, ahora huérfanas. Son como testigos,
advertencias, indicios de la muerte inminente.

Ay, quién vestird esas ropas cuando ellas hayan muer-
to. Una sale de la fila y va hacia un pariuelo de seda que ha
quedado atrapado bajo el pie de un compaiero. Lo reco-
ge rapidamente y vuelve a fundirse en la fila. Le pregunto
por qué necesita ese paiuelo. “Es un recuerdo” —me con-
testa la joven en voz baja—. Y quiere llevérselo a la tumba.

EL VERTIDO DEL GAS

En el silencio de la noche se oyen los pasos de dos perso-
nas. A la luz de la luna se vislumbran las dos siluetas. Se
colocan las mascaras para verter el mortifero gas. Llevan
dos grandes bidones metélicos, que pronto aniquilaran
a miles de victimas. Dirigen sus pasos hacia el bunker,
hacia el profundo infierno, hacia alli avanzan sigilosa-
mente. Serenos, {rios, impasibles, como si se dispusieran
a realizar una labor sagrada. Su corazén es de hielo, sus
manos no tiemblan ni una sola vez, con paso inocente
se acercan a cada “ojo” del bunker enterrado; alli vierten
el gas y después tapan el “ojo” abierto con una pesada
tapadera para que el gas no pueda salir. A través de los
ojos-orificios les llega el intenso y doloroso gemido de
la masa, que ya se debate con la muerte, pero su corazén
no se conmueve. Sordos, mudos, con frialdad impasible
avanzan hacia el segundo “0jo” y vuelven a verter el gas.
Asi van cubriendo hasta el dltimo de los “ojos”, y entonces
se quitan las médscaras. Ahora marchan orgullosos, llenos
de coraje y contentos. Han cumplido con una importante
tarea para su pueblo, para su pais. Acaban de dar un paso
mds hacia la victoria...

LOS PREPARATIVOS PARA EL INFIERNO
Es preciso endurecer el corazén, matar toda sensibilidad,
acallar todo sentimiento de dolor. Es preciso reprimir
el horroroso sufrimiento que recorre como un huracin
todos los rincones del cuerpo. Es preciso convertirse en
un autémata que nada ve, nada siente y nada comprende.
Los brazos y las piernas se dedican a trabajar. All{ hay
un grupo de compaieros, cada uno ocupado en su labor.
Se jala con fuerza hasta extraer los cuerpos de la madeja,
este por una pierna, aquel otro por un brazo, lo que resulte
méds cémodo. Parece que en cualquier momento van a des-
membrarse por los incesantes tirones. Después se arrastra
el cuerpo por el mugriento y frio suelo de cemento, y su
hermosa blancura alabastrina, como si fuera una escoba, va
recogiendo toda la suciedad, todo el polvo que encuentra
en su camino. Se toma el cuerpo, ahora manchado, y se lo
coloca boca arriba. Te miran unos ojos ya vidriosos, como
si preguntaran: “¢Qué hards ahora conmigo, hermano?”
Mas de una vez reconoces a alguien con quien compartis-
te ratos antes de que entrara en la tumba. Tres personas se
disponen a preparar los cuerpos. Con unas frias tenazas,
uno de ellos se introduce en la hermosa boca en busca de
algtin tesoro, de algun diente de oro, y cuando lo encuen-
tra, lo arranca con carne y todo. Otro, con las tijeras, corta



los cabellos ondulados, despoja a la mujer de su corona.
El tercero arranca deprisa los pendientes de las orejas, y
mds de una vez las deja manchadas de sangre. Y los anillos
que no salen fécilmente también se arrancan con tenazas.

Ahoraya se los puede llevar el montacargas. Dos hom-
bres mecen los cuerpos como si fueran lefios y los lanzan
sobre la plataforma; cuando han sumado siete u ocho, se
avisa con un bastonazo y sube el montacargas.

EN EL CORAZON DEL INFIERNO

Alli arriba, junto al montacargas, cuatro hombres esperan.
A un lado, dos arrastran los cuerpos al “depésito”; los otros
dos estan encargados de conducirlos directamente hacia
los hornos. Los cuerpos son alineados de dos en dos ante
cada una de las bocas del horno. Los nifios pequeiios estan
apilados a un lado y van siendo arrojados a razén de uno
por cada dos adultos. Se colocan los cuerpos sobre la “tabla
de purificacién™ —una angarilla de hierro—, y entonces
se abre la boca del horno y se empuja la angarilla hacia
el interior. El fuego infernal extiende sus lenguas como
brazos abiertos y atrapa el cuerpo de inmediato, como si
fuera un tesoro. Lo primero en arder son los cabellos. La
piel se llena de ampollas y en pocos segundos estalla. Los
brazos y piernas comienzan a contorsionarse porque las
arterias se encogen y ponen los miembros en movimiento.
El cuerpo entero arde intensamente, estalla la piel y puede
ofrse el crepitar del fuego avivado por la grasa derramada.
Ya no se ve un cuerpo, sino una sala en la que arde un
fuego infernal que consume algo en su interior. El vientre
estalla. Los intestinos y las entrafias brotan rdpidamente
de su interior y en pocos minutos no queda traza de ellos.
La cabeza tarda mds en arder. De las érbitas surgen unas
[lamitas azules que centellean, los ojos arden junto con los
sesos ocultos que de este modo se manifiestan, mientras en
la boca sigue calcindndose la lengua. El proceso dura
en total cerca de veinte minutos, durante los que un cuer-
po, un mundo, se ve reducido a cenizas.

Te quedas petrificado, observando. Ahora colocan a
otros dos sobre la angarilla. Dos seres, dos mundos que
tenfan un sitio entre la humanidad, que vivian, existian,
hacfan y creaban. Que trabajaron para el mundo y para si
mismos, que estaban poniendo un ladrillo sobre el gran
edificio, tejiendo un hilo para el mundo y el porvenir; y en
veinte minutos no quedara de ellos el mas infimo vestigio.

Aqui yacen otras dos, las han lavoteado. Dos mujeres her-
mosasy jévenes, que han debido de ser espléndidas. Ocu-
paban su sitio en la tierra, ocupaban dos mundos enteros;

5 El autor emplea el término tabare-bret, la tabla de purificacién que se utiliza en
el ritual mortuorio judio. El caddver debe lavarse, purificarse, antes de ser ente-
rrado. Intenta subrayar que la atrocidad del asesinato nazi de los judios incluye
también la violacién de las normas que, segun su fe, les habrian permitido revivir
para asistir al juicio final y la era mesidnica. La cremacién estd completamente
prohibida en esta religién. Los ritos mortuorios son desarrollados por la jevrd
kadishd, sociedad santa, que cumple con el mds alto precepto hebreo: hacer algo por
el préjimo que nunca le serd compensado por este, por razones obvias. Acaso el
autor considera, con amarga ironfa, que los Sonderkommandos, en esas circunstan-
cias, estaban reemplazando a la “santa sociedad”, en tanto eran los dltimos en tener
contacto con los muertos.

cuénta dichay placer dieron al mundo, cada una de sus son-
risas era un consuelo, cada mirada una alegrfa, cada una de
sus palabras tan encantadora como un canto celestial, y alli
donde posaban sus pies trafan consigo la alegria, el placer.
Tantos corazones las amaron, y ahora estdn las dos sobre
la angarilla de hierro y pronto se abrird la boca infernal y
en minutos no quedard de ellas ni el mds infimo vestigio.

Ahora disponen a tres mds. Una criatura apretujada
contra el pecho de su madre; cudnta dicha, cuanta satisfac-
cién sintieron esa madre y su padre cuando el nifio nacid.
Construian un hogar, tejfan un futuro, el mundo era para
ellos un idilio, y en veinte minutos no quedard de ellos ni
el més infimo vestigio.

El montacargas sube y baja transportando incontables
victimas. Como en un gran matadero yacen aqui apilados
los caddveres, esperando en fila su turno y que se los lleven.

El fuego arde firme y sereno, nada

lo impide, nadie lo apaga. Sin parar
recibe mds victimas, como si el antiguo
pueblo de mdrtires hubiera nacido
especialmente para eso.

Treinta bocas infernales arden al unisono en los dos
grandes edificios y engullen un sinntmero de victimas.
No habra de pasar mucho tiempo antes de que cinco mil
personas, cinco mil mundos sean devorados por las llamas.

Los hornos arden y rugen como olas tempestuosas, los
hornos fueron encendidos hace ya tiempo por las manos de
los barbaros, los asesinos del mundo, que aspiran a espantar
con laluz de sus llamas las tinieblas de su mundo de horror.

El fuego arde firme y sereno, nada lo impide, nadie lo
apaga. Sin parar recibe mds victimas, como si el antiguo
pueblo de mértires hubiera nacido especialmente para eso.

Vasto mundo libre, dverds algin dia esta inmensa [lama?
Y td, hombre libre, si alguna vez ante el crepusculo —estés
donde estés— elevas tus ojos hacia el alto cielo, hondamen-
te azul, y lo ves cubrirse de llamas a lo lejos, has de saber,
hombre libre, que ese es el fuego de este infierno donde
sin parar se consumen seres humanos. Quizas un dfa su
fuego caliente tu helado corazén y funda el hielo de tus
manos frfas, para que asi puedas venir a apagarlo. O qui-
z4s tu corazén eche alas de coraje y bravura y sustituyas a
las victimas que nutren el fuego de este infierno, para que
arda aqui eternamente y que en sus llamas sean devora-
dos quienes lo encendieron. —

Traducido del idish por Varda Fiszbein
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