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EN TORNO AL 
HOLOCAUSTO

Para llevar a cabo la destrucción 
de los judíos europeos, el régimen 
nazi se convirtió en un empresario 
y un exportador de la violencia. 
Se aprovechó de las instituciones 
devastadas de los países que 
invadió, de prejuicios seculares, 
de la oscuridad de la guerra. 
En este ensayo, Timothy Snyder 
analiza la siniestra combinación 
de factores que condujo a la Shoah.
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DEL HOLOCAUSTO
Jan Gross e Irena Grudzińska Gross concluyen 
Golden harvest: Events at the periphery of the 
Holocaust (Oxford University Press, 2008), 
su relato del robo de tumbas posterior 
al Holocausto, con una historia del 
pasado muy reciente. Un hom-
bre de negocios polaco que 
regresaba de Berlín escapó 
por los pelos a la muerte en 
un accidente automovilísti-
co. La noche siguiente, una 
niña judía se le apareció en 
sueños, lo llamó por su nom-
bre de pila como si de otro niño 
o un amigo se tratase, y le pidió 
que le devolviera su anillo. El hombre 

DEL HOLOCAUSTO
Jan Gross e Irena Grudzińska Gross concluyen 
Golden harvest: Events at the periphery of the 
Holocaust (Oxford University Press, 2008), 
su relato del robo de tumbas posterior 
al Holocausto, con una historia del 
pasado muy reciente. Un hom-
bre de negocios polaco que 
regresaba de Berlín escapó 
por los pelos a la muerte en 
un accidente automovilísti-
co. La noche siguiente, una 
niña judía se le apareció en 
sueños, lo llamó por su nom-
bre de pila como si de otro niño 
o un amigo se tratase, y le pidió 
que le devolviera su anillo. El hombre 

014-020-Dossier-Snyder-H-DG.indd   14 21/12/12   18:11



LETRAS LIBRES 
ENERO 2013

15

tenía, en efecto, un anillo de oro que había recibido de sus 
abuelos, quienes vivían cerca de Bełżec, una de las prin-
cipales fábricas de la muerte construidas por los alemanes 
en la Polonia ocupada.

En ocasiones, con la esperanza de salvarse a sí mismos o 
a sus familias, los judíos polacos que viajaban en los trans-
portes de la muerte en 1942 entregaban a los lugareños po-
lacos objetos valiosos que habían logrado llevar consigo a 
cambio de agua (o la promesa de agua), cuando los trenes 
se detenían poco antes de llegar a su destino. A los judíos 
les quitaban el resto de sus posesiones cuando los obliga-
ban a desvestirse antes de encaminarlos a las cámaras de 
gas. Trabajadores esclavos judíos retiraban de los cadá-
veres los dientes de oro, que los alemanes conservaban. 
Esos trabajadores judíos escondían algunos de aquellos 
objetos y los intercambiaban después con los guardias del 
campo, que a menudo eran ciudadanos soviéticos prisio-
neros de los alemanes. Ellos, a su vez, intercambiaban los 
objetos por comida, alcohol y sexo en los pueblos polacos 
cercanos. Algunos objetos de valor se conservaron en las 
cámaras de gas cuando los alemanes emprendieron la re-
tirada. Después de la guerra, los habitantes locales des-
enterraban los cadáveres en busca de oro.

El hombre de negocios devolvió el anillo de la mejor 
manera que pudo: lo entregó, junto con una nota, al museo 
de Bełżec. En cierto modo, su gesto y su historia refl ejan 
las realidades de la Polonia actual. Cada detalle de su 
narración –el trato comercial con los alemanes, el viaje 
de negocios en un coche con chofer, incluso el trayecto 
por buenas carreteras– habla de una Polonia que es más 
próspera hoy que en ningún otro momento de su histo-
ria. Liberada en 1989 del comunismo que siguió a la ocu-
pación alemana, aliada con Estados Unidos en la OTAN 
desde 1999, vinculada a sus vecinos de la Unión Euro-
pea desde 2004, Polonia se benefi cia de la globalización 
de los años posteriores al comunismo.

Como sugiere Donald Bloxham en su libro The Final 
Solution: A genocide (Oxford University Press, 2008), el Ho-
locausto puede considerarse, entre muchas otras cosas, la 
catástrofe fi nal que acompañó al colapso de lo que algu-
nos historiadores llaman la primera globalización, es decir, 
la expansión del comercio mundial a fi nales del siglo XIX 
y principios del XX. Este colapso tuvo tres etapas: la Pri-
mera Guerra Mundial, la Gran Depresión y la Segunda 
Guerra Mundial. El error fatal fue la dependencia del im-

perio europeo. El proceso de descolonización comenzó 
en la propia Europa, cuando los Estados nacionales 

balcánicos se liberaron, primero, del Imperio 
otomano y, más tarde, del dominio de sus 

patronos imperiales británicos, alema-
nes, austriacos o rusos. Los líderes de 

esos Estados nacionales peque-
ños, aislados y agrícolas en-

contraron una consonancia 
natural entre la ideología 
nacionalista y su desespe-
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rada situación económica: si liberamos del dominio ex-
tranjero a nuestros compatriotas que viven al otro lado del 
río o de la cordillera, podremos expandir nuestra estrecha 
base impositiva con sus tierras de cultivo.

Tras algunas falsas iniciativas que implicaron guerras 
entre sí, los Estados nacionales balcánicos se enfrenta-
ron al Imperio otomano en 1912, en la Primera Guerra 
de los Balcanes, expulsaron al poder otomano de Euro-
pa y se repartieron el botín (no sin una Segunda Gue-
rra de los Balcanes en 1913). El conflicto que recordamos 
como la Primera Guerra Mundial podría considerarse la  
Tercera Guerra de los Balcanes, puesto que algunos ele-
mentos del gobierno serbio intentaron apoderarse de te-
rritorio austriaco, como poco antes habían hecho con 
territorio otomano. Con la llegada de la Primera Guerra 
Mundial, el modelo balcánico de fundación de Estados 
nacionales se expandió a Turquía (lo que acarreó el asesi-
nato de más de un millón de armenios). Más adelante, ese  
modelo fue aceptado en Europa Central. La Primera Gue-
rra Mundial también hizo añicos un sistema de comercio 
e inauguró una era de empobrecimiento europeo que du-
raría cerca de medio siglo.

Adolf Hitler fue un soldado austriaco que combatió 
en esa guerra, aunque por parte del ejército alemán. En 
The Final Solution, Bloxham interpreta su respuesta anti-
semita ante la derrota de Austria y Alemania –articulada 
en Mi lucha de 1925– como un intento, intelectualmente 
espurio pero políticamente poderoso, de sacar a Alema-
nia de su destino de Estado nacional derrotado mediante 
la restauración de sus metas imperiales. La propia guerra 
había hecho relativamente poco daño a la patria alemana, 
ya que el país nunca fue ocupado. Pero Alemania, que pagó 
esa guerra con cerca de 2.5 millones de muertos, fue de-
rrotada: un hecho que Hitler encontraba inexplicable. Si  
era posible identificar una causa del fracaso alemán, sería 
posible llevar a cabo el programa para el regreso de Ale-
mania al centro de la historia mundial.

Hitler responsabilizó falsamente a los judíos no solo de 
la derrota de 1918, sino también del acuerdo de posgue-
rra. En Occidente los judíos eran la supuesta fuente prin-
cipal del desalmado capitalismo financiero de Londres y 
Nueva York, que permitió el doloroso bloqueo alimenta-
rio a Alemania en 1918 y la hiperinflación de principios de 
la década de 1920. En el Este, los judíos eran los supuestos 
responsables del comunismo (“judeobolchevismo”) de la 
Unión Soviética. Los judíos del mundo, sostenía Hitler, 
eran responsables de los falsos universalismos del libera-
lismo y el socialismo, que impedían a los alemanes alcan-
zar su destino especial.

El programa de Hitler para el resurgimiento alemán 
era, en cierto nivel, una simple recreación de la mezcla 
balcánica de nacionalismo y agrarismo que había alaba-
do en Mi lucha. Alemania debía pelear con sus vecinos por 
su “espacio vital” en el Este para lograr así la autosuficien-
cia agrícola. A diferencia de los Estados balcánicos, por 
supuesto, Alemania era una gran potencia capaz de pro-

yectar no solo un aumento del territorio, sino un nuevo 
imperio, algo que parecía haber logrado Ucrania al final 
de la Primera Guerra Mundial. La obsesión de Hitler con 
el antisemitismo dotó a esa perspectiva de un carácter glo-
bal, tanto en su simbolismo como en su ambición: invadir 
el Este significaría ocupar la parte del mundo donde vivía 
la mayoría de los judíos, la destrucción de la Unión Sovié-
tica y la conquista del poder a nivel mundial.

Para realizar el programa de Mi lucha, Hitler necesita-
ba obtener el poder en Alemania, destruir Alemania en 
tanto república y librar una guerra contra la URSS. Como 
señala Edouard Husson en su libro sobre el lugarteniente 
de Heinrich Himmler, Heydrich et la Solution Finale (Perrin, 
2008), la Gran Depresión posibilitó el triunfo de Hitler 
en las elecciones y el comienzo de su transformación de 
Alemania y del mundo. Después de 1933, en la Alema-
nia de Hitler el Estado ya no era el monopolista de la vio-
lencia, según la conocida definición de Max Weber. En 
cambio, se convirtió en un empresario de la violencia y 
la utilizó en el extranjero –el terror en la Unión Soviéti-
ca, los asesinatos de funcionarios alemanes a manos de 
judíos– para justificar la violencia doméstica, que en rea-
lidad organizaban las instituciones alemanas. Hitler re-
currió entonces a la supuesta amenaza de inestabilidad 
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interna para justificar la creación de instituciones cada 
vez más represivas.1

Durante casi toda la década de 1930, Hitler dio a su 
política exterior la fachada de no ser más que la políti-
ca balcánica clásica: la reunión de los compatriotas y de 
su tierra. Así justificó el desmembramiento de Checos- 
lovaquia y la anexión de Austria en 1938. Pero, a decir ver-
dad, como muestra Husson, la estrategia de ocupar estos 
países y destruir sus gobiernos fue un experimento para un 
programa mucho mayor de colonización racial en el Este.

El método de Husson consiste en seguir la carrera de 
Heydrich, director del servicio interno de inteligencia  
de las SS y político ideal para esta nueva clase de Estado.2 
El propósito de las SS, un organismo del Partido Nazi, era 
alterar el carácter del Estado. Las SS penetraban las insti-
tuciones centrales, como la policía, e imponían una pers-
pectiva social de sus funciones legales. La reconstrucción 
de Alemania desde dentro llevó años. Heydrich compren-
día, como explica Husson, que el asolamiento de los Es-
tados vecinos permitiría una transformación mucho más 
rápida. Si todas las instituciones políticas quedaban des-
truidas, y el orden legal anterior sencillamente arrasado, 
las organizaciones de Heydrich podrían operar de mane-
ra mucho más eficaz.

La destrucción de los Estados permitía, en particular, 
un acercamiento más radical a lo que los nazis conside-
raban el “problema” judío, una política que Heydrich es-
taba ansioso por declarar propia. En Alemania, se privó 
a los judíos de sus derechos civiles y se les presionó para 
que emigraran. Tras la ocupación alemana de los Sude-
tes checoslovacos en 1938, los judíos de la zona huyeron o 
fueron expulsados. Cuando Austria se incorporó a Ale-
mania, Adolf Eichmann, subordinado de Heydrich, creó 
ahí una oficina de “emigración” que rápidamente privó a 
los judíos de sus propiedades mientras ellos huían de la 
violencia antisemita.

Los historiadores suelen ver la Segunda Guerra Mun-
dial desde dos perspectivas: por una parte, como la his-
toria de las campañas de y contra Alemania en el campo 
de batalla; por otra, como la destrucción de los judíos de 
Europa. Como sugirió Hannah Arendt hace mucho tiem-
po, estas dos historias son, en realidad, una sola. Parte del 
éxito de Hitler radicó en denigrar instituciones interna-
cionales como la Liga de las Naciones y en convencer a 
las demás potencias para que permitieran su agresión con-
tra Austria y Checoslovaquia. Como subraya Bloxham,  
la debilidad de las potencias occidentales significaba que 
el destino de los ciudadanos, principalmente de todos los 
ciudadanos judíos, dependía de las acciones (y de la exis-
tencia) de cada Estado. La Conferencia de Evian de 1938 
demostró que ningún Estado importante estaba dispues-
to a acoger a los judíos de Europa.

1 Para una versión económica de este argumento, véase Adam Tooze, The wages of 
destruction: The making and breaking of the Nazi economy (Nueva York, Viking, 2007).
2 Para una extraordinaria bibliografía reciente sobre Heydrich, véase Robert 
Gerwarth, Hitler’s hangman: The life of Heydrich (Yale University Press, 2011).

Como observa Husson, parece que Hitler creía que, a 
falta una buena disposición por parte de los estadouniden-
ses para aceptar a los judíos europeos, las potencias de Eu-
ropa debían enviarlos por barco a Madagascar. En aquel 
momento, las autoridades polacas estaban considerando 
la isla como un lugar para los judíos, aunque pensaban en  
ella como un destino para una emigración voluntaria  
en vez de involuntaria. Husson escribe que hasta prin-
cipios de 1939 Hitler parecía pensar que Alemania y Po-
lonia podrían cooperar en alguna suerte de deportación 
forzada hacia la isla. Polonia se situaba entre Alemania 
y la Unión Soviética, y albergaba a tres millones de ju-
díos, más de diez veces la cifra de judíos en Alemania. 
Resulta plausible suponer que Hitler, deseoso de reclutar 
a Polonia en una cruzada anticomunista conjunta, imagi-
naba que ese exilio tendría lugar durante una invasión de  
Alemania y Polonia a la Unión Soviética.

Dado que en la primavera de 1939 Polonia se negó a es-
tablecer cualquier alianza con la Alemania nazi, Hitler se 
alió temporalmente con la Unión Soviética en contra de 
Polonia. El Pacto Molotov-Ribbentrop, de agosto de 1939, 
selló el destino de los Estados nacionales estonio, letonio, 
lituano y polaco, y resultó particularmente significativo para 
sus ciudadanos judíos. La invasión coordinada de Polonia 
por fuerzas tanto alemanas como soviéticas en 1939 significó 
que, en vez de convertirse en una suerte de socio minorita-
rio de la Alemania nazi, Polonia fue destruida como entidad  
política. A diferencia de Austria y Checoslovaquia, Polo-
nia luchó contra los alemanes, pero fue derrotada. Polonia  
le ofreció así a Heydrich una nueva oportunidad, pues la 
resistencia armada abrió la posibilidad de comenzar los  
asesinatos en masa bajo la cobertura de la guerra.

Los Einsatzgruppen de Heydrich recibieron la orden de 
destruir a la población polaca educada. Polonia tenía que 
ser borrada del mapa y su sociedad debía ser decapitada 
políticamente. La destrucción del Estado polaco y el asesi-
nato de decenas de miles miembros de la élite del país en 
1939 no eliminaron la vida política en Polonia, ni pusie-
ron fin a la resistencia. Auschwitz, fundado en 1940 como 
un campo de concentración para polacos, también fraca-
só en este aspecto. Los alemanes asesinaron por lo menos 
a un millón de polacos no judíos durante la ocupación, 
pero la resistencia polaca se mantuvo e incluso creció.

La destrucción del Estado polaco tampoco proporcionó 
una manera obvia de resolver lo que Hitler y Heydrich consi-
deraban el “problema” judío. Al principio, Heydrich quería  
establecer una “reserva judía” en la Polonia ocupada, pero 
eso no habría hecho sino trasladar a los judíos de una 
parte del Imperio alemán a otra. A principios de 1940,  
Eichmann, subordinado de Heydrich, solicitó a los sovié-
ticos –todavía aliados de los alemanes– que se llevaran a 
dos millones de judíos polacos. Como era de prever, los 
soviéticos se negaron. En el verano de 1940, después de 
que Alemania derrotara a Francia, Hitler, el Ministerio 
de Asuntos Exteriores de Alemania y Heydrich, recupe-
raron la idea de una deportación a Madagascar, colonia 
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francesa. Hitler supuso erróneamente que Gran Bretaña 
firmaría la paz y permitiría a los alemanes llevar a cabo 
la deportación marítima de los judíos.

La Solución Final, referida a los judíos de Polonia, ten-
dría lugar en Polonia, pero al finalizar 1940 aún no estaba 
claro cuál sería. Como nos recuerdan Andrea Löw y Mar-
kus Roth en Juden in Krakau unter deutscher Besatzung 1939-1945 
(Wallstein, 2011), su estupendo estudio de la vida y muerte 
judías en Cracovia, los judíos polacos no eran simplemen-
te objetos impersonales de una política de destrucción ale-
mana en curso. Los judíos de Cracovia, al igual que los de 
Polonia en general, se habían organizado bajo la ley pola-
ca en comunidades locales (kehilla o gmina) que gozaban de 
derechos colectivos. Fue esta institución la que pervirtieron 
los alemanes al establecer los Judenräte o Consejos Judíos, 
responsables de ejecutar las órdenes alemanas. Pese a unas 
cuantas leyes antisemitas, a finales de la década de 1930, los  
judíos de Polonia eran ciudadanos de la república, con  
los mismos derechos que los demás.

En cuanto la república estuviera destruida, la legis-
lación antisemita alemana podría imponerse de inme-
diato. La expulsión de los judíos de sus casas por parte 
de los alemanes, que habría sido una violación impen-
sable de la propiedad privada en Polonia, demostró que  
la propiedad judía estaba ahí para quien quisiera tomarla.  
Los mismos alemanes se adueñaron de cuentas bancarias,  
automóviles e incluso bicicletas. En espera de una futu-
ra deportación, los judíos de Cracovia fueron retenidos 
en un gueto, donde padecieron el desgobierno, la explo-
tación, la miseria y la muerte por hambre y enfermedad. 
Pero esto no era todavía un Holocausto.

La invasión alemana de la Unión Soviética en junio de 
1941 tenía como propósito cumplir los grandes planes impe-
riales de Hitler. En realidad, el poderío alemán llegó lo sufi-
cientemente lejos como para controlar las principales áreas 
de asentamientos judíos de Europa, pero no tanto como para 
alcanzar Moscú o destruir la Unión Soviética. Al principio 
de la invasión, las fuerzas alemanas conquistaron tierras que 
ya habían obtenido los soviéticos durante la misma guerra, 
y expulsaron a ese gobierno de ocupación.

Fue en esa zona de doble destrucción del Estado donde 
los alemanes comenzaron, por vez primera, a organizar el 
asesinato de grandes cantidades de judíos. Al entrar en  
Polonia del Este, que había sido anexionada por la Unión 
Soviética en 1939, los alemanes alentaron los ataques lo-
cales de polacos contra judíos. El ejemplo más infame de 
ello, la matanza de Jedwabne, fue descrito por Jan Gross 
en un libro anterior.3 En el Báltico, donde la Unión Sovié-
tica había destruido tres Estados independientes en 1940, 
resultó más sencillo organizar el apoyo local a las políticas 
alemanas. Lituania fue especialmente importante, pues era  
un Estado destruido por los soviéticos donde además vivía un  

3 Jan Gross, Vecinos: el exterminio de la comunidad judía de Jedwabne, Polonia (Memoria 
crítica) (traducción de Teófilo de Lozoya, Barcelona, Crítica, 2002); véase también 
Wokół Jedwabnego, dos volúmenes, Paweł Machcewicz y Krzysztof Persak, eds. 
(Varsovia, Instytut Pamięci Narodowej, 2002).

gran número de judíos. Al entrar en Lituania en el verano  
de 1941, los alemanes estaban destruyendo un orden polí-
tico soviético que había destruido al Estado lituano.

En la Lituania doblemente ocupada, los empresarios 
alemanes de la violencia, como Heydrich, tenían muchos 
más recursos y mucho más espacio para maniobrar que  
en Alemania o incluso en Polonia. Los Einsatzgruppen, que en la  
Polonia ocupada habían matado principalmente a pola-
cos, en la Lituania ocupada asesinaron sobre todo a judíos. 
Un gobierno lituano provisional, compuesto por la extre-
ma derecha lituana, introdujo su propia legislación anti-
semita e implementó sus propias políticas de asesinato de 
judíos, explicando a los lituanos que el gobierno bolchevi-
que había sido culpa de los judíos locales y que destruir-
los restauraría la autoridad lituana.

Esta era una política alemana que en gran medida rea-
lizaron los lituanos, pero no podría haber funcionado sin 
la destrucción, ocupación y anexión previa del Estado li-
tuano a manos de los invasores de la Unión Soviética. 
Un número considerable de lituanos que asesinó judíos 
habían colaborado con el régimen soviético. Después de 
que los alemanes abolieran el gobierno provisional li-
tuano e impusieran un gobierno directo, la escala de la  
violencia se incrementó sustancialmente, ya sin autorida-
des políticas centrales lituanas, pero con la cooperación 
de la policía y los militares.

Como escribe Christoph Dieckmann en su estudio capi-
tal Deutsche Besatzungspolitik in Litauen 1941–1944 (Wallstein,  
2011), “en la segunda mitad de 1941 el campo lituano se 
transformó en un gran cementerio de judíos lituanos”. 
Según sus cálculos, en noviembre de 1941 unos ciento cin-
cuenta mil judíos habían sido asesinados en Lituania. Como  
señala Husson, parece elocuente que tanto Heydrich  
como su superior inmediato, Heinrich Himmler, visitaran 
los Estados bálticos en septiembre de 1941, justo antes de 
una serie de reuniones con Hitler. Bloxham concuerda en 
que, para el régimen de Hitler, la colaboración local tem-
prana en el asesinato en masa de los judíos “indicaba lo que  
era posible”. Quedó demostrado que deportar a los judíos era  
imposible. Lo que sí resultaba posible era asesinarlos ahí 
donde vivían. Esto era un Holocausto.

No hay duda de que la política de Hitler era elimi-
nar a los judíos de todos los territorios bajo control ale-
mán. Pero, durante la mayor parte de su régimen, desde 
1933 hasta 1941, no tuvo una manera plausible de echarlos. 
Fue solo en el verano de 1941, ocho años después de lle-
gar al poder, tres años después de su primera expansión 
territorial y dos años después de iniciar una guerra, cuan-
do Hitler pudo concebir las formas de llevar a cabo una 
Solución Final. El método que resultó factible, el asesi-
nato en masa, se desarrolló en una zona donde, primero, 
los soviéticos habían destruido Estados independientes y 
donde, después, los alemanes habían destruido las insti-
tuciones soviéticas.

Más adelante, el Holocausto se expandió rápidamente 
y con una fuerza casi igual a lugares donde el Estado había 
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sido destruido una sola vez: hacia el Este, a las tierras de 
la Unión Soviética anterior a la guerra, donde el poder 
alemán reemplazó al poder soviético y los judíos fueron 
asesinados con balas, y hacia el Oeste, hacia la Polonia ocu-
pada, donde se utilizó gas en la mayor parte de los exter-
minios. Se construyeron instalaciones para el uso del gas, 
como Bełżec, y se añadieron cámaras de gas al complejo 
de campos de Auschwitz. En la Unión Soviética, se em-
pleó a las personas no alemanas para que llevaran a cabo 
el asesinato masivo con balas, y los ciudadanos soviéticos 
se mostraron dispuestos a participar; en Polonia, los ju-
díos asesinados en las cámaras de gas fueron aquellos a  
quienes ya se había obligado a vivir en guetos y a quie-
nes, por tanto, se podía matar de manera más sistemática.

El Holocausto fue menos exhaustivo cuando las inten-
ciones de Hitler se encontraron con el estado de derecho, 
aunque este estuviera debilitado o pervertido. Al princi-
pio, Eslovaquia, aliada de Alemania, deportó a sus judíos 
a Auschwitz, pero más tarde revirtió esta política. En Ho-
landa, que se encontraba bajo el gobierno directo alemán, 
se asesinó a tres cuartas partes de la población judía. Bul-
garia, Italia, Hungría y Rumania, Estados independien-
tes aun cuando eran aliados alemanes, no siguieron en 
general la política alemana, y el ejército italiano salvó a 
un número considerable de judíos. Rumania tuvo su pro-
pia política de asesinato de judíos, que revirtió en 1942. 
Hungría no envió a sus judíos a los campos de la muer-
te alemanes hasta que fue invadida por Alemania. En la 

Alemania nazi, cerca de la mitad de los judíos que estaban 
vivos en 1933 murieron de muerte natural. Los alemanes 
casi nunca asesinaron a judíos que fueran súbditos britá-
nicos o ciudadanos estadounidenses, aun cuando podrían 
haberlo hecho fácilmente.

La Alemania nazi era un Estado particular, decidido 
no tanto a monopolizar la violencia como a movilizarla. 
El Holocausto no fue solo el resultado de la aplicación de-
cidida de la fuerza, sino también de una manipulación 
deliberada y ejecutada de las instituciones arrebatadas a 
los Estados destruidos, así como de los conflictos sociales 
exacerbados por la guerra. Jan Gross se cuida de subrayar 
que la deportación a las instalaciones de la muerte fue el 
“desastre principal” que sufrieron los judíos de Polonia, y  
que vino “de manos de los alemanes”. Pero, ¿qué hay de los 
cerca de doscientos cincuenta mil judíos polacos que de 
alguna manera pudieron escapar a la cámara de gas y bus-
caron ayuda entre los polacos, en 1943, 1944 y 1945? Gross, 
como Jan Grabowski en Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942-
1945 (Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą, 2011) 
y Barbara Engelking en Jest taki piękny, słoneczny dzień: Losy 
Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 1942-1945 (Stowar-
zyszenie Centrum Badań nad Zagładą, 2011), registra el 
hecho innegable de que la mayoría de esas personas fue-
ron asesinadas, quizá más de la mitad por polacos (que se-
guían la política y la ley alemanas) en vez de por alemanes.

Juntos, estos historiadores polacos sostienen dos ar-
gumentos esenciales que nos ayudan a comprender el 
funcionamiento de la deliberada persecución nazi tras la 
destrucción del Estado polaco. El primero es la continui-
dad del personal y de la obediencia. En general, los poli-
cías polacos continuaron en funciones, recibiendo ahora 
órdenes de los alemanes. Mientras que en 1938 su trabajo 
incluía prevenir los pogromos en la Polonia independien-
te, en 1942 les ordenaron perseguir a los judíos. El segundo 
argumento dice que los gobiernos locales podían movili-
zarse para capturar a los judíos que habían escapado a las 
cámaras de gas. Los polacos de una región concreta eran 
designados rehenes, sujetos al castigo si la persecución 
de los judíos fracasaba. Los líderes locales eran personal-
mente responsables de mantener sus distritos libres de ju-
díos, y se les podía denunciar si no lograban hacerlo. Si la 
caza de judíos terminaba con éxito, los líderes locales eran 
responsables de distribuir las propiedades que dejaban.4

A los campesinos, como demuestran Engelking y Gra-
bowski, no les preocupaba cuidar la reputación de la nación 
polaca (con la que probablemente no se sentían identifica-
dos), pero estaban obsesionados con la posición que guar-
daban respecto de sus vecinos.5 Los campesinos figuran 

4 Estos libros complementan el clásico de Christopher Browning: Aquellos hombres 
grises. El Batallón 101 y la Solución Final en Polonia (traducción de Montse Batista, 
Barcelona, Edhasa, 2001), que retrata con precisión a la policía alemana como la 
fuerza conductora en la persecución de los judíos, pero que no analiza con detalle 
las instituciones locales.
5 La sociología de la traición y el rescate en las ciudades era distinta. Véase 
Gunnar S. Paulsson, Secret city: The hidden Jews of Warsaw, 1940-1945 (New Haven, 
Yale University Press, 2002).
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en todos estos libros como personas competitivas, celo-
sas y ante todo preocupadas por el tema de la propiedad. 
Bajo la ocupación alemana, los campesinos se denuncia-
ron entre sí con regularidad aduciendo todos los pretex-
tos concebibles. Esta “epidemia de denuncias”, como la 
llama Grabowski, hizo que la perspectiva de rescatar a 
un judío de la política alemana de destrucción fuera ex-
tremadamente difícil. Los campesinos advertían cuan-
do una familia vecina recolectaba más comida, cuando 
mantenía otros horarios o incluso cuando llevaba a casa 
el periódico. Esos cambios eran señales de que estaban 
ocultando a un judío, y conducían a denuncias con mo-
tivos superpuestos: el deseo de hacerse con la propiedad 
de los judíos y de aquellos que los escondían, y el miedo 
a las represalias colectivas alemanas.

En esa situación, señala Engelking, ayudar a los judíos 
resultaba sumamente irracional para los campesinos pola-
cos: “en el caso de los judíos que buscaban ayuda el coste de 
negársela era nulo, y los costes de ayudarlos eran inmen-
sos”. Como ella y Grabowski demuestran, muy a menudo 
los polacos actuaban como si fueran salvadores, tomaban 
el dinero de los judíos, y luego los entregaban a la policía. 
En su estudio sobre decenas de casos de rescate y traición, 
Grabowski descubrió que los judíos rescatados y no trai-
cionados eran precisamente aquellos que se acercaron a 
personas que no pensaban en su beneficio personal. Esto 
también es válido, por supuesto, para polacos como Jan 
Karski y Witold Pilecki, que entraron de manera volun-
taria en el gueto de Varsovia y en Auschwitz, respectiva-
mente.6 Como subraya Grabowski, había personas como 
ellos en el campo –el área donde ha centrado su investiga-
ción– y por toda la Polonia ocupada. Engelking recuerda 
a Wacław Szpura, que cocinaba pan tres veces cada noche 
para los treinta y dos judíos que rescató.

Sin duda, el antisemitismo oficial nazi creó incentivos en 
las regiones donde tuvo lugar este doloroso episodio final 
del Holocausto. El antisemitismo popular dificultó que los 
polacos vieran a sus vecinos judíos como personas de las 
cuales debían preocuparse, y aumentó la posibilidad de  
que temieran las denuncias de sus otros vecinos.7 La obse-
sión ética de los tres historiadores polacos que revisamos 
aquí es la innegable realidad de que a menudo los polacos 
llevaron a la muerte a los judíos cuando podrían no haber 
hecho nada. Sin embargo, tenemos muchas razones para 
dudar de que solo los antisemitas mataran judíos.

Para empezar, la acción no es una guía sencilla para la 
ideología. A partir de su cuidadoso estudio de casos indi-
viduales en una región, Grabowski concluye que los po-
lacos que asesinaron a judíos eran más propensos a unirse 

6 Sus informes están publicados: Jan Karski, Story of a secret State: My report to the 
world (Londres, Penguin, 2011); y Witold Pilecki, The Auschwitz volunteer: Beyond 
bravery (traducción al inglés de Jarek Garliński, Aquila Polonica, 2012).
7 Brian Porter-Szücs dedica un importante capítulo a este tema en su libro Faith 
and fatherland: Catholicism, modernity, and Poland (Oxford University Press, 2011). Un 
estudio reciente y profundo sobre la reorientación de la teología católica en lo que 
respecta a los judíos puede encontrarse en John Connelly, From enemy to brother: The 
revolution in Catholic teaching on the Jews (Cambridge, Harvard University Press, 2012).

al partido comunista que gobernó Polonia después de la 
guerra. Esto confirma algo que Gross sugirió hace más de 
una década: que las personas que colaboran con una ocu-
pación son más proclives a colaborar con la siguiente. La 
frecuencia de una doble colaboración, corolario natural de 
una doble ocupación, nos obliga a reprimir nuestra ten-
dencia a explicar la violencia mediante las convicciones 
ideológicas. Los polacos que aparecen en la fotografía de 
portada de Golden harvest de Gross, unos hombres que ex-
cavan en busca de oro en Treblinka, dieron continuidad, 
tras la llegada del comunismo, al robo que había sancio-
nado la política alemana. El régimen comunista polaco, 
en una escala mucho mayor, también dio continuidad a 
este proceso, nacionalizando los negocios y las propieda-
des que eran judías y que el régimen de ocupación nazi 
les había robado a los judíos que asesinó.

El régimen comunista de Polonia, que se mantuvo en 
el poder durante más de cuarenta años, fraguó un mito 
del Holocausto en dos etapas: una que retrata (falsamen-
te) a los polacos y los judíos como víctimas por igual, y 
que permite sugerir después (de forma antisemita) que 
los judíos pasivos debían estar agradecidos con los heroi-
cos polacos, que habían intentado rescatarlos de su inde-
fensión. Esta línea argumentativa fue adoptada en 1968, 
cuando el régimen comunista expulsó a varios miles de 
sus ciudadanos, entre ellos a Jan Gross e Irena Grudzińska, 
bajo la acusación espuria de “sionismo”. La obra de Gross, 
Grabowski, Engelking y otros historiadores polacos es, 
inevitablemente, una respuesta a los mitos de la época 
comunista, que todavía resultan convenientes para al-
gunos nacionalistas polacos de hoy, así como un inten-
to por restablecer el Holocausto como parte central de la 
historia polaca.8

A lo largo de la última década han aparecido muchos 
estudios pioneros sobre el Holocausto en lengua polaca. 
Son reflejo de un intento genuino y admirable por abor-
dar el verdadero trauma del pasado polaco. No supone un 
menosprecio del valor y la inteligencia de los historiado-
res polacos señalar que también reflejan la seguridad de  
una Polonia independiente, anclada en instituciones in-
ternacionales y prósperas dentro de la economía global. 
Si comprendemos el Holocausto –entre muchas otras 
cosas– como la peor consecuencia del colapso de la pri-
mera globalización, quizá podamos apreciar la discu-
sión civilizada y profunda en torno al tema como uno 
de los logros de una segunda globalización, la nuestra. 
En un mundo así, se puede devolver un anillo, pero un 
mundo así es frágil. ~

© The New York Review of Books 
Traducción de Marianela Santoveña

8 Un intento explícito por abordar ciertos mitos de la era comunista puede 
encontrarse en Dariusz Libionka y Laurence Weinbaum, Bohaterowie, hochsztaplerzy, 
opisywacze: Wokól Zydowskiego Zwiazku Wojskowego (Varsovia, Stowarzyszenie Cen-
trum Badań nad Zagładą Żydów, 2011); véase también: Mikołaj Kunicki, Between 
the brown and the red: Nationalism, Catholicism, and Communism in twentieth-century Poland 
(Ohio University Press, 2012).
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