
EL ESTUDIANTE QUE EMPIEZA a leer a Leibniz tropieza de 
inmediato con algunos atascaderos. Una de esas dificulta-
des es esta: el mundo está constituido de mónadas, entes 
metafísicos cuya adición compone todo lo que existe. 
Ahora, la mónada tiene que ser simple, es decir no com-
puesta de partes (porque si no, no serían las mónadas sino 
las partes de la mónada, los constituyentes del mundo). 
Dado que son simples, las mónadas tienen que ser inma-
teriales, puesto que, según Leibniz, la materia es infini-
tamente divisible. Por esta concepción, Leibniz niega la  
teoría atómica: el átomo sustantivo y constituyente de  
la realidad es imposible porque por pequeño que sea 
puede dividirse y volver a dividirse ad infinitum. Entonces 
todo, aun la materia, está compuesto de mónadas simples, 
que, puesto que son simples, no son ni pueden ser mate-
riales. Las mónadas, por ser simples, son, pues, inextensas.

Y entonces le aparece al estudiante el siguiente proble-
ma: ¿cómo el agregado o suma de lo inextenso forma la 
materia, que es extensa? Miles de millones de mónadas  
inmateriales no pueden constituir ni siquiera la cabeza de 
un alfiler, no hay manera de que sumando lo inextenso se 
dé lo extenso. Y entonces el estudiante empieza a sufrir in-
tentando imaginar una situación en la que la aglomeración 
de lo inmaterial pueda formar algo tan rotundamente ma-
terial y extenso como el hueso de la pata de un pingüino.

En ese momento el estudiante está en el doliente y sagra-
do no entiendo que es el padre de todas las maravillas intelec-
tuales y que prepara el goce del insight o comprensión más o 
menos brusca, goce intenso que paga con creces todo el des-
velo y dolor del periodo anterior. Porque, todo investigador 
lo sabe, para subir al cielo de la comprensión hay que bajar 
primero al infierno del no entiendo. Pero el placer de la insight 
(literalmente ver por dentro) es incomparable y causa adicción.

El estudiante no tiene más remedio que seguir leyendo 
y avanzar en Leibniz con la espina del no entiendo clavada, 
si no en el corazón, sí en el cerebro. Y la cuestión vuelve y 
vuelve: ¿Cómo la suma de lo inextenso constituye lo exten-
so? Pero puesto así el problema no tiene solución. Hay que 
meter la mano en el pastel y buscar por otro lado, a grandes 
males, grandes remedios. Necesitamos, como en los proble-
mas de geometría, trazar una línea imaginaria que nos saque 
del embotellamiento mental. ¿Cómo? Así: aceptemos que 
no es posible crear lo extenso sumando lo inextenso. Muy 
bien, ¿qué perdemos? La extensión.

Y ya estamos, Leibniz está negando la extensión, es 
decir, la realidad del espacio. En su pensamiento el espacio 
no existe objetivamente, es solo condición de mi percepción 
e imaginación del mundo, nada más.

Descartes había declarado que el atributo principal del 
mundo material es la extensión, cuando dividió lo existen-
te en cosa pensante y cosa extensa. Pero Leibniz tiene un ar-
gumento contra esa caracterización: el vacío también tiene 
extensión, por lo tanto no puedo usar ese atributo para dis-
tinguir o caracterizar los cuerpos. Con él no puedo usar este 
atributo para distinguir un cuerpo del mero vacío, dado que 
el concepto es aplicable a las dos cosas que quiero distinguir.

El espacio es ilusorio: no es que esté ahí afuera de noso-
tros y nosotros situemos en él las cosas, como comúnmen-
te se cree, sino es nada más operativo, relacional, distancia 
entre A y B. Podemos situar cosas, A debajo de B, por ejem-
plo, pero eso no pasa de nuestra manera de situar. Hay la 
situación, no el lugar donde se sitúa. Es decir, si no situa-
mos nada, no hay espacio. Para intuir esto, imagina un es-
pacio enteramente vacío, ¿qué podría ser eso si no hay ahí 
ninguna referencia, sin nada que esté lejos o cerca, ni arri-
ba o abajo? Ese extraño e inconsistente vacío, dice Leibniz, 
no existe. El espacio aparece solo por nuestra necesidad de 
situar. Lo que caracteriza las cosas materiales no es la ex-
tensión, sino la impenetrabilidad. Si tú piensas que la im-
penetrabilidad presupone la extensión, es decir, el espacio, 
es porque tú al imaginar tienes que situar en términos es-
paciales, pero esas son limitaciones de tu imaginación, no 
de la realidad.

Con lo que resulta la aparición de un universo claustro-
fóbico que entero cabe en un punto. Y ese universo es real, 
pero tú no puedes imaginarlo, solo concebirlo y aceptarlo 
con la razón que Dios te ha dado. ¿No te parece fascinante 
un punto elemental y sin dimensión donde pulula como si 
nada todo lo que existe?

Bertrand Russell escribió: “El objeto de la filosofía es 
comenzar con algo tan simple que parezca que no vale la 
pena enunciarlo y finalizar con algo tan paradójico que 
nadie lo crea.”

¿Verdad que sí?6
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