

Yegua nocturna

**María
Baranda**

5

LETRAS LIBRES
MARGZO 2013

... y cuando me pregunto
 a quién pudiste persuadir
 viendo aquel cielo sonante,
 la brecha abierta en la pared,
 el movimiento en su medida
 y el campo en una tela de yerba
 sostenida en sus membranas
 sola, tan sola, exhalando
 una nueva puntuación, una voz
 larga en la noche agravada,
 forzada a ver
 un resquicio de lo que fue,
 diciéndote a ti misma:
 mala, peor, funesta
 y pienso en esa desproporción
 del pensamiento,
 en el asombro ante una pausa,
 un compás detenido
 en un teléfono inexistente o en un cd
 temeroso y solícito, un ahora
 en el intento de ser llama
 entre los labios más oscuros
 cuando los peces,
 dijiste, eran dos veces
 mudos
 siempre en la caverna
 donde el sol abría
 desobedientemente
 una defensa
 contra la oscuridad
 o una simple forma opaca
 que veías entre los átomos
 y las moléculas,
 caricortada, precipitándote
 cuesta arriba dando tumbos
 con ese grito, ese grito
 que aún se escucha
 aquí-si dónde- a ras de alba
 ven y dime, enséñame
 monstrua de mí o quién
 si ya entonces
 ¿soñabas? —