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POESÍA

Esto que doy no es nada para el mundo.

Lo doy por eso:

porque, al no ser nada,

sabe a la carne de una presa extinta,

huele a vidrio y mercurio

y es todo lo que soy al estar lejos

y contiene los años de una espera

no demasiado larga ni muy breve,

despaciosa en la hora, veloz en el segundo,

suspendida en el metro y fugaz en el centímetro.

Detrás de la mañana

se amontonan guitarras y camisas,

rascacielos y dioses diminutos,

parques y consultorios,

terremotos, países extranjeros,

puntos, comas y lápices labiales

y nadie los intuye,

nada ni nadie los ordena.

Esto que doy, al no ser nada,

es esto solamente:

la espera y la extinción,

      el cielo

antes que nadie lo haya visto. ~

Esto que doy
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