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ENTREVISTA

VASCONCELOS
Y LA DECENA
TRAGICA

En su edicion del 15 de abril de 1940, el
diario Novedades publicé una breve entre-
vista con José Vasconcelos, en la que el autor
de Ulises criollo recuerda el momento de
desconcierto que representé para el pais el
asesinato de Madero.

&

on objeto de concretar verbal-

mente el episodio mas emo-

cionante en la vida de los
revolucionarios, nos dirigimos ayer al
despacho del licenciado don José
Vasconcelos. Amable, se puso a nues-
tras 6rdenes, y sin rodeo alguno le diri-
gimos la pregunta:

—Licenciado, venimos a que nos
diga cudl ha sido el momento mds emo-
cionante en su vida de revolucionario.

El autor de Ulises criollo se reclina en
sussillon, enciende un puro, y después
de recordar unos segundos nos dice de
improviso, con un ademdn imperati-
vo, golpeando sobre la mesa:

—|Pues yaestd! El momento de mas
viva emocion, aquel que por sus cir-
cunstancias especiales nos conmovié
a todos, dejdndonos desconcertados,
fue aquel en que nos enteramos del
asesinato de don Francisco I. Madero.

i F
+Vasconcelos: dias convulsos.

—dCémo supieron la noticia?

—Eran como las cuatro de la madru-
gada, y nos encontrdbamos varios ami-
gos en espera del desarrollo politico.
Tenfamos noticias de que los contra-
rios habian puesto en juego todos sus
recursos, y esto nos hacfa temer el tréd-
gico desenlace. Al rato un boletin que
mandé publicar el gobierno huertista
daba cuenta del hecho.

Fotograffa: Archivo familia Vasconcelos

—¢Y qué actitud tomaron?

—Por el momento ninguna: yo era
entonces simple amigo de Madero y
viviaretirado de las funciones publicas.
Al principio parecia que la monstruo-
sidad misma del crimen iba a producir
un aplastamiento general, y pasamos
aqui en México dias de verdadero
dolor y desesperanza.

—4Cémo reacciond el pueblo?

—Ojald pudiéramos haber contado
con el pueblo; una de las circunstan-
cias mds desconsoladoras para tomar
alguna actitud era la experiencia que
dias antes habiamos tenido de su in-
diferencia ante los acontecimientos de
la Decena Trégica. En vano habfamos
acudido por los barrios en donde uno
o dos afos antes reclutdbamos multitu-
des; por todas partes la indiferencia, el
terror o el odio hacfan sentir su peso.

—Esa postracién —agregamos noso-
tros—no tardé mucho tiempo, porque
se suscitaron varios levantamientos...

—Efectivamente, no pasé mucho
tiempo sin que tornase a revivir
nuestra confianza en el pueblo. Nue-
vos rumores primero y después no-
ticias confirmadas daban cuenta de
levantamientos espontaneos en con-
tra de la iniquidad representada por
el huertismo.

—La accién de los caudillos —le de-
cimos—, debe de haber sido para los
huertistas algo inolvidable.

—Yalo creo. Se comentaban sus ha-
zaias, se multiplicaban los valores, el
pueblo saboreaba ahora con cierta deli-
cia las guerrillas y los encuentros; por-
que el pueblo ha tenido siempre una
gran fantasia y un gran corazén. Los
nombres de aquellos caudillos, los de
Eulalio Gutiérrez, los de Francisco Fi-
gueroa, Francisco Coss, Talamantes,
asumfan proporciones de leyenda.
Pronto todas las fuerzas auxiliares ex-
maderistas habfan tomado el campo
contra el ejército regular que apoya-
ba a Huerta.

Vasconcelos guarda un momento
de silencio, da tres bocanadas al taba-
co, y nos dice:

—Comenz6 entonces el gran sacrifi-
cio de la nacién para sacudirse el mili-
tarismo huertista, sacrificio que ahora
vemos tan dolorosamente estéril...



Puedo considerar aquellos dias agi-
tados como los mds emocionantes que
havivido mi vida de patriota. Nosotros
tenfamos en Madero cifradas nuestras
esperanzas, y por eso su muerte nos
sacudié violentamente. No ha habi-
do para la nacién horas de mayor an-
gustia en toda su historia, que las que
se dedicé a sufrir el pueblo inmedia-
tamente después de aquel asesinato.
Contra lo que se dice por todas par-
tes, no nos damos todavia cuenta de
lo que perdi6 el pais con la caida de
don Francisco. Toda una era de cons-
truccién social y de adelanto civilizado
quedé aplazada quién sabe para cudnto
tiempo con el sacrificio del Presidente
Demécrata. —

JUSTICIA

GRACIAS A
LAS VICTIMAS

*>EDUARDO VAZQUEZ MARTIN
1 origen de la Ley General de
Victimas, publicada el 9
de enero, lo podemos hallar en
la Caminata por la Paz que, de Cuer-
navaca a la ciudad de México, empren-
di¢ Javier Sicilia el 5 de mayo de 201,
y en particular en la adhesién de dece-
nas de otras victimas al reclamo de
justicia y verdad. Conforme avanzaba
la marcha iba construyéndose una
nueva narrativa acerca de la inmensa
ola de violencia que padece el pais:
frente a la version gubernamental de
que la violencia era responsabilidad
exclusiva de los criminales y de que
el gobierno actuaba como respuesta a
esa violencia y con el unico interés de
hacer prevalecer el estado de derecho,
las victimas describian el abandono y
corrupcién de las instituciones de
seguridad y justicia, el abuso de poder
y la violacién de los derechos huma-
nos, la cancelacién de las libertades y
el cruel imperio de la impunidad.
Cuando, el 8 de mayo, la caminata
—conformada en ese momento por de-
cenas de miles de manifestantes—Ilegd
al Zécalo, era indudable que se habfa
convertido en un movimiento social.
Desde esa nueva condicién convocé al
gobierno y a la sociedad civil a abor-
dar tres puntos esenciales: cambiar la
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+Tragedias que ayudan a pensar la guerra.

estrategia de seguridad nacional, es-
clarecer las decenas de homicidios y
desapariciones sucedidas en el terri-
torio nacional en los Gltimos afios y
garantizar la justicia y la reparacién
del dafo para las victimas.

Una de las conclusiones a las que
llegé el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad (MpD), mientras
recorria el territorio mexicano, fue
que, al volverse visibles, las victimas
habian develado su existencia como
sujeto social y también juridico, con
quien el Estado estaba en deuda, al ha-
berle negado sus garantias y derechos
ala seguridad y a la justicia.

En los didlogos paralelos con los
poderes ejecutivo y legislativo, las
victimas y sus aliados plantearon la
necesidad de construir leyes e insti-
tuciones para la atencién integral de
las victimas, a fin de garantizar su ac-
ceso a la justicia, su proteccién y la
reparacion del dafio causado por
laaccién u omisién del Estado mexica-
no. El presidente Calder6n respondié
a estas ideas defendiendo su politi-
ca de combate al crimen organizado
y, @ modo de concesidn, integré una
pequena procuraduria de atencién a
victimas (Provictima), pero sin recur-
sos suficientes ni capacidad operati-
vay sin participacién del movimiento
de victimas. Por su parte, el poder le-
gislativo y las fuerzas politicas ahi re-
presentadas abrieron sus espacios para
trabajar en una ley que reconociera
la condicién de victima y garantiza-
ra el derecho de esta a la atencion del
Estado, a la justicia y a la reparacién
del dano. Para hacer esto posible con-
vocaron a las organizaciones civiles
y a los especialistas y académicos —
fundamentalmente del Instituto de

Investigaciones Juridicas de la unaM—
a trabajar en un marco legal.

El resultado, ya se sabe, fue la crea-
cién de la Ley General de Victimas,
aprobada por unanimidad por ambas
cdmaras y después vetada y contro-
vertida por Felipe Calderén, con el
argumento de que era anticonstitucio-
nal. No soy quién para opinar sobre
técnica juridica y supongo que en la
reglamentacion de la ley se pueden
ajustar conceptos y acotar lagunas y
que el texto literal de la ley es per-
fectible. Sin embargo, me parece re-
levante eso que llaman el “espiritu de
laley”y que estd bien expresado en su
exposiciéon de motivos: “[Esta ley] es
una respuesta concreta a la demanda,
hoy universal, de visibilidad, dignifi-
cacién y reconocimiento de derechos
de las victimas del delito y de viola-
ciones de derechos humanos, y el re-
conocimiento del Estado mexicano de
que le devienen obligaciones directas
para la atencion a estas victimas, que
no solo promueva la ayuda, atencién
y reparacion integral a la victima, sino
que ademds garanticen la no repeticién
de los actos victimizantes, y en gene-
ral eviten la criminalizacién y victimi-
zacién secundaria de los afectados”.

Interpreto la controversia del ex-
presidente como una forma de resis-
tirse a este “reconocimiento del Estado
mexicano de que le devienen obliga-
ciones directas”, pues este recono-
cimiento implica a su vez asumir la
responsabilidad que le corresponde
sobre la situacién actual de la violen-
cia. Al publicar la ley, Enrique Pena
Nieto estd asumiendo responsabilida-
des y obligaciones como representan-
te del Estado, mds alld del gobierno
en funciones, y este acto es —en los
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hechos— el mds importante reconoci-
miento institucional de la existencia
de las victimas.

Por eso veo la Ley General de Vic-
timas como un paso positivo, y desde
luego totalmente insuficiente, en el ca-
mino de la paz, porque el fenémeno de
la violencia en México no es marginal,
sino que estd estrechamente vinculado
con la desigualdad, y con la corrup-
cién de las instituciones y del sistema
politico en su conjunto. El riesgo que
advierto es que la promulgacién de la
Ley General de Victimas sea conside-
rada como el acto universal de justicia
del Estado mexicano 'y, por decreto, se
quiera dar por concluida la violencia.

Una estudiante de la Universidad
de Guadalajara, que acompafi6 a las
victimas el dfa de la promulgacién de
la ley, comentd, afuera de la residen-
cia oficial de Los Pinos, que no habia
observado alegria entre las victimas al
momento de escuchar el anuncio del
presidente de la reptblica. Coincido
con ella. La més valiosa aportacion del
movimiento de victimas que encabe-
za Javier Sicilia es que con su accién
es probable que, un dia, algunas de
ellas encuentren justicia. Pero se trata
de vidas partidas, de tragedias sin con-
suelo, que a pesar del dolor que cargan
ayudan al pafs a pensar la guerray de-
tener laviolencia. Gracias a ellas, pro-
bablemente, muchos de nosotros no
nos convertiremos en otras victimas. —

LITERATURA

JACQUES
DUPIN
(1927-2012)

®*AURELIO ASIAIN

I nombre de Jacques Dupin estd

ligado inevitablemente al de

René Char —su mentor, su
maestro, el prologuista en 1950 de su
primer libro, Cendrier du voyage— lo
mismo que al de los poetas a quienes
convocé mucho mds tarde, a media-
dos de los afios setenta, alrededor de
L’Epbémere, 1a hermosa revista patro-
cinada por la Galerfa Maeght: Yves
Bonnefoy, André du Bouchet, Paul
Celan, Michel Leiris, Louis-René des
Foréts. Y al de otros amigos poetas

esenciales: Francis Ponge, Pierre
Reverdy, Henri Michaux. Giran
alrededor del suyo también los nom-
bres de los artistas cuyos talleres fre-
cuentaba y con los que cultivé una
amistad fructifera en exposiciones,
catdlogos, monografias muchas veces
pioneras, ensayos siempre revelado-
res y, sobre todo, poemas expresa o
tdcitamente escritos a su luz: Joan Mird
y Alberto Giacometti, para empezar, y
después Georges Braque, Antoni
Tapies, Pierre Alechinsky, Francis
Bacon, Constantin Brancusi, Eduardo
Chillida.

¢Qué hay en comin en todos esos
artistas y poetas, tocados todavia por el
fervor de las vanguardias pero marca-
dos por la pesadumbre de la posguerra,
la crisis del humanismo y el escepti-
cismo ante los poderes del lenguaje
propios del estructuralismo y sus se-
cuelas? Quizd, por encima de la he-
rencia surrealista y el espfritu critico,
compartan sobre todo una estética del
despojamiento y la imperfeccién —“la
imperfeccién es la cima”, dijo Bon-
nefoy— que, concebida y practicada,
enunciada y sin duda traicionada de
diversos modos por unos y otros, tuvo
en Jacques Dupin una de sus mani-
festaciones extremas. Voluntad an-
tirretérica, anhelo de materialidad,
conciencia de moverse en los limi-
tes del sentido, rechazo del discur-
so y de la anécdota, atraccién por lo
fragmentario.

Enemigo de todo sentimentalismo
(“los tiernos rosales son un obsticulo
para la vista”), renuente a cualquier
efusion, contenido siempre y engario-
samente impersonal (aunque se dirfa
que por sus paginas transitan las fi-
guras erguidas y descarnadas de Gia-
cometti), el lenguaje dspero y drido
de Dupin traza un paisaje abrupto
que tiene la desolacién de un osa-
rio. Paisaje mental pero también fi-
sico: es el de su regién natal, el de las
primeras lineas de su poesia, y el de
pocos poetas podria tan facilmente
dibujarse. ¢ De quién son esos hue-
sos, de qué son esas ruinas? Del poeta
mismo (“no se puede escribir sino
habiendo muerto”, escribi¢) y de la
civilizacién a la que pertenece, pero

también del lenguaje y de la poesfa.
Jacques Dupin, que escribié mucho
y con mucha penetracion e inteligen-
cia sobre el arte y la poesfa de su tiem-
po, tenia un vivo rechazo por la teoria
—esa fiebre intelectual de las tltimas
décadas—y pensaba que el poeta y el
artista debfan cuidarse de la especula-
cién. Pero sus poemas son un ejercicio
intelectual no menos que sensorial. Su
poesia es pensamiento y sus ideas son
sus visiones. Las mds penetrantes
son a un tiempo oscuras ¢ iluminado-
ras. ¢ Como olvidar las primeras lineas
de esta estrofa inicial de uno de los poe-
mas de “De simios y de moscas”?

Simio con el culo color de lila
yo fluyo de ti —del pefiasco
de los gritos sin voz

de recaida en simulacro
como tragedia

hasta torcer este sagrado cuello
demasiado humano

la estopa arde bajo la sabana
yo no soy el que ruge

sino en medio de la noche
la chispa

el silencio

de la supermosca
que alteran la luz
para incorporarla a su voz

del muysimio

Uno entre todos sus libros me es
particularmente cercano: De nul lieu
et du Japon, fruto de una fascinacién
tan temprana como perdurable y en
cuyo titulo la conjuncién revela tanto
una oposicién como una identidad. Es
la Gnica ausencia que lamento en E/
sendero frugal, 1a inteligente antologia

+Un poeta enemigo del sentimentalismo.



muy bien editada y traducida por Ivdn
Salinas (Ocelote/Gobierno del Estado
de Puebla, 2010). —

ECONOMIA

LA MONEDA
DEL BILLON DE
DOLARES

®*GERARDO ESQUIVEL

1 debate sobre la situacion fis-

cal en Estados Unidos se ha

tornado extravagante. La dis-
cusién mds reciente es sobre la posi-
bilidad de emitir una moneda de
platino con una denominacién de un
billén de délares que ayude a resol-
ver el embrollo politico-fiscal en el que
se encuentra actualmente el gobierno
norteamericano.

La situacion es la siguiente: Estados
Unidos es uno de los dos paises en el
mundo en el que el Congreso, ademas
de aprobar los ingresos y gastos anuales
del gobierno, también aprueba un limi-
te méximo al monto de la deuda pabli-
ca (el otro pafs es Dinamarca). Esto es
un tanto peculiar porque podria darse
el caso de que una decisién sea incom-
patible con la otra; es decir, podria ocu-
rrir que los ingresos y gastos aprobados
en un cierto aflo conduzcan, de mane-
ra casi inevitable, a endeudarse mas
alla de lo autorizado en el techo de la
deuda publica. Esta indeseable situa-
cién es en la que se encuentra actual-
mente el gobierno de Estados Unidos.
A fines de 2012, y después de una larga
discusion, el Congreso estadouniden-
se aprobd el presupuesto para 2013. La
estructura de este presupuesto, sin em-
bargo, implica que en unos meses se

Fotografia: EFE

alcanzara el techo de la deuda por lo
que pronto serd necesario aprobar un
nuevo aumento a dicho limite. Si esto
no ocurriera, el gobierno deberia ajus-
tar su gasto e incumplirfa con algunos
de sus compromisos de pago (es decir,
incurrirfa en un default). El problema
es que algunos congresistas republica-
nos pretenden obligar al gobierno de
Barack Obama a hacer recortes en el
gasto en ciertas dreas (particularmen-
te en programas sociales y de salud) a
cambio de aprobar el aumento al techo
de la deuda. Este intento de extorsién
politica, que ademds podria volverse
recurrente, ha planteado la necesidad
de resolver, de una vez por todas, esta
situacion.

De entrada, es claro que volver a
negociar de manera tradicional con
los republicanos no representa una op-
ci6n. Los republicanos tienen mayorfa
en el Congreso y ya antes han usado
el tema del techo de la deuda en be-
neficio de sus intereses politicos. Para
enfrentar esta situacién, se han mane-
jado bédsicamente dos opciones: apelar
alainconstitucionalidad del techo de
la deuda o emitir una moneda de pla-
tino con una denominacién exorbi-
tante. La primera se apoya en la 14
enmienda a la Constitucién de los Es-
tados Unidos en la que se afirma que
“ladeuda publica... no deberd ser pues-
taen duda”, por lo que hay quien con-
sidera que el concepto mismo del techo
dela deuda contradice dicha enmien-
da. Esta opcién sin embargo, es ries-
gosa y no hay consenso en que pueda
prosperar legalmente. Mds atn, du-
rante el tiempo que durara el litigio,
habria incertidumbre en torno a la re-
solucién final y los costos econémi-
cos y financieros podrian ser enormes.

La segunda opcién pretende apro-
vechar una disposicién legal que le
otorga al Tesoro de los Estados Uni-
dos la discrecionalidad para emitir
monedas de platino por el monto que
considere conveniente. Esta disposi-
cién, que en un inicio pretendia ser
usada para emitir monedas conme-
morativas, le da al Tesoro la posibili-
dad real de emitir dinero sin tener que
emitir deuda. Esta moneda no circu-
larfa y no tendria que tener un con-

tenido especifico de platino, sino que
simplemente se tratarfa de una mone-
da cuyo valor nominal serfa exorbitan-
tey que servirfa de respaldo a los pagos
del gobierno. Es decir, la moneda po-
drfa acunarse y depositarse inmedia-
tamente en las cuentas del gobierno
en la Reserva Federal. Una vez hecho
esto, el gobierno podria seguir giran-
do cheques contra sus cuentas de ma-
nera tradicional sin tener que emitir
nueva deuda. Por supuesto, esta ac-
cién podria eventualmente tener efec-
tos inflacionarios pero, por lo pronto,
resolveria el tema inmediato de que el
gobierno no incumpliria sus compro-
misos de pago y, mds importante para
el largo plazo, eliminaria el techo de
la deuda como instrumento de coer-
cién politica en un contexto de go-
bierno dividido.

Es cierto, la solucién de la mone-
dadel billén de délares suena un tanto
absurday ridicula, pero es legal y téc-
nicamente vélida. En presencia de in-
tentos de chantaje de los congresistas
republicanos, es posiblemente la mejor
alternativa que podria seguir el gobier-
no de Barack Obama. De hecho, ni
siquiera tendria realmente que llegar
a usarla, bastarfa con que hiciera una
amenaza crefble de que estd dispues-
to a usarla para obligar a los republica-
nos a negociar los ajustes al gasto que
deberédn darse en los préximos meses.
Por ello, si la moneda del billén de d6-
lares logra desactivar los intentos de
extorsién politica, presentes y futu-
ros, se convertirfa, paraddjicamente,
en un instrumento politico-econémi-
co de valor incalculable. —

VIOLENCIA

VIVIR CON
SUERTE EN
UNA CIUDAD
QUE ARDE

®DANIEL HERRERA
uando escuché los primeros
cinco balazos tan cerca me
quedé paralizado por un par
de segundos. Y es que eso debe suce-
derle a cualquiera. Quedarse como
idiota, ni siquiera pestafiear. Si las balas
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hubieran estado dirigidas a cualquiera
de quienes estdibamos en la mesa ni
siquiera podria narrar esto. Al si-
guiente segundo ya me levantaba de
mi silla para saltar al suelo. Tres
segundos me tom¢ reaccionar.
Demasiado tiempo.

Ahi, mientras miraba el suelo de
cemento, entend{ lo vulnerable y fré-
gil que es vivir en Torreén. Mi atefs-
mo me impidi6 pensar en cualquier
tipo de salvacién divina, pero cuan-
do escuché muy cerca tres tiros mds,
solo alcancé a pensar que simplemente
todo acabaria ahi, en el suelo de un bar
adonde habia decidido ir para tomar
un par de cervezas con algunos ami-
gos. Qué manera tan jodida de ter-
minar, pensé.

Pero no, al final todo se traté de
una ejecucién. A menos de cinco me-
tros de donde estaba habia un tipo
chorreando sangre y los sesos emba-
rrados contra la pared, lo mataron
sentado y con una cerveza a medias
sobre la mesa.

Se suponia que en ese bar no ten-
drfa que suceder nada. Evitaba po-
nerme en peligro gratuito desde que
habia comenzado la violencia gra-
cias a la guerra del narco. Y le llama-
ré asi porque todos los que participan
en ella tienen una tajada del negocio
de alguna u otra manera. No seamos
ingenuos.

No me acercaba a bares y restau-
rantes con apariencia narco. Suena ab-
surdo, pero cuando tu vida estd en la
linea aprendes a leer los signos que
revelan sus gustos. Pero en ese mo-
mento toda mi seguridad fue destro-
zada. No habia lugar seguro a pesar
de todas mis precauciones.

Y podria decirse que he tenido
suerte o algo parecido. No lo sé, cuan-
do tantos comienzan a caer muertos
y uno se mantiene vivo aparece en la
mente la falsa sensacion de poseer una
existencia asegurada, aunque sea de
forma precaria.

Tengo suerte o algo parecido, la al-
tima ejecucién muy cercana que expe-
rimenté fue a una cuadra de mi casay
no la vi porque justo acababa de ce-
rrar la puerta de la calle. Mataron a
un tipo que iba manejando y termi-
n6 estrellindose contra otro auto. Y

Fotograffa: Hans-Maximo Musielik

también soy un poco cinico, en eso se
convierte uno cuando se vive en un
infierno. Cinco minutos después de
que se terminaron los tiros salf a ve-
rificar que mi auto estacionado afue-
ra no tuviera ningun agujero. No es
inconsciencia, es adaptacién natural.
Afuera, los policias en sus patrullas y
los soldados en sus camionetas se vol-
vian locos persiguiendo a nadie. Por-
que es raro que encuentren y arresten
a los sicarios.

También la suerte o algo parecido
ha estado de mi lado en otras ocasio-
nes, por ejemplo, los soldados solo me
han detenido en dos ocasiones den-
tro de la ciudad. La tltima vez, sin ba-
jarme de mi auto, me preguntaron a
dénde me dirigia. Nada grave, aun-
que si arruina el estémago pasar por
un cuestionario castrense solo por-
que una hamburguesa es una buena
opcién para cenar. La primera iba a
bordo de un taxi, algo borracho y con
un amigo escritor todavia mas alco-
holizado que yo. Uno creerfa que ser
un ciudadano consciente y no mane-
jar en esas circunstancias deberia ex-
cluirte de cualquier problema. Pero
los soldados no lo ven asi, detuvieron
el auto y respetuosamente nos pidie-
ron bajar del carro mientras recitaban
las razones legales para hacer lo que
iban a hacer. Pensé que no regresaria
a casa esa noche y todas las demds.
A pesar de que no consumo drogas
prohibidas y el leve efecto del alco-
hol desaparecié en cuanto nos detu-
vieron, el miedo se habia instalado en
mi. Mientras observaba c6mo revisa-

+El miedo de no regresar a casa.

ban minuciosamente el Atos del ta-
xista, no pude quitarme de la mente
que me habfa metido en un proble-
ma grave. Al final, nos dejaron ir sin
inspeccionarnos.

Y sobre todo he tenido algo pa-
recido a la suerte porque no estu-
ve en ninguna de las tres masacres a
bares que sucedieron desde que esta
violencia comenzé. No estuve en el
Ferrie, donde mataron a diez perso-
nas segtin las cifras oficiales, aunque
en todas las masacres se rumora que
hay muchas mds victimas. Tampoco
pisé El Juanas, donde un exalum-
no murié y un compaiero de traba-
jo sintié sobre su cabeza la sangre
de su amiga que cay6 muerta enci-
ma de él, ni en el Tornado donde
las cifras oficiales se han convertido
en un baile de nimeros ridiculos y
las no oficiales se elevan hasta cin-
cuenta muertos.

Mis amigos me preguntan las razo-
nes que me atan a esta ciudad, no tengo
muchas, casi todas se pueden encon-
trar en otro lado, tal vez es porque este
lugar me ha dado todo lo que tengo. Es
pésimo el argumento, pero no nece-
sito mds para querer vivir en un lugar
donde las balaceras no me despierten
en la madrugada. Creo que ustedes no
saben, suenan como si cientos de bol-
sas de palomitas decidieran explotar
al mismo tiempo.

Es el sonido del pais cayéndose a
pedazos, comenzando por el norte. Ese
lugar alejado de la capital donde la
vida se desliza suavemente, sin el tra-
queteo diario de las armas. —




COSTUMBRES

APOLOGIA DE LA
INCERTIDUMBRE

®*ARNOLDO KRAUS

ncertidumbre no es solo el anté-

nimo de certidumbre. Es mucho

mds. Es la certeza de saber que se
ignoran detalles, que faltan elemen-
tos, y que al abonar dudas sobre temas
conocidos el conocimiento mejora y
las posibilidades de errar disminuyen.
Es también tierra fértil para la sor-
presa y la emocién, vivencias funda-
mentales. La incertidumbre es una
invitacién abierta donde lo normal y
lo conocido, a pesar de serlo, pueden
dejar de serlo. Es el espacio donde la
mirada atenta desvela rincones inédi-
tos e impensados de cosas y hechos
harto conocidos.

En el mundo moderno, con la ve-
locidad de por medio y las respues-
tas rapidas ofrecidas por la red, son
pocas las personas que consideran
a la incertidumbre como cualidad.
Para la mayoria, para las necesida-
des contempordneas, la incertidum-
bre es un lastre. Responder rdpido,
sin reparar; recorrer la red, sin cues-
tionar; bajar datos, sin indagar; pre-
guntar via WhatsApp, sin mirar; son
algunos de los elementos que militan
en contra de la incertidumbre y, por
extension, contra la sorpresa, contra
la duda, contra la capacidad de ad-
mirar, y contra el saber aceptar que
le falta saber.

Sorprenderse, dudar y emocionar-
se son estados mentales de las per-
sonas cuyos tiempos difieren de los
tiempos rdpidos o de los tiempos li-
quidos como explica con profunda in-
teligencia Zygmunt Bauman, y cuya
capacidad para navegar sin temor
por el mundo de la incertidumbre
les permite arroparse de nuevos sa-
beres. Aprenden y corrigen tras mirar,
escuchar, preguntar y voltear, para
después, con tiempo, en otro tiem-
po, volver a mirar, volver a escuchar,
volver a preguntar, volver a voltear.
Volver, por supuesto, como sinénimo
no escrito de incertidumbre.

Aprecio laincertidumbre. La escue-
la de la duda deviene sabidurfa y cre-
cimiento. Se cometen menos errores

cuando se admite la falta de certidum-
bre. En medicina, el galeno arropado
por la incertidumbre suele ser eficaz,
honestoy ético. Muchos enfermos, ago-
biados por su pesar, se decepcionan
cuando el doctor comparte sus dudas
con el afectado. La maxima inglesa “es-
peray ve” —o mejor, “aguarda, obser-
vay decide”™, aplicada a la medicina y
alavida en general encierra una gran
sabiduria. Se cometen menos errores
cuando se tiene la posibilidad (y la cos-
tumbre) de esperar antes de actuar, de
decir “no sé” antes de afirmar, de in-
dagar con humildad antes de asegurar.

El mundo moderno, su rapidez y la
dindmica de las relaciones son enemigas
de la incertidumbre y de la capacidad
implicita en “esperay ve”. Esa conduc-
ta es heterénima de incertidumbre y si-
miente de busqueda y modestia. Quien
aguarda y observa, e interroga acerca de
los sucesos cotidianos y conserva la ca-
pacidad de sorprenderse —sea el médi-
co cuyo oficio es escuchar “me duele la
cabeza cuando volteo hacia el lado iz-
quierdo”, el periodista que observa el
nuevo estilo de decapitar, el investiga-
dor dedicado a mirar y repasar incon-
tables veces el movimiento de la Luna
cuando disminuye mds de lo previsible
la temperatura o el escritor que se pelea
con lacoma, o con el puntoy coma, y los
mueve y los cambia de lugar inconta-
bles veces—, crece mientras duda. Crece
porque ha convertido la incertidumbre
en una forma de vida.

Restar certidumbre a la certidum-
bre, sumar preguntas nuevas a respues-
tas viejas, y no dejar de sorprenderse
frente a lo trivial o frente a lo ya visto
y escuchado, permite mirar de otra
forma, aprender a partir de la sabidu-
rfa de la incertidumbre y reescribir lo
ya dicho.

Incertidumbre no es solo el ant6-
nimo de certidumbre. Es algo mds.
Es también el permiso que se otorga
toda persona cuya arquitectura esté do-
tada por una dosis de autocritica, otra
de modestia, una mas de conocimien-
to y un espacio donde la respuesta que
aclar6 una pregunta sirva para gene-
rar otra pregunta. En ese permiso, el
permiso de dudar y preguntar, flore-
ce la incertidumbre y se fortalece el
ser humano. —
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