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ofakowski, critico del marxismo y de

las utopias, plantea en este ensayo que
Dios, dado que existe en el mundo el
sufrimiento, no puede ser feliz. O, en todo
caso, no en un sentido comprensible para nosotros. Y
s1la divinidad no puede alcanzar ese estado, menos el
hombre. Podemos imaginar la felicidad, pero no vivirla.

LA PRIMERA BIOGRAFIA DE SIDDHARTHA, el futuro Buda,
revela que por mucho tiempo ¢l no fue consciente de la
desdichada condicién humana. Hijo de la realeza, tuvo
una juventud de placeres y lujos, rodeado de musica
y delicias mundanas. Ya era un hombre casado cuando
los dioses decidieron iluminarlo. Un dfa vio a un anciano
decrépito; mds tarde, el sufrimiento de un hombre muy
enfermo; luego un caddver. Solo entonces pudo com-
prender cabalmente la existencia de la ancianidad, el
sufrimiento y la muerte —todos los aspectos dolorosos de
la vida a los que hasta entonces habfa sido indiferente—. Al
verlos decidid retirarse del mundo, convertirse en monje
y buscar el sendero que lo condujera al Nirvana.

Podemos suponer, entonces, que fue feliz mientras des-
conoci6 las sombrias realidades de la existencia, y que, al
final de su vida, después de una larga y ardua travesia, ob-
tuvo la genuina felicidad que se encuentra més alld de la
condicién terrena.

iPuede describirse el Nirvana como un estado de feli-
cidad? Aquellos que, como el presente autor, no sabemos
leer las antiguas escrituras budistas en su forma original,
no podemos estar seguros; la palabra “felicidad” no aparece

en las traducciones. Es también dificil asegurar que el sig-
nificado de palabras como “conciencia” o “yo” correspon-
da a su significado en las lenguas modernas. Se nos dice
que el Nirvana implica el abandono del yo. Esto podria
llevarnos a suponer que puede haber —como afirma el fi-
l6sofo polaco Henryk Elzenberg— felicidad sin un sujeto;
simplemente felicidad, no vinculada con la felicidad de
alguien en particular, lo cual parece absurdo. Pero nuestro
lenguaje es inadecuado para describir realidades absolutas.

Algunos teélogos han afirmado que podemos hablar
de Dios solo por via de una negacién: sefialando aquello
que El no es. De manera similar, quizé no podemos saber
lo que es el Nirvana y solo podemos afirmar lo que no es.
Sin embargo, es dificil estar satisfechos con una mera ne-
gacion; nos gustarfa decir algo mds. Y, si asumiéramos
que se puede hacer alguna afirmacioén acerca de lo que es
estar en el estado de Nirvana, la pregunta més dificil serfa:
Una persona que se encuentre en esa condicion des cons-
ciente del mundo que la rodea? Sino es asi —si estd com-
pletamente aislada de la vida en la Tierra—, ide qué tipo
de realidad forma parte? Y si esta consciente del mundo de
nuestra experiencia, debe estarlo también del mal y del



sufrimiento. Pero, des posible estar consciente del mal y
del sufrimiento y, no obstante, ser perfectamente feliz?

La misma interrogante surge en relacién con los felices
residentes del cielo cristiano. ¢ Viven ellos en total aisla-
miento de nuestro mundo? Si no, si son conscientes de la
desdicha de la existencia terrena, de las cosas atroces que
ocurren en el mundo, sus partes diabdlicas, su maldad, su
dolor y sufrimiento, dcémo pueden ser felices en cuales-
quiera de los significados reconocibles de dicha palabra?

(Deberfa aclarar que no estoy usando la palabra “feliz”
en un sentido que pudiese denotar tan solo “contento” o
“satisfecho”, como si decimos “iestd usted feliz con este
asiento en el aviéon?” o “estoy muy feliz con este empare-
dado”. La palabra “felicidad” posee una gran variedad de
significados en inglés; en otras lenguas europeas su sig-
nificado es més restringido, de alli el dicho aleman “Tam
happy, aber gliicklich bin ich nicht”.")

Tanto el budismo como el cristianismo sugieren que la
liberaci6n final del alma es también la serenidad perfecta:
una paz total del espiritu. Y la serenidad perfecta es equi-

« “Soy feliz, pero no afortunado.” (N. de los T.)
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valente a una perfecta inmutabilidad. Pero si mi espiritu se
encuentra en un estado de inmutabilidad, de tal forma que
nada pueda influirlo, mi felicidad serd como la felicidad de
una piedra. { Queremos realmente afirmar que una piedra
es la perfecta encarnacién de la salvacién y del Nirvana?

Ya que ser verdaderamente humano implica la capa-
cidad de sentir compasién, de participar en el dolor y la
alegria de los demds, el joven Siddhartha pudo haber sido
feliz, o mds bien pudo haber disfrutado su ilusién de fe-
licidad, solo como resultado de su ignorancia. En nues-
tro mundo ese tipo de felicidad solo estd al alcance de los
nifios y, en realidad, unicamente al alcance de algunos
de ellos: un nifio menor de cinco afios, digamos, miem-
bro de una familia amorosa, sin experiencia de grandes
sufrimientos o de la muerte entre sus seres cercanos. Un
nifio asi tal vez pudiera ser feliz en el sentido que aqui
considero. M4s alla de los cinco afios probablemente sea-
mos demasiado mayores para ser felices. Podemos, por
supuesto, experimentar placeres fugaces, momentos de
asombro y de gran encanto, incluso sentimientos eufé-
ricos de unién con Dios y el universo: podemos conocer
el amor y la alegria. Pero la felicidad como condicién in-
mutable no nos es accesible, excepto quizds en los muy
raros casos de verdaderos misticos.

Asi es la condicién humana. Pero épodemos atribuir-
le felicidad al ser divino? (Es feliz Dios?

La pregunta no es absurda. Nuestro parecer conven-
cional sobre la felicidad es la de un estado emocional de
la mente. Pero ées Dios sujeto de emociones? Ciertamen-
te, se nos dice que Dios ama a Sus criaturas, y el amor,
al menos en el mundo humano, es una emocién. Pero el
amor es fuente de felicidad cuando es correspondido, y
el amor de Dios es correspondido, sin duda alguna, dni-
camente por algunas de sus criaturas: algunos no creen en
su existencia, a otros no les importa si existe o no, y otros lo
odian, acusandolo de indiferencia ante el dolor y la mise-
ria humanos. Si El no es indiferente, si, ms bien, es sujeto
de emociones como las nuestras, debe entonces vivir en un
estado de tristeza constante al ser testigo del sufrimiento hu-
mano. No es su causante, y no los desea, pero es impotente
ante todas las desdichas, horrores y atrocidades que la natu-
raleza ocasiona a las personas o que ellas se infligen entre si.

Por otra parte, Dios es perfectamente inmutable, no
puede perturbarse ante nuestro sufrimiento; debe, por lo
tanto, ser indiferente. Pero si es indiferente, éc6mo puede
ser un padre amoroso? Y si no es inmutable, entonces par-
ticipa de nuestro sufrimiento y se entristece. En cualquiera
de los dos casos, Dios no es feliz en ningtin sentido com-
prensible para nosotros.

Estamos obligados a admitir que no podemos concebir a
un ser divino, omnipotente, omnisciente, conocedor de todo
en sf mismo y a través de sf mismo (y no como algo externo
a él), y al mismo tiempo indiferente ante el dolor y el mal.

El verdadero dios de los cristianos, Jesucristo, no fue feliz
en ningin sentido reconocible. Se hizo carne y sufrié, com-
parti6 el sufrimiento de sus semejantes y murié en la cruz.
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En suma, la palabra “felicidad” no parece ser aplica-
ble ala vida divina. Pero tampoco a la de los seres huma-
nos. Esto no se debe solamente a que experimentemos
sufrimientos. También obedece a que, aun cuando no su-
framos, o seamos capaces de sentir placer fisico o es-
piritual y de vivir instantes mds alld del tiempo, en el
“eterno presente” del amor, no podemos olvidar jamds
la existencia del Mal y la desdicha de la condicién hu-
mana. Participamos del sufrimiento de los demds: no
podemos eliminar la anticipacién de la muerte o las
tristezas de la vida.

iDebemos, entonces, aceptar la sombria doctrina de
Schopenhauer que postula que todos los sentimientos
agradables son puramente negativos; esto es, son ausen-
cia de dolor? No necesariamente. No hay razén para afir-
mar que las cosas que experimentamos como buenas —el
goce estético, la dicha erética, los placeres fisicos e inte-
lectuales de todo tipo, la plética enriquecedora y el amor
de los amigos— deben considerarse pura negacién. Tales
experiencias nos fortalecen; nos hacen mas saludables es-
piritualmente. Pero no pueden hacer nada ante el malum
culpae o el malum poenae, el mal y el sufrimiento.

Hay, obviamente, personas que se consideran felices
porque tienen éxito: disfrutan de dinero y salud, no les falta
nada, gozan del respeto (o el temor) de sus vecinos. Esas
personas podrian creer que sus vidas son la felicidad. Pero
eso no es mds que autoengario e incluso ellos, periédica-

mente al menos, se dan cuenta de la verdad. Y la verdad
es que son un fracaso, igual que el resto de nosotros.

Aqui podria formularse una objecién. Si hemos absor-
bido verdadera sabiduria en grado sumo, podriamos creer,
como Alexander Pope, que lo que es es lo justo. O, como
Leibniz, que vivimos en el mejor de los mundos 16gica-
mente posibles. Y si, ademds de aceptar intelectualmente
algo como lo que acabo de sefialar, si ademds de simple-
mente creer que el mundo debe ser justo porque esta bajo
la constante guia de Dios, también sentimos en nuestros
corazones que es asi, y experimentamos el esplendor, la
bondad y la belleza del universo en nuestra vida diaria,
¢no podemos entonces afirmar que somos felices? La res-
puesta es no, no podemos.

La felicidad es algo que podemos imaginar pero no
experimentar. Si pudiésemos imaginar que el infierno y
el purgatorio no existen mds, y que todos los seres huma-
nos, cada uno de ellos sin excepcién, han sido salvados
por Dios y disfrutan de la dicha celestial, sin carencias,
perfectamente satisfechos, sin dolor ni muerte, entonces
podriamos concebir que su felicidad es real y que las tris-
tezas y sufrimientos del pasado han sido olvidados. Tal
condicién puede imaginarse, pero jamds se le ha visto.
Jamas se le ha visto. —
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