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EN LA PASIVIDAD DE LA MARIONETA ESTA, como el reverso
de una moneda, la posibilidad de su rebelién. Lo inanima-
do y dependiente cobran aliento y voluntad. El significado
esencial de titere: “ente sujeto a la voluntad de otro” subita-
mente es desobedecido.

Mira al titere, la marioneta colgando de sus hilos, quie-
ta, en espera del manipulador que la anime poniéndola en
movimiento. Supongamos por un momento que tienes que
escribir una obra de teatro para ella, ¢no se te ocurrirfa de
inmediato que esa criatura podria revelarse y tratar de esca-
par a la pasiva y sufrida condicién de titere?; éno discurri-
rias que ese podria ser el tema de la pieza? El Espartaco de
madera, LaRebelién de los Colgados, Grito de Independencia
de las marionetas. Claro que s, la idea estd en la marione-
ta misma, en su delicada docilidad. “Muerte a Rosete Aran-
da”, adllan los mufiecos en salvaje griteria.

Pinocho, de Carlo Lorenzini, conocido como Carlo
Collodi (1826-1890), el ms célebre de los cuentos de mufiecos
(toda disertacion sobre titeres por ahi debe empezar), trata de
eso: “principalmente —escribe el doctor Harold B. Segal—, la
revuelta de las figuras de madera en contra del titiritero,
la revuelta de los esclavos contra el amo, la revuelta contra la
autoridad”. Ese es el tema. Pero antes hay que situarlo en el
descubrimiento y uso del mundo de los nifos, de lo infantil
en la lucha contra el arte “académico”, “clasico”, “burgués”.

Exaltar lo infantil significaba exaltar como valores lo ins-
tintivo, fresco, irracional, primitivo, espontdneo, frente a lo
repensado y sometido a cdlculo y reglas. Pinocho es una in-
mersién en lo infantil como liberacién.

Se ha dicho, con razén, que el arte de vanguardia de
fines del x1x y comienzos del xx fue un renacimiento, tan
brillante y significativo como el otro, solo que esta vez los
modelos no fueron Grecia y Roma, sino el arte llamado
“primitivo”, el africano, en primer lugar, el prehispanico
y el de los llamados “salvajes” (las tribus australianas, por
ejemplo), y también el arte de los nifios, de los ingenuos
no académicos (Rousseau, por ejemplo) y hasta los locos.

En esta vuelta a los primitivos los nifios ocuparon un lugar
de honor. Ubii rey, por ejemplo, primera gran obra de teatro
moderno. Fue escrita en realidad, no solo por Alfred Jarry,
sino por Jarry y los hermanos Henri y Charles Morin cuando
los tres eran alumnos del Lycée Henri IV (entre 1891 y 1893), y
se llamaba originalmente Papd Ebé'y satirizaba a un profesor
de fisica llamado Hébert. Estas bromas pesadas de adolescen-
tes llevadas a la escena generaron una revolucién en la histo-
ria del teatro.

Ahora el primitivo mundo infantil incluye entre sus
aportaciones estéticas a los juguetes (estudiados por Wal-
ter Benjamin), el circo y el teatro de marionetas. De ahi
la oportunidad y el éxito rotundo de Pinocho, uno de esos
casos de detonacién modesta con resonancia enorme, como
Robinson Crusoe, Carmen o La dama de las camelias.

Su tema, como deciamos, es la rebelién de los muiiecos.
Pinocho se rebela a su amo, escapa y corre aventuras, des-
graciadamente siempre con lamentables consecuencias y pe-
sadas moralejas a cargo de Collodi. A nadie escapa que este
autor era reaccionario, conservador asustadizo en extremo.
El libro de Collodi, a diferencia de la “Alicias” de Lewis Ca-
rroll, deja no sé qué impresion de miedo y tristeza. No im-
porta, hay en ¢l una “nostalgia de la nifiez” muy moderna,
que un escritor cldsico o barroco no habria podido entender.

La conversién de Pinocho en nifio de carne y hueso al
final del libro se ha visto, con razén, como metéfora del
transito de nifio a hombre, esto es, de la “maduracién” de
que hablamos al inicio de esta nota. La escena tiene no
sé qué de melancolia. {Exagero si digo también que tiene un
toque de horror y de muerte?

—¢Y el viejo Pinocho de madera? —pregunta el nifio de
carne y hueso al viejo Gepetto—, ddénde pudo esconderse?

—Ah{ estd —respondié Gepetto y seialé a un mufieco
grande reclinado en una silla, con la cabeza vuelta a un
lado, los brazos enchuecados y las piernas dobladas de tal
manera que era asombroso que ahf se sostuviera.

Pinocho se volvié y lo miré, y después de verlo un rato,
se dijo a si mismo con gran satisfaccién:

—Qué chistoso era yo cuando mufieco. Y qué contento
estoy de haberme convertido en un verdadero muchacho.

Pues si, en la légica de Collodi, si el nifio es una especie de
titere, el adulto, duefio de si mismo, no lo es ni debe serlo.
Pero Pinocho titere de madera tiene una fascinacién y un
encanto que de ninguna manera tiene el predecible y medio-
cre nifio de carne y hueso. Mejor, tal vez, habria sido, y un
expresionista se habria atrevido a hacerlo, transformar al
Pinocho de madera, cuando cobra no vida, que ya tenia, sino
carne y hueso, en un enano azul, agresivo y loco, o en una
oruga locuaz. Cualquier cosa mejor que ese nifio rubicundo,
obediente y bien vestido que es verdadero higado parlante.
Otros autores han planteado rebeliones. Pirandello, por
ejemplo, en Seis personajes en busca de autor, o Karel Capek
con sus salamandras. En El sefior de Pigmalion, del cataldn
Jacinto Grau (1877-1958), dramaturgo famoso en su tiempo,
pero poco conocido hoy en México, las marionetas asesinan
abalazos a su creador y amo. A mds no se puede llegar. ¢



