EN LOS MEDIOS INTELECTUALES LAS CONVERSIONES y los cam-
bios radicales de opinién suelen ser motivo de curiosi-
dad, de indignacién o de elogio. Muchos desean descubrir
secretos oscuros o resortes psicoldgicos ocultos en la vida
de quienes dan un giro a sus ideas y adoptan creencias
contrarias o muy diferentes a las que mantenian hasta el
momento en que una especie de revelacién intelectual o
iluminacién espiritual los hace cambiar. El modelo cl4-
sico de conversién ocurrié en el camino de Jerusalén a
Damasco cuando Jesus se apareci6 ante el fariseo Pabloy le
reclamé que persiguiera con saia a sus adeptos. Desde que
tuvo esta visién Pablo abandoné el movimiento fariseo,
dej6 de acosar a los cristianos y abrazé la nueva fe.

Cuando un intelectual se convierte a las ideas de un
nuevo régimen politico, éestd ejerciendo una santa hipo-
cresia que oculta sus verdaderos sentimientos o ha sufri-
do una conversién auténtica? Desde el punto de vista de
sus antiguos camaradas, el que abandona es un traidor, a
menos que ejerza, para sobrevivir, el ketman del que hablé
Mitosz. Pero, desde la perspectiva de quienes creen en la
nueva ideologfa, es un converso y por lo tanto es bienveni-
do, aunque puede despertar sospechas de que en el fondo
no ha cambiado, como ocurria en la Espafia cristiana del
Siglo de Oro con los moros y los judios que habian optado
por mudar de religién.

A lo largo del siglo xx las conversiones que tal vez han
ocasionado mds discusiones politicas entre los intelectua-
les han girado en torno a la defeccién o la adhesién al socia-
lismo, al marxismo y al comunismo. Después de profundos
cambios revolucionarios los intelectuales tuvieron que de-
cidir su aceptacién o su rechazo al nuevo régimen, tanto si
vivian en la sociedad que cambi6 como si radicaban fuera
de ella. En el mundo bipolar del siglo pasado las revolucio-
nes en Rusia y en China, asi como el avance del socialismo
en Europa central y en otros lugares del mundo, ocasiona-
ron grandes conversiones intelectuales y, en el transcurso
del tiempo, importantes deserciones. Entre estas ultimas
cabe sefialar como ejemplos célebres a Arthur Koestler,
Jorge Semprin, Ignazio Silone, Octavio Paz y Mario Var-
gas Llosa. Un gran nimero de disidentes de los paises socia-
listas (Havel, Kundera, Sdjarov, Solzhenitsyn, entre otros)
han proporcionado mucha informacién fidedigna sobre
la represion en sus paises, donde fueron considerados trai-
dores por los circulos oficiales.

Durante los afios sesenta y setenta quizé fueron inte-
lectuales franceses quienes alimentaron los especticulos de
conversiones y defecciones politicas mds llamativos. Inun-
daron las esferas de la cultura en todo el mundo con sus
esotéricos y alambicados virajes. Las revueltas de 1968 fue-
ron acontecimientos que articularon y desarticularon las
conciencias de muchos intelectuales franceses, cuya agita-
da efervescencia ideolégica empujaba sus vidas politicas a
través de cambios tan veloces y fugaces como las modas en
el vestir.
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Yo vivi de cerca estos malabarismos al mismo tiempo
que experimentaba una lenta conversién interna que me
impulsaba a abandonar los dogmatismos inherentes a mi
militancia comunista. Pero los vaivenes de muchos inte-
lectuales franceses me mareaban y me parecian sujetos a
una perversa necesidad de decir algo diferente en la ren-
trée de cada afio, después de haber cocinado durante las
vacaciones de verano algunas ideas mas o menos impac-
tantes. El ejemplo mds curioso de una sucesién rdpida de
conversiones es el grupo de la revista Tel Quel, encabezado
por Julia Kristeva y Philippe Sollers, que se iniciaron con
un elitismo apolitico, se acercaron al estalinismo del Par-
tido Comunista Francés, abrazaron con fervor el maoismo,
despreciaron al movimiento de 1968 por no ser proletario
y acabaron exaltando a los “nuevos filésofos” que enterra-
ron a Marx. Todo ello en unos pocos afios. Kristeva adopté
un ferviente feminismo maofsta para terminar exaltando
el patriarcado por haber impulsado en Occidente las vi-
siones mas profundas de los humanos como seres simb6-
licos. Un libro de Richard Wolin (The wind from the East,
2010) documenta con detalle las zigzagueantes maniobras
de este grupo de escritores.

Muchos intelectuales que transitaron por el siglo xx pa-
saron por una fase comunista mds o menos larga. Se podria
decir que es una marca de los tiempos. Yo mismo soy uno de
los que quedaron marcados. A veces me pregunto: ¢desa-
parecen por completo las creencias pasadas? ¢Se filtran en
el inconsciente? ¢Se produce una suerte de hibridismo? Es
inquietante confrontarnos imaginariamente con aquellos
que no han cambiado, o han cambiado poco, para medir el
camino recorrido y reflexionar si ha valido la pena.

Hay escritores que siguen viviendo en la cultura politi-
ca del siglo pasado. Viven y piensan en un planeta marxis-
ta. Produce nostalgia la seguridad con que interpretan el
mundo. Pero también a veces parecen amenazadores y uno
teme que caiga sobre nuestras cabezas la vieja acusacion:
jtraidores, vendidos al enemigo! ¢
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