Adiestramiento

todas las ciudades
son iguales

si haces el mismo ejercicio

buscar una cama
encontrar alguien
en esa cama

construir una ciudad
dentro de otra ciudad
sin puertas

sin ventanas

sin salidas

dejar pasar el tiempo
con los ojos cerrados
como si todo

fuera familiar

como si los golpes

y los amigos muertos
no estuvieran

en frias bodegas
como fichas clinicas

todas las ciudades
son iguales

todas las ciudades

se provocan

en el mismo ejercicio
todas las ciudades

se queman

al cruzar la frontera —

Gladys
Gonzalez
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