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Correspon- 
dencia

a punto de hablar, que vemos en la contratapa; al des-
venturado R., con las manos del hombre recio que lee a 
Musil y que ha escrito La invitación. Ud. habla en su crítica 
de “la perfección de mi estilo neutro”. Le aseguro que yo 
pienso con envidia en el suyo: ese estilo lleno de curvas 
y párrafos incidentales donde se ven y sienten muchas 
cosas que pocas veces se mencionan. Me gustaría escribir 
así. El viernes tomé La invitación, la terminé el domingo, y 
ayer en una noche, leí La vida perdurable. Una tensa calma 
en medio del sórdido estrépito de las elecciones. (Aún 
me faltan los cuentos y El libro, pero no quiero demorar 
en escribirle.) En sus novelas hay una sensualidad gris, 
envolvente. El lector desearía que las escenas de amor no 
acabaran. De pronto, reconoce sensaciones vividas. R., 
en plena felicidad, echa de menos su misma felicidad. 
Cuando uno es joven y está enloquecido de amor, es 
posible sentir por anticipado la nostalgia del presente. (A 
mí, me ha sucedido. Me pregunto: ¿Qué es el presente?) 
Después la escena del bar, de la cárcel, el desencuentro 
final… Tanto importa que los hechos sean o no reales. 
Por momentos, como en Kafka, lo real deja de serlo. 
Pienso en la escena en que el padre del amigo le pega al 
amigo con un periódico mientras la madre le sujeta los 
brazos, y el amigo da la impresión de llorar de verdad. 
Admirable. Otro detalle: en sus novelas me gusta la casa, 
la familia, las sombras movedizas del padre, la madre, la 
hermana, el cuñado, los perros. Digo sombras porque el 
tomo es gris, aunque el vestido de Beatrice sea color oro, 
y las jacarandas y las Santa Rita (buganvilias) den flores 
moradas. La vida perdurable (et pour cause!) es menos gris que 
La invitación, pero también es gris. Me fascina esa calidad 
gris, como sigilosa, que hay en una y otra novela. Admiré 
mucho “Literatura y pornografía” y se lo escribí a O. P. a 

cartas cruz

Bs. Aires, 13-iii-73

Querido amigo:
Hoy martes me llega Plural con su crítica, pero desde el 
viernes pasado, cuando vine a Bs Aires a votar, lo leo a 
Ud. por la noche. Me acompañan esos libros que para mí 
repiten la misma imagen: un hombre, una mujer, el deseo 
convertido en amor, un amor que da amplitud al deseo, lo 
exalta, y que a la vez lo enaltece, lo purifica de ese fondo 
de egoísmo y de cólera tan característico del amor sensual 
(es de advertir que nunca aparecen los celos). Y todo ello 
se vive en una atmósfera de lucidez y de recogimiento. 
No es posible saber dónde comienzan y dónde terminan 
la vida sensual, amorosa, y la vida espiritual, intelectual. 
A veces, sin cerrar las páginas de esos libros cuidados, 
refinados, que se parecen materialmente a su contenido, 
sin una sola errata (¡qué diferencia con mi novela!) me 
detenía en sus retratos. Se me ocurría que Ud. era el héroe 
de sus fábulas. Imaginaba al joven innominado y feliz de 
La vida perdurable con los rasgos del muchacho meditativo, 
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La publicación de La pérdida del reino, 
de José Bianco, el legendario secretario 
de redacción de Sur, y la reseña que 
sobre este libro escribió Juan García 
Ponce, desató una generosa y lúcida 
correspondencia entre ambos narradores 
y críticos, que ahora rescatamos como 
homenaje a la generación de 1932.
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adas
propósito de un posible número argentino de 
Plural. Agregaba que hoy por hoy no creía que 
hubiera en mi país ensayistas tan inteligentes como 
en México. Yo también he pensado que la literatura 
debería romper sus moldes, utilizar la entonación 
agresiva, el carácter transgresor de la pornografía, para 
desechar las nociones abstractas de cultura y afirmar 
la vida del cuerpo. En el prólogo de mi novela, hablo 
de “unas páginas casi pornográficas que quizá pudieran 
interpolarse, mitigadas, en la escena final de otro capí-
tulo”. Esas páginas existían, y pensaba utilizarlas cuando 
Rufo e Inés se conocen y acto seguido se acuestan. Llegué 
a esa escena, busqué mis páginas, las encontré con mucho 
trabajo (estaban escondidas en un libro) y después acabé 
por romperlas. No, no podían interpolarse, ni siquie-
ra mitigadas. El amor físico (su descripción detallada y 
real es la pornografía) no convierte al ser humano en un 
objeto (me expreso mal: debería decir la lujuria, le vice, 
etc.) como tantas veces se ha escrito. Es siempre un ser 
humano para la otra parte, que lo siente igual o superior 
y sometido de buen grado, y a quien momentáneamente 
domina, esclaviza, le impone su aliento, un ser humano 
dentro del cual se mueve y que de una u otra manera 
mancha en la expansión del orgasmo. Por alguna razón 
se habla de “posesión”; por alguna razón se dice de una 
mujer: “ha sido mía”. Los amantes reconocen esta cali-
dad necesariamente baja del goce físico, y a veces, como 
el Narrador y Albertine (La prisonnière) “no hay frases 
bastante perversas ni palabras bastante obscenas que no 
pronuncien mientras se acarician”. De ahí que se leguen 
esos momentos “a la intimidad de la alcoba”. De ahí que 
por respeto mutuo los mantengan como ajenos al amor, 
separados del amor que han suscitado y prolongan esos Ilu
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momentos. Porque son tan viles, precisamente, son tan 
excelsos, tan preciosos. Cuando el deseo físico desaparece, 
la memoria los olvida automáticamente. Por eso también, 
entre dos seres que ya no son amantes pero que continúan 
queriéndose, la amistad es más íntima y puede ser mucho 
más nítida, más límpida, más pura que con seres con los 
cuales ni uno ni otro hubiesen tenido jamás relaciones 
físicas. Todo esto necesitaría desarrollarse.

Termino esta carta interminable y advierto que aún no 
le he hablado de su crítica. Es de primer orden. Por momen-
tos, tengo una especie de cargo de conciencia. Tengo la 
sensación de que a un mexicano debe aburrirlo una no-
vela carente de color local y de tal modo argentina. Hay 
evocaciones de los años veinte que tal vez resulten inin-
teligibles a los mismos jóvenes de mi país. (Las sierras, la 
vida de Córdoba.) Piense Ud. que yo he cumplido 63 años. 
En noviembre fui a Córdoba. ¡Cómo estaba de cambiado! 
¡Qué hubiera dicho nuestra Gabriela, la tía abuela de Rufo!

¿Cómo es posible ser tan inteligente y tan generoso? 
No hay una sola intención de mi libro que Ud. no haya 
percibido y señalado con un tacto sin igual: mi propósi-
to de hacer una novela que fuera y no fuera tradicional, 
rehuyendo las técnicas actuales que admiro mucho pero 
que no son, dicho sea de paso, demasiado difíciles; la crí-
tica social que está implícita en su misma ausencia; la de-
liberada mediocridad del héroe que no logra rescatarse 
por la literatura; la verdad convencional del mundo opo-
niéndose a la intangible fuerza de los fantasmas. No queda 
sino citarlo: “El signo del reino es su pérdida… La novela 
es la historia de una novela que no puede ser escrita, den-
tro de otra novela.”

Lo abandono, para seguir esta noche en su compañía. 
Sobre la mesa de luz me esperan Encuentros, El libro.

 
Su deudor, su amigo

José Bianco

6

México, D. F. a 11 de abril de 1973.

Querido Bianco:
Hace unos días recibí su carta. La he leído muchas veces, 
siempre conmovido y emocionado. El lugar desde el que 
ha leído mis libros y me ha escrito es el máximo al que uno 
puede aspirar. Si la literatura conserva algo de la persona 
que la hace es esa esperanza secreta del escritor de encon-
trar un lector que pueda leerlo como usted ha leído mis li-
bros. Pero uno nunca o solo muy raras veces tiene ocasión 
de saber de la existencia de ese lector. Su carta me ha permi-
tido imaginarlo leyendo mis libros. ¡Qué placer y qué emo-
ción! Yo también sé de esa necesidad de buscar al autor, de 
encontrar su presencia, ante ciertos libros. Recuerdo que en 
1967, año que me pasé como un maniático escribiendo un 
libro sobre Musil, de pronto miraba su fotografía y trataba 
de hallarlo en El hombre sin cualidades. Y más recientemen-
te, se lo cuento porque esto le corresponde a usted, podría 
hablarle de mi lectura de las ciento cincuenta últimas pá-
ginas de La pérdida del reino, perdido en su lenguaje, sintien-

do sin llegar a sentirlo bien porque la acción me apresaba 
cómo todo se iba centrando y uno se iba acercando a ese 
terrible punto final que de algún modo se espera y se teme. 
Pero la literatura siempre recomienza. Uno llega al final y 
todo vuelve a empezar. El escritor se ha quedado entre las 
palabras, presente y ausente. Quizás eso es lo único que se 
busca. Se escribe para aparecer en esa desaparición. A mí 
me parece un movimiento semejante y de la misma natu-
raleza espiritual de la que usted menciona en relación con 
el deseo. Se trata de transformar obedeciendo a la misma 
naturaleza de lo que se transforma para encontrarlo en toda 
su pureza. Yo creo que lo que usted ha visto en mis libros 
es exactamente lo que yo buscaba, pero tal vez yo mismo 
no lo sabía hasta que su mirada me ha permitido verlo. No 
pretendo afirmar ingenuamente que no conocía mis inten-
ciones. Para mí no hay autores ingenuos. Lo que pasa es 
que eso solo puede verse desde afuera. Es como ese deseo 
del que usted habla que yo hablo y que solo se muestra en 
su auténtica dimensión cuando la literatura nos permite 
contemplarlo. Usted apunta a una zona que a mí me in-
teresa fundamentalmente: el momento en el que el deseo 
cristaliza en una imagen. Allí entramos a una maravillosa 
contradicción. El signo del reino, en efecto, es su pérdida, 
pero en el momento en que la pérdida aparece recuperada 
por la literatura ¿no se convierte definitivamente en un en-
cuentro? Todo esto, me parece, tiene que ver con el carác-
ter del presente del que habla en su carta. Me hace pensar 
también en Proust. Después de todo, Albertine es siempre 
inapresable para el narrador, pero con qué nitidez apare-
ce para nosotros en toda su variedad y sus contradicciones 
en el seno de À la recherche. Lo que yo he tratado en todos 
mis libros, que tengo que admitir como usted ya habrá ad-
vertido que son libros de maniático, obseso con una sola 
idea o una sola visión, es de fijar una imagen cuya intensi-
dad nos llega a través del deseo. El deseo rompe y organi-
za esa imagen al mismo tiempo. Por eso hay que llegar en 
su tratamiento hasta lo obsceno en sí, hasta lo que creo que 
los dos reconocemos como lo pornográfico. Pero hay tan-
tas cosas de las que me gustaría hablarle por culpa suya ya 
que su carta es la que me lleva a ellas… Temo ser excesivo 
y me da pudor; prefiero refugiarme un poco en La pérdida 
del reino. Tengo muy presente en el recuerdo de mi lectu-
ra esas páginas pornográficas que usted menciona. ¿Las ha 
destruido realmente? Dentro del contexto de la narración 
tal vez no cabían, en efecto. Hay en ella una continuidad 
de tono que no podía romperse, pero fuera de la perfec-
ción formal de la novela me daría nostalgia la pérdida de 
esas páginas. Yo tuve siempre presente durante mi lectura 
su existencia del mismo modo que nunca se me borró el 
recuerdo de la fotografía de Inés desnuda que el narrador 
encuentra entre los papeles de Rufo. La existencia de esa 
imagen pone sobre Inés un acento que está siempre pre-
sente. Así, con la nitidez y la ambigüedad que uno adi-
vina en la fotografía, tendría que aparecer la imagen que 
valga por todas las imágenes en mi literatura. ¿Cómo lo-
grar eso? Pero vuelvo a empezar… Lo que yo quiero decir 
está ya perfectamente visible en Proust y usted lo ha visto 
en sus ensayos. El presente es fantasmal, pero el lenguaje, 
como diría Borges, lo vuelve de hierro.
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Termino. Solo quisiera antes hacerle algunas confesio-
nes que tal vez le expliquen un poco, desde afuera, mi fas-
cinación con La pérdida del reino. Yo viví hasta los doce años 
en Mérida, una provincia entonces bastante apartada de la 
vida de México, y además al cuidado y bajo la vigilancia de 
mi abuela. Mi formación, a cargo de religiosos, tiene bas-
tantes puntos de contacto con la de Rufo y en cambio está 
desprovista casi por completo de todo color local mexicano. 
El escenario de mis veranos está descrito en gran medida 
en La gaviota. Eso aclara muchas cosas, ¿no le parece? Mé-
xico me es un poco ajeno y extraño y ahora, en el presente, 
lo que se entiende al menos por la cultura oficial mexicana 
solo me despierta la más abierta oposición. Como escritor y 
como persona no quiero más que esos puntos de contacto 
que pueden encontrarse en los sitios más dispares y cuyo 
único verdadero lugar es el arte. Lo otro es vida personal. 
Está a la búsqueda de esa imagen única, claro; pero como 
ya ha sabido ver, eso es lo que alimenta mis libros. No ne-
cesito decirle hasta qué extremo es importante para mí que 
usted siga dialogando con ellos.

Su amigo, muy profunda y orgu-
llosamente su amigo

Juan García Ponce

6

Bs Aires, 30 de junio  
[de 1973]

Querido amigo:
Deseaba hacerle llegar mi carta con 
una reedición que ahora le envío por 
correo aéreo de Las ratas y Sombras, que 
a lo mejor usted no conoce: por eso 
demoré en contestarle. Habían con-
fiado las dos nouvelles a una imprenta 
tan mala (peor aún que la otra) que, 
no bien vi las pruebas, me negué a 
corregirlas. Los obligué a cambiar de 
imprenta, y el libro se retardó. Por fin 
sale. El primer ejemplar, el único que hasta ahora tengo, es para 
usted. (A O. P. le dediqué el otro desde la editorial.) Anoche 
releí en su ejemplar estas dos nouvelles tan viejas, y come-
tí dos erratas. Debe haber muchas, muchas más. Quizá la 
culpa sea mía. Me harta corregir pruebas, me harta releer-
me. No sé si a todos los escritores les pasa lo mismo. A mí 
me causa una especie de malestar físico. En cambio, leerlo 
a usted me da salud moral, bríos, alegría de vivir. ¿El libro 
sobre Musil de que me hablaba en su carta es El libro, esa 
novela tan encantadora, tan secreta, que adopta una forma 
circular y se muerde la cola, en que todo y nada es igual, en 
que todo vuelve y no vuelve al principio, y en que la única 
prueba de que ha sucedido algo, algo que lo cambia todo, 
es el espacio vacío que ahora queda en las estanterías del 
escritor, entre hileras de libros apretados, y que ya no está 
vacío porque lo colma la mujer amada? La muchacha vuel-
ve a su novio, y lo quiere más que antes (porque el escritor 
y el libro le han enseñado a conocerse); al mismo tiempo, 
no le es infiel al escritor, sabemos que todo ser es diferen-

te para la gente que lo rodea; todo ser percibe esa diferen-
cia (si es sensible), e inconscientemente se adapta a la idea 
que sobre él tienen los demás. Logra, a la postre, ser dife-
rente para los demás y para sí mismo. En ocasiones, ese haz 
de impresiones diversas me cansa, visto desde ángulos di-
versos, permiten que el lector lo reconstituya, lo re-com-
pensa, sin quitarle no obstante su misterio, su calidad de 
inasible. Es un procedimiento que han utilizado los nove-
listas ingleses. Basándose en ello, puede decirse que una 
mujer no ha pertenecido jamás a dos hombres. Es –¿o me 
equivoco?– la idea de Proust. Hace mucho leí unas confe-
rencias que dieron en Ginebra dos autores hoy olvidados: 
Jacques Rivoire y Ramón Fernández. El libro se titulaba 
Moralisme et littérature. (Ya no lo tengo, lo he prestado, o está 
perdido en el desorden de mi biblioteca (una vez lo bus-
qué, vanamente). Rivoire, a través de Racine, defendía la 
idea de Proust. Fernández, citando a Meredith, a El egoís-
ta, creo, sostenía que la personalidad no se disgrega. En 
la última conferencia se ponían más o menos de acuerdo, 
haciéndose concesiones recíprocas, como les gusta tanto 

a los franceses. Claro está que la idea 
suya es infinitamente más sutil. La li-
teratura logra la estabilidad, la reali-
dad. Pero de pronto, al entregarse a 
su novio, la muchacha siente celos de 
sí misma, de la persona diferente que 
al entregarse a su novio roza a la otra, 
a la que Eduardo ha descubierto en 
ella (y a ella también). Los dos aman-
tes han creado una realidad indestruc-
tible, fundada en el libro (Borges dice, 
más o menos: “esa realidad de pala-
bras acostadas en el papel”) y esa rea-
lidad que cada cual representa para 
la persona soñada hasta confundirla 
consigo mismo, existe y seguirá exis-
tiendo. En El libro hay varios libros: 
el de Musil, la interpretación que de 
Musil hace Eduardo en sus clases, el 
trabajo sobre Musil que ha escrito la 

muchacha –y que no conocemos– y el amor de los prota-
gonistas a través del libro que les ha permitido conocerse. 
Dicho sea de paso, yo solo conozco de Musil El joven Tör-
less, que Sur tradujo al español. Siempre me propuse leer 
El hombre sin cualidades. Ahora usted me ha hecho dar ganas 
de leer El libro. ¿Está traducido al francés? Me cansa el in-
glés. Será porque acabo de traducir una larga y pedan-
tesca novela inglesa, G, donde hay una cita de O. Paz. En 
caso de verlo, dígale que me conteste si la traducción de 
su cita es correcta.

Otra vez, en Encuentros, gusté la simplicidad de acción 
que hay en sus relatos, la simplicidad de acción que Racine 
tanto admiraba, ese arte de faire quelque chose de rien. Entre 
los libros que Sudamericana publicará el año entrante está 
El gato, ampliación –supongo– del relato de Encuentros. Lo 
sé por E. Pezzoni que ahora reemplaza a Paco Porrúa en 
la editorial. Si todavía no le han escrito, le doy la noticia.

Permítame que lo abrace su amigo
José Bianco
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Bs. Aires, viernes 26 [1973].

Queridos Michèle y Juan:
En el viaje, Juan, Desconsideraciones me levantó el ánimo. Re-
flexionaba sobre tus ideas expuestas con tan difícil sencillez, 
las prolongaba a mi modo. Son ideas tuyas, pero también  
de la persona más o menos perspicaz que tiene la fortuna de  
leerte. Me deslumbró el ensayo sobre la ausencia, en 
que partes de un libro que han retirado de su anaquel, 
o de un cuadro que ya no está en su lugar de costum-
bre, y que entonces nos revela el carácter indispensable 
del libro que falta, y de la pared, no ya vacía, “sino llena 
con la presencia de su ausencia”. “El vacío, la nada, se 
hace mucho más real que la realidad.” Y de ese modo, 
insensiblemente, llegas a “la nostalgia irresistible de la 
persona amada que clama por su presencia”. ¿Pueden 
expresarse mejor, sin desnaturalizarlas por la inteligen-
cia, impresiones que pertenecen al reino de la sensibili-
dad, casi diría de lo imponderable? He subrayado todas tus 
preguntas de la pág. 13. Por fin llegas a la costumbre como a 
la meta definitiva. Pero es una costumbre que no borra 
sino que vivifica, una costumbre colmada de esperan-
zas. Pienso igual que tú: ya sea en México o en Bs. Aires, 
no queda otro camino que el idealismo. A propósito de 
lo viejo y lo nuevo podría argumentarse (no he leído a 
Walter Benjamin) que hay un momento estéticamen-
te peligroso para una imagen, un idea, una creencia: 
cuando son viejas, meramente viejas, y no han adquiri-
do aún la evocadora belleza de lo antiguo. Han llegado 
a cierto grado de decrepitud, pero no más allá, y duran-
te ese momento solo cabe esperar resignadamente a que 
el tiempo lleve a cabo con ellas su piadosa obra de res-
tauración sentimental. Por eso no hieren nuestro senti-
do estético las fotos juveniles de la madre o de la abuela, 
y sí las fotos de un pasado inmediato (el único vivo en 
nosotros). El otro pasado, el que no se confronta con la 
actualidad por la razón de haberse alejado de nuestra 
noción del presente, ya no es absurdo, o, por lo menos, 
no es más absurdo que un cuento de hadas; antes bien, 
tiene una gracia a la vez antigua y nueva, recatada. Co-
leridge, hablando de Hamlet, dice que el no creer en 
los fantasmas no nos impide tomar en serio al príncipe 
de Dinamarca. Mientras dura el espectáculo, se produ-
ce en nosotros, instantáneamente, una “deliberada sus-
pensión de la incredulidad”. Creemos en el fantasma de 
Hamlet, precisamente porque hace mucho que hemos 
dejado de creer en los fantasmas. Con el pasado inme-
diato, no hay suspensión de la incredulidad que valga. 
Te hablo de unos pocos artículos, no de todos, y mis ob-
servaciones son laterales. Por ejemplo, cuando te refie-
res a la moral como algo anticuado y la relacionas con 
la estupidez, no sé bien a qué atenerme. Yo me consi-
dero “un ser moral” y estoy persuadido de que la moral 
se halla ligada a la inteligencia. Los estúpidos, se lo pro-
pongan o no, son necesariamente inmorales. Es verdad 
que aún no he leído El reino milenario; su lectura me con-
ducirá a Musil (otra de mis tantas lagunas), y estoy se-

guro, entonces, de que se habrán de aclarar mis dudas. 
Otra observación: te preguntas si la provincia importa vi-
cios o los exporta. A mi juicio, lo trágico de la provincia  
es que deje de serlo. Una y otra –la ciudad provin- 
ciana y la gran ciudad– deben seguir siendo lo que son.

Queridos Michèle y Juan: les estoy dando la lata, pero 
es el primer día que me siento a escribir, y en una máqui-
na nueva. Solo quiero decirte, Juan, que llené de subraya-
dos tus Desconsideraciones, y que Amaos los unos a los otros me 
hizo reír porque al principio de mi conferencia sobre M. 
P. y L. tenía la impresión de plagiarte. En cuanto llegué, 
leí El nombre olvidado. La dedicatoria me ruborizó. Pensaba: 
“Cómo se ve que Juan, entonces, no había conocido a ese 
individuo agobiado por la mala noticia que recibió poco 
antes de tomar el avión y después por la altura de México; 
que no recordaba nada, ni siquiera las cosas más obvias, 
y que cada vez que se ponía a hablar –de puro nervioso– 
hacía infinitas digresiones al cabo de las cuales no sabía a 
dónde iba a parar.” El nombre olvidado se apoderó de mí, y 
siempre de esa manera cautelosa en que ejerces tu domi-
nio. Es igual a todos tus libros, es diferente de todos tus 
libros, y en este momento, quizá porque acabo de termi-
narlo, es tu libro que prefiero. Me subyuga su estilo –mez-
cla de naturalidad, de arrebato, del púdico lirismo– que 
nos permite entrar insensiblemente en el muchacho, des-
pués en el hombre, después en el hombre maduro, como 
vamos entrando en el bosque cuyos árboles vemos talar y 
que deja claros cada vez más grandes. ¡Y esa palabra es-
crita en la piedra que sin encerrar ninguno encierra todos 
los significados, que sin que el héroe lo sepa ha conducido  
su vida y que le permitirá encontrar el sentido de su vida, su  
sentido más hondo, un sentido que encuentra aunque 
muera, que encuentra por eso, justamente porque muere, 
pues ya lo dice el admirable epígrafe de Hermann Broch: 
“¡Lo inolvidable es un regalo que nos hace la muerte!” 
(Habría que citarlo entero.) Por primera vez, en una no-
vela, el final nos desgarra y nos consuela.

Ya tengo el retrato Grete Stern firmado por Borges. 
Le hablé de ti, pero no pudo dedicártelo como habría 
deseado porque está absolutamente ciego. Te lo envia-
ré la semana que viene, junto con otro mío y la amplia-
ción de una instantánea de mi juventud en que estamos 
con O. Paz en un París muy convencional. A todo esto, 
Michèle y Juan, no saben ustedes lo que es mi vida. Este 
viejo departamento que tengo que vender, en la peor de 
las épocas, y que estoy casi seguro que habré de vender 
pésimamente; algunos muebles de los cuales quiero des-
prenderme y que vienen a tasar, y yo que soy tan inútil 
para las cosas materiales. Y todos que me dan consejos. 
Por momentos me dan ganas de contestarles como el 
meunier de La Fontaine:

“Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien; / J’en 
veux faire à ma tête. Il le fit, et fit bien.” (De eso no estoy 
tan seguro.)

Los quiero mucho
Pepe ~
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