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AGOST02012 on una vida dedicada a

la escritura y la edicion,
Castanon es una voz

Impar para desmontar
muchos de los mitos que la opinion
publica arrastra sobre la situacion
del libro y la lectura en México.

I.

ESs cosA QUE SE DA POR SENTADA que no se lee en México
o que se lee muy poco y que, en general, se leen cosas de
baja o nula calidad. Este saber consabido se arraiga en la
constatacién del hecho de que la produccién editorial en S ‘ i
México, que es muy escasa, contrasta con la numerosa AT A & o ¥
poblacién oficialmente censada en que se da una des- : ; b 5 : e
confianza profunda hacia lo escrito y la certeza de que
el pais se divide entre un pais de papel y un territorio
real, entre un pais que mira la televisién y no lee y otro
que consume los productos de la televisién y algo lee por
fuerza académica o profesional.

Aunque las cifras y estadisticas no son halagiiefias (y se
han invertido esfuerzos para modificar un poco esas esta-
disticas desoladoras), el paisaje tiende a ser mas desola-
dor si se piensa que lo que se conviene en llamar “libro”
puede ser un objeto mucho mds mercantil y masivo de lo
que se creeria y que por “lectura” pueden entenderse di-
versos tipos de practica no siempre compleja y exigente. A
esos ntimeros hay ademds que combinarlos con los indices
de consumo de los programas de television, cine, inter-
net. En cualquier caso, resultard obvio que si la mexicana




es una naciéon marcada por graves e injustisimas circuns-
tancias sociales, las practicas de la lectura y la escritura
no pueden sino seguir como una sombra dicha cartogra-
fia caracterizada por las polaridades y por el comtin deno-
minador de un creciente desierto educativo y cientifico, a
pesar de las camparias, promesas y vestiduras desgarradas.

El espafiol es una como lengua franca que permite la
comunicacién entre las diversas comunidades hablantes
y leyentes, pero es también una lengua mas adaptada a la
comunicacién interna de la tribu o de las tribus entre si,
que a la comunicacién con el dmbito exterior a la ecime-
ne donde se habla “cristiano”, es decir espariol.

Al menos, asi lo advierten aquellos que hacen carrera
fuera de nuestras fronteras y que hacen traducir por otros
a su propia lengua las prendas académicas de su éxito ex-
tramuros. Cultura colonizada y sucursalizada, la llamada
mexicana es un tejido enormemente reacio al reconoci-
miento de su condicién ancilar. De ahi que se vea —o mds
bien que no se vea— la frecuencia con que se omite en los
anuncios y noticias sobre libros el crédito del traductor. Esa
figura del que traduce resulta tan esencial como humillada
o desdefiada en el paisaje de nuestras instituciones, cuando
precisamente le ha sido dado a México —no otro es el sig-
nificado de la aparicién de la Virgen de Guadalupe en el
Tepeyac— el de ser un pais cimentado en la traduccién, en
mds de un sentido. El milagro de la epifania guadalupana
no serfa tanto la impronta de la imagen en el ayate del indio
Juan Diego, como la refinada elaboracién de un poema ma-
gistral escrito en ndhuatl cla-
sico con contenido cristiano
llamado Nican mopobua, cuya
versién mds limpia y actual
se debe al eminente histo-
riador Miguel Leén-Portilla.

La ebriedad del autoen-
gano nacional nos lleva a
soslayar muchas de estas
realidades y a postular como
palpables e irreductibles ilu-
siones gregarias que solo en
minima dosis tienen que
ver con la educacién vy la
ilustracién, para beneficio
de los diversos mediado-
res que saben lucrar con el
mar de miseria en que nave-
gan. Quizd la lectura de los
datos que acomparian estas
lineas pueda ser susceptible
de otras interpretaciones.

llustraciones: Bela Renata

En cualquier caso, muchos sabran convenir en que, si los
datos sobre el libro y la lectura no son para regocijarse, la
realidad que las cifras traducen es sin duda mucho mds
polarizada.

[1.

En los tltimos tiempos mexicanos, se ha vuelto proverbial
laignorancia de los profesionales e improvisados dedicados
a la administracién pablica y a la politica. Las anécdotas
sobre los tropiezos, lapsus, dificultades de pronunciacién
de la gente dedicada a la politica, independientemente de
su partido, han recorrido el laberinto de la soledad, tornan-
dolo, si se puede decir asi, mds solitario y mds laberintico,
puesto que van acompanadas de las fundadas y reiteradas
quejas por la falta de apoyo a la ciencia, a la educacién
superior y a la formacién técnica y académica que de todos
modos —basta convivir con un maestro, no agraviando al
cényuge—anda, cuando no escurre, por los suelos en todos
los niveles del escalafén educando.

Y se habla mucho y demasiado de educacién, cosa que
no estd mal, pero que resulta riesgosa si en ese debate no se
inscriben los medios de comunicacién de toda laya y ralea,
pues la comunicacién es un continuo que no cabe que sea
fragmentado y aislado, so pena de poner a la educaciéon
en condicién de “cosa” asilada y menesterosa, margina-
daen el quehacer del dia a dia dentro y fuera de las aulas.

Estas anécdotas representan en cualquier caso un sin-
toma de una sociedad a la que solo le queda la salida ca-
trtica de la risa ante los resbalones mentales y lingiiisticos
de una clase dirigente, politica y empresarial que a todas
luces parecerfa incapacitada para dirigir algo distinto de un
equipo de futbol o de una telenovela, y aun se ufana de esa
ineptitud y la asegura a largo plazo al regatear presupuestos
para la instruccién bésica—ya no digamos para la superior—,
invirtiendo, en cambio, en accesorios y blindajes para la
traida y llevada “seguridad”, pasando del regateo a la for-
macién de inteligencias libres por la consolidacién de apa-
ratos de “inteligencia” y delacién organizaday corporativa.

Si México tiene cien millones de habitantes y se di-
vide entre esa cantidad la suma total de libros y revistas
—incluidas las obras electrénicas—, esa cantidad no es muy
significativa si se compara con las de otros paises. Sin em-
bargo, hay que ponderar otros factores. Por ejemplo, el
de qué tipo de libros se habla y de qué calidad de lectu-
ra estd en cuestién. No es lo mismo leer una novela, una
obra de historia o filosoffa, que “leer” un cémic empasta-
do en forma de libro o consumir con los ojos un libro de
jardinerfa hecho para mostrar a las visitas durante el café.

Un ejercicio semejante se podria hacer sobre las libre-
rfas —contrastar la poblacién del pafs con el nimero de
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librerias existentes—; eso pondria sobre la mesa un mapa
diferencial y contrastado de la lectura en el continente
mexicano. Habria que volver, desde luego, a las pondera-
ciones acerca de qué se entiende por libreria.

Si los numeros vistos superficialmente dan resulta-
dos desoladores, las cifras examinadas con un minimo de
rigor nos llevan a constataciones de algtin modo vertigi-
nosas, pues hacen ver que el pais se encuentra dominado
por una reducidisima élite articulada que va pasando sus
saberes y destrezas como puede a capas de la poblacién
cada vez mds ignorantes, y que recorren el espectro del Ila-
mado analfabetismo funcional desde el rango, digamos,
mds “aceptable” hasta rangos de crasa ignorancia e inca-
pacidad articulatoria... Sobre esas estadisticas habria que
proyectar las relacionadas con los diversos mercados de
la televisién —abierta, por cable, por internet— para tratar
de rescatar de ah{ unos nimeros relacionados con el es-
pectador educado o ilustrado.

De nuevo, los ntimeros nos llevan a constataciones poco
halagiienas. Si a esos datos, ademds, los cruzamos con los
de las personas que dominan o estin familiarizadas con el
espafiol y con alguna lengua indigena, se verd que la canti-
dad de personas que pueden servir como traductores o in-
térpretes es en verdad mds que reducida, y, si registramos
la cantidad de publicaciones en lengua indigena por habi-
tante contra las publicaciones importadas de otros paises
modelados por la lengua espafiola, podemos ir siguiendo
la pista de la grave incomunicacién entre lenguas y cultu-
ras que rige, fragilizindola, a la precaria Babel mexicana.
Huelga decir que esa incomunicacién suele traducirse en
diversos grados de violencia que, a su vez, retroalimen-
tan la falta de comunicacién en que solo prospera la in-
dustria pesada y blindada de las armas y de las imdgenes
armadas, haciendo del Holocausto un especticulo més y
de la guerra ubicua otro episodio.

I11.
Una reflexién sobre la lectura, el libro, las bibliotecas,
pasa por fuerza por el repaso del gran tema que es el de
la educacion, sus instituciones, agentes, circunstancias y
protagonistas, asi como sobre una valoracién del lugar
que ocupan los llamados “maestros” y profesores en el
espacio social. {Quiénes son los maestros? ¢Qué lugar
ocupan y qué representan en el imaginario social? {Qué
son capaces de ensefiar? ¢Qué lecciones son o han de ser
las suyas? En este contexto cabe evocar el fomento y el
uso o mal uso de las bibliotecas de aula conformadas por
titulos extraordinarios, pero que en la practica le resultan
vedados al alumno.

Alrededor del tema de la educacion gira el motivo de
la “conversacion” que cimienta y alimenta al cuerpo social
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y que constituye su aliento, representa y encarna el “rela-
to” o conjunto de “relatos” que la sostienen y orientan. Tal
“conversacién” es dual. Su primera y genésica instancia es
horizontal y se arraiga en un solar, un lugar y lengua espe-
cifica; tiene que ver con las memorias regionales y nacio-
nales. La segunda instancia es vertical y tiende a afirmar
la universalidad como criterio de verdad, mientras que la
verdad de la primera instancia se da en términos no de efi-
ciencia sino de intensidad afectiva y de inteligencia colec-
tiva. Esas dos coordenadas se cruzan en el espacio tenso
de la educacion y, en esta edad de planetarizacion y de
universalizacién planetaria —uni y no pluriversalizacién—, la
linea vertical se impone como el Gnico vector a expensas
del otro que es relegado a un plano doméstico, tribal, re-
gional, sin advertir que este orden es imprescindible para
organizar —esa es la palabra—la “conversacion” y darle sen-
tido. Esta cruz, que llamarfamos de Hermes, siguiendo a
José Ortega y Gasset y a Alfonso Reyes, proyecta su sombra
sobre el cuerpo social, y perfila las siluetas de los agentes
y protagonistas de la ciudad-conversacion constelada a su al-
rededor, y va suscitando tensiones y variantes ineludibles.
Pongo por caso sintomdtico de nuestras circunstancias, las
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justificadas protestas que los profesores bilingiies de ense-
flanza bdsica en lenguas indigenas y en espafiol han ma-
nifestado en torno a ese “coco”, a esa prueba impuesta por
las agencias encargadas de la educacion transnacional lla-
mada ENLACE, que estd elaborada con criterios y conceptos
que resultan arduos de aplicar en realidades semirrurales
como las nuestras. Desde luego, las autoridades le dardn
larazén a la prueba y le volverdn la espalda a las protestas
de los maestros rurales y de las escuelas para indigenas de
educacién bésica, pues hace tiempo que han perdido el sen-
tido de esa “conversacién”, como prueba el hecho de que
han manipulado el tema educativo para beneficio propio.
En un pais con tantas necesidades como el nuestro, pare-
cerfa natural, aunque no lo sea del todo, que al pensar en
la educacion se construyan escuelas dizque decorosas (cuya
construccién serd negocio) dejando para un futuro incier-
to invertir en la formacién misma de los maestros: el nego-
cio de la educacion y la cultura se dard (via CAPFCE) como
un asunto definido antes por la especulacién inmobiliaria
que por la preocupacion por la educacién de los educado-
res. De ahf que sea sintomdtico otro caso: el del lugar del
maestro, y en consecuencia el del libro y el de la lectura,

en la sociedad. La de maestro de escuela no es una profe-
si6n que se encuentre en lo alto de la pirdmide de los sala-
rios y por ende de los valores reales. La consideracién que
se tiene a los “maestros” es entre sentimental y bochorno-
sa, va de la mala conciencia que tienen los padres natu-
rales ante el tutor, la “nana” o nodriza humanas —pues la
autoridad omnipresente de la television estd muy por en-
cima o por debajo de los sentimientos— hasta la crimina-
lizacién —y las circunstancias lo explican— de los maestros
rurales que por defender los derechos de la comunidad
se ven orillados a salir de la ley y pasar a ser “guerrilleros”
—tal el caso emblemdtico de Lucio Cabanas—, cuyos des-

- cendientes merecerdn la persecucién paramilitar a lo largo

de varias generaciones o bien de los dirigentes sindicales
corporativos que pasan a ser, en el imaginario social, como
. <« »

jefes de camorra, “capos” de un poder de hecho que se ha
venido consolidando a lo largo del tiempo, precisamen-
te por llenar un vacio de poder pablico —como lo hacen
en otro &mbito peligroso los periodistas—y mantener con-
tra viento y marea la “conversacién” nacional en medio de

; todas las contingencias y avatares. El contrapunto entre

“comunidades imaginadas”, i. e. “naciones” y sociedad fa-
bricada en el orden global desde los pardmetros del “pen-
samiento mercantilista” surgido en los paises anglosajones

< se hace manifiesto y visible en el escenario de la educacion,
. que se torna asf un verdadero campo de batalla, sacudi-
doy polarizado por la friccién entre una “guerra profana”

—o en pro de la secularizacién—y una “guerra santa” nacio-
nalista y regional, como la que se define desde el radicalis-
mo mahometano fundamentalista. Y “campo de batalla”
es una expresion que, tanto dentro de las mismas aulas (tal
el llamado bullying [maltrato] entre alumnos, pero también
hacia los maestros), como en los medios masivos de comu-
nicacién, cobra toda su intensidad y contagiosa resonancia,
pues lo que estd en juego en las pantallas es precisamente
labatalla, el combate, la guerra y la confrontacién como las
tnicas instancias capaces de interesar o siquiera distraer al
espectador e, indirectamente, de educarlo.

IV.

Este raudo panorama serfa algo més que desalentador, si no
estuviésemos asistiendo en este interregno al surgimiento
disperso pero continuo, intermitente pero tenaz y campante
por el orbe global de manifestaciones indignadas, a través
de los diarios, la red y los mismos medios, de una oleada
democratizadora cuyos agentes dispersos o desempleados
saben que el poder de la letra, la educacién, la cultura
humanista es una cufia poderosa —nueva honda de David—
capaz de brotar entre las ruinas de la utopia para afirmar
una dimensién humana en el espacio de la robotizacién
generalizada pero no siempre, casi nunca, autirquica.
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La letra sigue como una sombra a laimago que envuel-
ve y revuelve al mundo, que reina y predomina en ¢l en
buena medida gracias a ella y a la palabra, al inveterado
logos que la especie ha de ir repartiendo por las entrafias
para recobrar en cada momento el sentido perdido. De
ahi que si la lectura se vuelve, por asf decir, prohibitiva y
aun riesgosa, por ello mismo se torna tanto mas deseable
cuanto mds provocadora y critica.

Edad del interregno, hemos dicho, edad entonces donde
los antiguos paradigmas a punto de ser vencidos y los nue-
vos que todavia no campean monoliticamente por el mundo
conviven y han de cohabitar en buena convivialidad du-
rante un lapso atn, pero quizd no durante mucho tiem-
po. De ahi que deban atenderse estas alertas que podrian
parecer a no pocos vagas, pero que para los entendidos
revisten cardcter perentorio. De ello depende, en buena
medida, el porvenir de esa “comunidad imaginada” —co-
munidad de comunidades, cornucopia emblematica de
América—Ilamada México cuya “poderosa voluntad, viene
aser”, como asienta Alfonso Reyes, “como el filo de su hoz
o la flecha de su arco”.

V.

Entre los regalos que trae el interregno estd el de lared de
internet, y la explosién de la comunicacién por esta via.
Se trata de una revolucién profunda en los usos y habitos
de la escritura y de la lectura cuyos alcances atn no se
pueden medir. En este nuevo espacio virtual se dirfa que
se escribe y que se lee mas que nunca, que la investiga-
cién y el desarrollo de la curiosidad, la formulacién de
imaginarios conceptuales, la organizacion de arquitectu-
ras verbales e imaginativas que pueden incluir, junto al
discurso escrito, el visual y plastico, la disponibilidad de
bibliotecas enteras provenientes de todas las regiones y
de todas las épocas estin re-modelando las practicas bési-
cas de la educacidn, la lectura y la escritura, poniendo, por
ejemplo, a cada uno ante la situacién potencial de ser su
propio editor y su propio administrador. No se ha medido
aun el efecto profundamente trastocador y eventualmente
corrosivo de jerarqufas y conocimientos que puede tener,
en lo positivo y en lo negativo, esta oleada cultural que
significa para la cultura, como apunt6 el filésofo francés
Jean Guitton (1901-1999) en su Testamento filoséfico (1997),
algo parecido al advenimiento del tractor frente a los
instrumentos tradicionales y artesanales de la agricultura
como el arado movido por animales de labor y labranza.

VL

El dltimo afio las estadisticas han indicado que el formato
electrénico del libro se ha convertido en una competencia
directa del libro de papel. La librerfa virtual Amazon,

la tercera semana de mayo anuncié que, por cada cien
ejemplares de papel que vende, coloca 105 en formato
electrénico, cantidad que equivale al triple del volumen
desplazado en los primeros meses de 2010.

Los fabricantes de dispositivos electrénicos de lectu-
ra compiten por lanzar el mejor producto, pero las edito-
riales no se quedan atrds. La Direccién de Publicaciones
de Conaculta colocé la coleccién Summa en el merca-
do, que consta de doce titulos: Viaje a las ruinas del Fuerte
del Sombrero, Sentimientos de la Nacion, La repiiblica berida de
muerte, Infancia y revolucién, Un nifio en la Revolucién mexica-
na, La Ciudadela queds atrds, Nuestra lengua y otros cuatro pape-
les, Nueva oracién sobre la dignidad del hombre, La Independencia
vista por la Reforma, Novedad de la patria, El Despertador Ame-
ricano y Gil Gémez el insurgente. El objetivo de Conaculta es
que todos los libros que salvaguardan la memoria de Mé-
xico se reproduzcan en ePub, formato universal de los li-
bros electrénicos.

El FCE cuenta con mds de 1,500 obras en PDFy, sin duda,
es un gran adelanto para pasar las obras a dicho formato;
en marzo de 2011 la editorial puso a la venta ochenta titu-
los electrénicos. En México las editoriales espafolas como
Random House Mondadori y Planeta ya lo estin hacien-
do. Ediciones smy Siglo XXI Editores son otras de las edi-
toriales que ya estdn distribuyendo e-books.

Los reportes de 2010 hablan de que cerca del 9o de las
ventas de libros provienen de la venta de libros electré-
nicos, lo cual es proporcién enorme. Amazon ha vendido
best sellers més en electrénicos que ediciones de pasta dura,
lo cual es una sefial de que hay mucha gente que esté pre-
firiendo el libro electrénico frente al libro en papel. Los
grandes lectores recuperan la inversién que hicieron al ad-
quirir el aparato lector cuando compran varios libros en
este formato (que es un precio de alrededor de 140 délares).

El Kindle de Amazon fue la primera tableta lanza-
da, después la cadena de librerias Barnes & Noble lanzé
Nook Color y iPad, la tableta de Apple, ya es un fuerte
competidor.

El total de ventas de Barnesandnoble.com en 2010 llegé
a 228.5 millones de délares, un aumento de 67% respec-
to al afo anterior. 60% de los duefios de Nook Color son
nuevos clientes de contenidos digitales.

Seguin la librerfa Gandhi, en su libreria virtual se des-
cargan trescientos textos al mes; setenta de ellos son paga-
dos. La venta anual de libros digitales tiene un crecimiento
de 10% anual.

Ellibro electrénico es entre 20 y 30% mds barato que
el de papel, ademds de que en algunas compaiifas se tiene
derecho a mds de diez descargas del mismo ejemplar. —
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