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La Tierra es per-
‘ ‘ versa”, dice Justine
con desgano. “No
es necesario hacer
duelo por ella.
Nadie la va a extranar.” Su herma-
na Claire, sumida en el pdnico, la
mira sin entender. Ambas esperan
el fin del mundo, que ocurrird en
unas cuantas horas cuando el pla-
neta Melancolia haga colisién con
el nuestro. No queda mas que espe-
rar. Se le ve cada vez mds grande (es
decir, mds cercano) y el espectdculo
€s majestuoso.
Melancolia, del danés Lars von
Trier, es una pelicula como ningu-

na otra: extraordinaria en todos sen-

tidos, y la mejor de su director. Por
un lado, subvierte las convenciones
delineadas por Hollywood del llama-
do cine apocaliptico: un despliegue
de efectos especiales que explota las
vulnerabilidades de todo espectador
gringo: su paranoia constante, el sen-
tido de culpa por desgastar el planeta,
y su hambre de escenas de caos. Con
una fotografia que evoca el roman-
ticismo y un desprecio al cientificis-
mo de las teorias del fin del mundo,
sobre todo por sugerir que para al-

DE LARS VON TRIER

gunos el fin del mundo no seria una
pérdida, Melancolia propone su pro-
pia version del desastre. El retrato
psicolégico de las hermanas —la fré-
gil y ultra sensible Justine (Kirsten
Dunst) y la neurdtica pero funcio-
nal Claire (Charlotte Gainsbourg)—
y el atisbo de una familia donde la
madre maldice a todos (Charlotte
Rampling), el padre se alcoholiza y
huye (John Hurt) y el hijo politico le
echa en cara a todos que “abusan” de
su dinero (Kiefer Sutherland), basta
para entender por qué ante los ojos
de Claire la aniquilacién del mundo
no suena mal. Todo esto suena hos-
til y cinico —algo que seria natural
en una pelicula de Von Trier—. En
Melancolta, sin embargo, el director
deja ver compasién por sus persona-
jes y nostalgia por el planeta que esta
a punto de desaparecer. Aun en los
ultimos dias, cuando la proximidad
de Melancolia enrarece la atmdsfera,
los paisajes terrestres son imponen-
tes y bellos. En esta inversién de va-
lores se asoma el espiritu provocador
de Von Trier. Y a pesar de que Me-
lancolia es su pelicula menos buscapiés,
es la que lo hizo caer en la polémica
mds gratuita y sonada de su carrera.

Muchos recordardn que, en mayo
de 2011, varios medios dieron la no-
ticia de que Von Trier habfa sido ex-
pulsado del festival de Cannes (donde
presentd Melancolia) por sus “comen-
tarios nazis”. No decfan mucho mds,
pero lo hacian sonar como un mons-
truo que, en efecto, habia hechos co-
mentarios nazis: las cosas no fueron
asi. Seria ocioso volver al debate de
no ser porque a) serfa imposible reco-
nocer en Von Trier al autor de Melan-
colia y porque b) todo lo que sucedié
alli es sintomdtico de un mal mayor.
Lo que estaba (y sigue) en juego no es
la torpeza de un director, sino hasta
qué punto los creadores merecen ser
cuestionados y sus peliculas desmon-
tadas como si fueran explosivos. Las
serviles conferencias de prensa ponen
de unlado a periodistas hambrientos de
un quote que les garantice nota, y del
otro aun director o a unos actores obli-
gados a explicar la pelicula, a juzgar a
los personajes y a opinar sobre la gue-
rra en turno. En el mejor de los casos
dirdn que ese no es su papel; en el peor
inventardn moralejas para sus histo-
rias. Y, en casos que se cuecen apar-
te, se comportan como lo que a veces
son: personas que se expresan en len-




guajes no verbales, sin diplomacia en
el trato, y —como el caso de Lars von
Trier— incapaces de entender la no-
cién de “humor fuera de lugar”. El epi-
sodio en cuestién (que puede verse en
YouTube) lo muestra empantanado en
un balbuceo sobre Hitler y su arqui-
tecto Speer. Al notar la conmocién de
la prensa, Von Trier dice “Okey. Soy
un nazi” en el tono de quien quiere
decir: “Es obvio que no soy un nazi,
pero ustedes ya lo decidieron y novan
acambiar de opinién.” Pero el quote dio
la vuelta al mundo como si se tratara
de una confesién. De vuelta en Co-
penhague, Von Trier dio entrevistas
en las que hablaba compulsivamen-
te de su descendencia judia, de c6mo
el Holocausto le parecia el peor cri-
men de la humanidad y de que nunca
habrfa imaginado que alguien toma-
ra sus palabras en sentido literal. “Ya
me di cuenta—dijo a un reportero—de
que no puedo hablar con una perso-
na durante mas de tres horas sin decir
por lo menos diez cosas que la van a
ofender.”

No es casual que Melancolia haya
desatado esta tormenta. El fragmen-
to de video no lo muestra y nadie se
molesté en aclararlo, pero el suicidio

verbal de Von Trier vino cuando un
periodista le cuestiond su interés en la
arquitectura del Tercer Reich (como si
nadie mds lo tuviera). Minutos antes
se habia estado hablando de c6mo el
nazismo habia hecho un uso retorci-
do de filosofias y corrientes estéticas,
entre ellas el romanticismo alemdn.
Musicalizada con fragmentos de
Tristdn e Isolda de Wagner, y escenas
en interiores oscuros que contrastan
con exteriores en los que la natura-
leza adquiere proporciones sobrena-
turales (empezando por un horizonte
dominado por un planeta enorme),
Melancolia serfa la pelicula que, de
haber existido el cine, hoy se conocerfa
como emblematica de ese movimien-
to. Justine es la herofna romdantica que
escapa de su propia boda porque no
puede acatar las reglas de una vida “or-
denada”y, en cambio, acepta tranquila
lainminencia de la destruccién. Des-
nuda, a la intemperie, tendida sobre
unas rocas a la luz que refleja el pla-
neta, la joven lo contempla como si
fuera un amante. Eternamente tris-
te y melancélica, lo mira con afioran-
za. Ese —y no la Tierra— es su hogar.
Solo un idiota 0 un malintenciona-
do dirfa que esto la convierte en una

pelicula que coquetea con los valo-
res que inspiraron el Tercer Reich.
Lo malo no es que, de hecho, alguien
ya hiciera la asociacién, sino que eso
haya provocado que los organizado-
res del festival més prestigiado del
mundo tomaran por buena la tram-
pa de oso de un periodista. Los me-
dios ganaron el juego; el cine, como
siempre, perdié. El miedo a la repro-
bacién fue més grande que la convic-
cién de defender la autonomia del
arte, y revel6 la confusién actual res-
pecto al papel del artista. Peliculas
como Melancolia se niegan a simpli-
ficar el mundo, evitan la salida facil
y solo por ello estdn cerca de “ideales
de humanidad y generosidad” que,
segun Cannes, viol6 el director. Cul-
pese a la correccién politica y a su mi-
si6n de rescatar al arte de los riesgos
de la imaginacién sin reglas; es a par-
tir de su mirada policiaca que el ar-
tista comenzé a ser visto como una
especie de custodio moral.

Que otra anécdota de Melancolia
sirva para ilustrar el absurdo. Entre
los varios rasgos de monstruo que se
le atribuyen a Von Trier estd el de di-
rector miségino que —dicen sus de-
tractoras— solo representa mujeres
suicidas y/o locas. Como era de es-
perarse, Justine fue considerada otro
personaje “victima”. Estd en el espec-
tador decidir si la protagonista de Me-
lancolia es 1a caricatura que dicen, o
un personaje femenino infinitamente
mds complejo que las mujeres “sanas”
del cine convencional. Si es indica-
tivo de algo, tanto Gainsbourg como
Dunst —que aparecen en el menta-
do video, una petrificada y la otra sin
saber qué hacer— han dicho que estdn
dispuestas a trabajar con el director
en su proxima proyecto. El titulo
es Nympbomaniac y tratard de la
sexualidad femenina. ¢Serd correc-
tay tendrd el propésito de dignificar
a las mujeres del mundo? Lo dudo.
Si Von Trier es fiel a si mismo, serd
una pieza brillante que desde algun
hueco imprevisto echard luz sobre
una que otra verdad. —
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OPERA
Y TEATRO

Antonio
Castro

estacada soprano
D mexicana, Lourdes

Ambriz debuté con la

Compaiiia Nacional
de Opera del INBA en 1082, interpretando
el papel de Olympia en Los cuentos de
Hoffman. El afio previo babia sido premia-
da en el Concurso Nacional de Canto Carlo
Morelli. Alo largo de su exitosa carrera, ha
cultivado un extenso repertorio que incluye
épera, miisica de cdmara, miisica rena-
centista y contempordnea. Ha colaborado
con directores como Charles Bruck, Lukas
Foss y Eduardo Mata y actuado junto a
figuras como Pldcido Domingo, Francisco
Araiza, Ramén Vargas y Rolando Villazén.
Entre sus grabaciones destacan las peras
Aura de Lavista, The visitors de Chdvez,
Montezuma de Graun y El conejo y el
coyote de Rasgado.

¢Como fue que comenzaste
acantar?

La mayoria de los cantantes de 6pera
provienen de familias de musicos o
de aficionados a la musica. Mi papd

era un sefior de los Altos de Jalisco al
que le gustaba Jorge Negrete y Pedro
Infante, aunque en casa de mi mamad sf
habfa una pianola con rollos de arias
de éperas. A mi me empez6 a gustar la
musica y, después de algunos avatares,
mi mamd me llevé a una academia
para estudiar canto porque no tenfa
instrumento y era lo mds econémico.
Al poco tiempo, pasé a estudiar en la
Nacional, entré al concurso Morelli,
me dieron un premio y empezaron a
darme trabajo. Empecé a cantar 6pera
desde muy chiquita. Lo primero que
recuerdo es una pieza de Monteverdi,
dirigida por José Antonio Alcaraz,
que se llama El baile de las ingratas. Yo
era una de las ingratas. Luego volvi
a entrar al concurso Morelli y recibi
una beca de Fonapaz, lo que me per-
mitié estar un afo en la Hartt School
of Music en Connecticut.

¢Encontraste diferencias entre la
pedagogia artistica de Estados
Unidos y la de México?

Fotografia: © Herman Sorgeloos

LA ESCENA EN MUSICA

Si, definitivamente. Para empezar,
habia una clase de teatro para can-
tantes y un taller de movimiento cor-
poral. El taller de teatro lo llevdbamos
con Brenda Lewis, una cantante muy
famosa. Y lo que era increible es que
se dirigfa a ti no como cantante, sino
como actriz: parecia un director de
teatro. Ademads, llevdbamos talleres
donde muy buenos musicos corregfan
nuestra técnica vocal.

En tu trabajo siempre he visto una
enorme vocacion actoral: invaria-
blemente veo una cantante que
esta representando un personaje.
¢En las escuelas en México los
cantantes no llevan talleres de
actuacion?

En mi época, no. Ahora ha cambiado.
Sin embargo, creo que estamos lejos
de lograr el nivel de otros lugares. Con
frecuencia, los cantantes no aprenden
estilos de actuacién: no entienden la
diferencia entre el drama, la comedia
o la farsa. Y esa es una carencia.



+Lourdes Ambriz en el papel de
Eupaforice, reina de Tlaxcala y
prometida de Moctezuma.

Laprimera vez que te vifueen
Aura, de Mario Lavista.

Ese fue un proyecto muy integral:
habia mucho didlogo entre todas las
partes. Lavista no se habia animado
a abordar el género y un dfa, cami-
nando por el centro de la ciudad, vio
una casa que lo remitié a la novela.
Habl6 con Carlos Fuentes y ¢l le per-
miti6 hacer la 6pera. Se incorporaron
Ludwik Margules, como director de
escena, Juan Tovar como adaptador,
y Alejandro Luna como escendgra-
fo. Todos trabajamos para crear una
atmésfera. El trabajo con Ludwik
fue muy intenso: muy introspecti-
vo, como le gustaba a él. Los can-
tantes trabajamos dos meses antes de
ensayar con la orquesta. Nos obligd
a movernos al ritmo de la masica, lo
cual creo que fue uno de los gran-
des aciertos del montaje. Pienso que
realmente se construy6 el universo
misterioso y opresivo que sugeria la
historia. Habfa una candencia muy
lenta, pero con una gran carga emo-
cional. Hace un par de afios cola-
boré con Claudio Valdés Kuri en un
proceso de busqueda aan mas largo.
Trabajamos seis meses para poner en
escena Montezuma, de Carl Heinrich
Graun, lo cual es sumamente inusual
en la épera.

La vi y me encanté. Me parecié no-
table como Claudio logré darle un
sentido contemporaneo a esa obra
tan singular, que resonaba con
tanta fuerza en el México actual.

El libreto es de Federico el Grande
y no tiene ninguna base histérica o
incluso geogréfica. Lo dltimo que le
interesaban eran los aztecas. El que-
rfa hacer una obra que hablara de la
grandeza de los monarcas: establecer
la diferencia entre el elegido de Dios
para gobernar y resto de los mortales.

Pero en la puesta de Claudio el
tema era la desgracia nacional, el
caos en que vivimos, esta tierra de

ciegos donde el tuerto esrey. Y lo
que mas me impresiono fue el aria
donde, evocando el desmembra-
miento de Coyolxauhdqui, descen-
dias una piramide para luego vol-
ver a subirla. De alguna manera
se transmitia este espiritu de ave
fénix mexicana: aunque somos un
desastre, seguimos en movimien-
to. Era hermosisimo. Nunca he
visto algo asi en la épera.
Trabajamos con mucha intensidad.
Lo interesante de Claudio es que
trabaja con el material humano y se
deja afectar por €l. Todo el tiempo
estd provocando a sus colaborado-
res para que le hagan propuestas.
El ya tenfa en mente ese medallén
de Coyolxauhqui desmembrada.
La pregunta era cémo llegar ahi.
Trabajamos con un maestro de danza
buto. Los ensayos eran larguisimos
y de un desgaste fisico enorme. En
esas jornadas interminables surgié
la idea del renacer.

Hubo mucho contraste entre los es-
trenos de Edimburgo y Alemania.
Los publicos de distintos lugares
te devuelven distintas cosas. En
Alemania yo recuerdo que era como
una comunién. Fue un pablico muy
receptivo con un entusiasmo des-
bordado. En Edimburgo, el pablico
aullaba al final de las funciones, pero
la critica fue muy conservadora y se
horrorizé. Creo que no entendieron
nada. Sin embargo, lo mds descon-
certante ocurrié en Espana, porque
todos se ofendieron: no solo la critica
sino el publico también. Lo vieron
como un insulto, como una expresion
antiespafiola actual. Nunca lo vieron
como algo basado en hechos hist6ri-
cos. Lo cual tal vez quiere decir que
nuestra puesta tocaba fibras sensibles.
Y al estar tan viva, no pudieron verla
con distancia.

Es muy emocionante cuando la
dpera esta viva escénicamente.

Recuerdo la espléndida trilogia

de Mozart-Da Ponte, dirigida por
Benjamin Cann.

Mozart estaba buscando el pleito,
poniéndole musica a las obras mds
politicamente incorrectas de su
tiempo.

Me acuerdo de tu Zerlina en Don
Giovanni. Era una manipuladora
que tenia sexualmente sometido

al pobre de Masetto.

Los personajes de Mozart tienen
esos dobleces. Hay muchas aris-
tas: no es solo que Don Giovanni
es el malo y ya. Todos los perso-
najes estin dibujados con com-
plejidad. Tal vez la que mas gusté
fue Cosi fan tutte (ahi yo hacia
Despina). La idea era trabajar
sobre el doble discurso de los per-
sonajes: por un lado, la picardia
y, por otro, el miedo a que en mi
juego la que pierda soy yo, a que
si juego a que le pongo los cuernos a
mi marido, no acabe yo enamorén-
dome del otro. La idea era que al
final las parejas acababan chuecas.
Cuando las cosas vuelven a la nor-
malidad, yo ya me enganché en el
cruce. Y entonces, {qué somos:
swingers? {Podemos aceptar esto?

¢Qué le hace falta ala 6pera

en México?

Dinero, pero los recursos solo tienen
sentido si vienen acompanados de
una buena administracién, que sepa
aprovechar la experiencia y el talento
que tenemos. Uno de los problemas
principales del pais, mas alld de la
épera, es que rara vez hemos teni-
do la inteligencia para manejar bien
nuestros recursos. Generalmente,
mucho se nos va en pitos y flautas.
Tal vez sea cruel decirlo, pero tal vez
hay demasiados empleados en las
oficinas y pocos recursos aplicados a
la escena. Uno ve casas de épera de
renombre mundial y en las oficinas
hay cinco personas. —
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