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Tirar millones
istóricamente, al Estado, como editor, no le 
ha importado el desperdicio de los grandes 
tirajes demagógicos que superan la demanda 
real. Zaid analiza este problema con sentido 

práctico y aporta soluciones concretas que no solo evitan el 
dispendio sino que multiplican la oferta de títulos.

H

LOS GRANDES TIRAJES SON APETITOSOS para las imprentas 
y para los políticos. La impresión de millones de libros 
impresiona. Como si fuera poco, la cultura del pueblo  
se enriquece, prosperan los talleres, ganan los autores y se 
adornan los funcionarios.

Los impresores cotizan costos decrecientes (por ejem-
plar) para tirajes cada vez mayores. Hay economías de es-
cala notables cuando se pasa de imprimir cien ejemplares 
a mil; y todavía, aunque menores, si el tiraje sube a 3,000, 
a 5,000, a 10,000. Sin embargo, arriba de 10,000 la ven-
taja es pequeña y hasta puede resultar contraproducente, 
cuando, por ejemplo, hace falta un millar, pero se impri-
men diez para “bajar el costo” y los nueve sobrantes se 
embodegan, hasta que un día se venden a las fábricas de 
papel como desperdicio.

El error se comete una y otra vez. Ejemplos a lo largo 
de un siglo:

1. El secretario de Educación Pública José Vasconcelos, 
inspirado en Julio Torri (que creía en la importancia de 
leer a los clásicos) y en el comisario soviético para la edu-
cación Anatoly Lunacharsky (que creía en los tirajes masi-

vos), publicó una colección de clásicos encuadernados en 
tela, con tapa dura cubierta de percalina verde. Los legen-
darios “clásicos verdes” se vendían a peso, aunque su pro-
ducción costaba 94 centavos (Rafael Vargas, “El relámpago 
verde de los loros”, La Gaceta del Fondo de Cultura Económi-
ca, febrero 2012). Se producían de 20,000 a 25,000 ejem-
plares (carta de Julio Torri, editor de la colección, a Rafael 
Cabrera, 21 de diciembre de 1921, en los Epistolarios edita-
dos por Serge I. Zaïtzeff ). El proyecto quedó abandona-
do por razones políticas (Vasconcelos renunció para buscar 
la presidencia), después de publicar 13 títulos en 17 tomos: 
unos 400,000 ejemplares, de 1921 a 1924. Quince años des-
pués no se habían agotado, según el testimonio de José Luis  
Martínez, que los compraba en una librería de Guadala-
jara (Bibliofilia, Tacámbaro: Taller Martín Pescador, 2004).

2. El secretario de Educación Pública Jaime Torres Bodet 
tuvo la mala idea de estandarizar los libros de texto de  
primaria en todo el país. En México, hay una gran diversi-
dad de tradiciones locales, estamentales, étnicas, religiosas,  
lingüísticas. Tanta riqueza cultural quedó ignorada por la 
imposición del texto único.

034-036-Zaid-Y.indd   34 20/06/12   22:33



35

Pero estandarizar y centralizar los libros de texto creó 
la oportunidad industrial de imprimir millones, y ha sido 
un buen negocio para los contratistas, desde que se creó la 
Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos en 1959, 
presidida por Martín Luis Guzmán, compañero de Vas-
concelos y de Torri en el Ateneo de la Juventud.

El primer contratista (Editorial Novaro) se dio el lujo de 
instalar una rotativa para libros, única entonces en Amé-
rica Latina. Para la solemne entrega en la fecha prometi-
da, invitó al presidente Adolfo López Mateos a conocer la 
planta y le fue mostrando todo el proceso de producción, 
desde la composición: corrección de pruebas, prepara- 
ción de ilustraciones, negativos, etc. El presidente se puso 
nervioso. ¿Apenas están en los preparativos? No, señor 
presidente: venga usted. Y lo llevaron a la bodega donde 
ya estaban listos los embarques para todos los puntos del 
país. Habían montado un teatro muy costoso (con todo el 
personal y hasta la rotativa haciendo como que hacía) para 
la gran visita. Así de bueno era el negocio.

3. En 1971, la UNAM anunció con bombo y platillo una 
serie antológica de Lecturas Universitarias con tirajes de 

30,000 ejemplares, en gruesos volúmenes casi regalados a 
$15 pesos. El público respondió a tan noble iniciativa com-
prando muchos, pero eran demasiados y la edición se eter-
nizó en las bodegas. Imprimirlos de mil en mil, conforme 
se fueran vendiendo, habría sido igualmente noble y más 
económico, pero no tan impresionante en las declaracio-
nes a la prensa.

Se dirá que los grandes tirajes son necesarios para bajar 
los precios. Pero esas cuentas son las del impresor, que 
tiene vendido de antemano todo el tiraje; no las del edi-
tor, que no lo tiene vendido, que se arriesga a no vender-
lo nunca, que tiene costos de almacenaje y dispone de 
recursos limitados. Nada impide a la UNAM bajar los pre-
cios, aunque imprima de mil en mil ejemplares, ahorrán-
dose el desperdicio.

[Fernando Benítez, director de La Cultura en México, 
donde publiqué lo anterior, me contó que un alto funcio-
nario de la UNAM le reprochó el “ataque”. ¿Cómo se puede 
criticar una medida progresista en momentos tan difíciles 
para la Universidad? ¿Cuál es la verdadera intención?]

4. En el mismo sexenio de Luis Echeverría (1970-1976), 
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la Secretaría de Educación Pública tiró millones de pesos 
con su colección popular Sep-Setentas, que publicó unos 
300 libros también casi regalados a $10 pesos. La tirazón no 
estaba, naturalmente, en vender barato, sino en hacer tira-
jes demagógicos, mayores que las ventas posibles a ningún 
precio. Si Paul Petrescu, autor de La habitación campesina en 
Rumania, hubiese regalado su libro a todos los mexicanos 
que se lo pidieran, ¿cuántos habrían sido? ¿Dos, 20, 200? 
¿Qué estaba haciendo en una colección popular? ¿Para 
qué imprimir 10,000?

[Años después de que escribí lo anterior, uno de los 
funcionarios de Sep-Setentas me reprochó la afirmación, 
asegurándome que el tiraje había sido de 3,000 ejempla-
res (que también era excesivo). Un buen día descubrí que 
José Luis Martínez tenía la colección de Sep-Setentas com-
pleta, y comprobé el tiraje de 10,000 en el colofón. ¿Im-
primieron 3,000, pero cargaron 10,000?]

5. En el sexenio de José López Portillo (1976-1982), la 
SEP anunció la publicación de 20 a 25 títulos anuales con 
“tirajes de 400,000 a 450,000 ejemplares de cada obra” 
(unos 10 millones de ejemplares), como regalo a los alum-
nos que terminaran la educación básica. Eran los tiempos 
de la “administración de la abundancia”, y el secretario 
de Educación pensó en términos grandiosos más que en 
términos de lectura. No pensó, por ejemplo, en regalar 
veinte libros dando a escoger entre 2,000. Los libros es-
cogidos personalmente interesan más (y, por lo mismo, 
tienen mayores probabilidades de ser leídos) que una colec-
ción escogida por otros, absurdamente idéntica para todos 
los alumnos (y sus hermanos, y sus amigos, y sus vecinos:  
sin posibilidad de préstamos mutuos). De escoger libre-
mente, es imposible que la demanda hubiera sido exac-
tamente de 400,000 ejemplares para esos veinte títulos y 
de cero para todos los demás.

La demanda no es un concepto limitado al comercio. 
Los libros que se prestan en una biblioteca tienen mayor 
o menor demanda. Los que se regalan también. Imponer 
la oferta y negarse a escuchar la demanda es absurdo. No 
es lo mismo regalar a fuerza que regalar sobre pedido. La 
cifra total de interesados en recibir un libro gratis consti-
tuye la demanda máxima de ese libro. Nada justifica im-
primir 400,000 o 450,000 ejemplares en todos los casos, 
en vez de respetar la demanda en cada caso.

El proyecto pretendía “retomar la gran tradición” de 
José Vasconcelos, multiplicando el error de 1921 con tira-
jes veinte veces mayores. Además, resultaba anacrónico, 
porque en 1921 se editaba poco. Todavía en 1937-1939 (que 
es el período más antiguo del cual la UNESCO ha recogi-
do estadísticas: Book production, 1937-1954), la producción 
mexicana era en promedio de 600 títulos anuales. Segu-
ramente fue menor en 1921. Pero en los tiempos de López 
Portillo ya existían buenas colecciones populares. Habría 
sido mejor repartir vales canjeables en las librerías por li-
bros de Nuestros Clásicos de la UNAM, Colección Popu-
lar del Fondo de Cultura Económica, Sepan Cuantos de 
Porrúa, etcétera.

[El proyecto quedó en proyecto porque el secretario 
fue despedido y su reemplazo desarrolló otro mejor: El 
Correo del Libro, una especie de Book of the Month Club 
para maestros, que ofreció miles de títulos para escoger. 
Sus ventas reflejaron lo que saben los editores, libreros 
y bibliotecarios: la inmensa variación de la demanda de 
unos títulos a otros.]

6. En el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988), 
la SEP tuvo la buena idea de enviar libros a las bibliotecas 
municipales. El director de Publicaciones y Bibliotecas 
de la SEP (entrevistado en Siempre!, 1o de agosto de 1984) 
habló de un presupuesto mayúsculo. Cada “biblioteca debe 
tener 10 mil volúmenes”. Con dos ejemplares de 5,000 
títulos “por 2,500 municipios, más o menos, da 25 millo-
nes de libros”.

Lo que parece un detalle y es un error costoso es darle 
dos juegos idénticos de 5,000 títulos a cada biblioteca. Eso 
implica un supuesto erróneo: que todos los títulos tienen la 
misma demanda. La experiencia universal de los bibliote-
carios y los análisis estadísticos disponibles (por ejemplo, 
en Philip M. Morse, Demand for library materials. An exer-
cise in probability analysis) indican de manera contundente 
que, para la mayor parte de los títulos, basta un ejemplar. 
Solo una parte del acervo total (digamos, el 10%) requie-
re dos ejemplares y solo una parte mínima (digamos, el 
1%) requiere tres o más.

Surtir dos ejemplares de todos los títulos era un despil-
farro de miles de millones de pesos. Era mejor enviarles 
un solo juego de 5,000 y una lista de 15,000 otros títulos 
posibles, con dos derechos: decidir, de acuerdo con su  
experiencia, después de un tiempo, de cuáles pocos títulos 
vale la pena tener más ejemplares; y completar su acervo 
de 10,000 escogiendo de la lista, de acuerdo con los gus-
tos y necesidades locales.

7. En el sexenio de Salinas de Gortari (1988-1994) creció 
el negocio de los libros de texto, no solo porque la población 
escolar era mayor, sino porque el presidente decidió reha-
cerlos sin escatimar gastos, para fortuna de los impresores 
y de los editores encargados del proyecto. Pequeño detalle: 
el de historia desembocaba en su sexenio como punto cul-
minante de la historia de México, sin pudor y sin prever las 
consecuencias: molestias del ejército y los expresidentes 
Echeverría y López Portillo. Solución: mandar a la bode-
ga los libros de texto ofensivos y producir otros, corregi-
dos, para felicidad del impresor.

8. En el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) rea- 
pareció la mala idea de regalar libros sin permitir esco-
gerlos, pero en escala cinco veces mayor. El 7 de julio 
de 2011, en el Boletín 11/AFSEDF de la SEP y en un boletín  
paralelo de la Comisión Nacional de Libros de Texto  
Gratuitos se anuncia el “Programa Termina un Ciclo, Inicia 
un Hábito” con “un gran regalo para los jóvenes de Méxi-
co”: 2 millones 272 mil ejemplares de una novela para los 
niños que terminan la primaria y 2 millones de otra para 
los que terminan la secundaria.

¡Qué bonito es imprimir! ~
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