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POR UN PREJUICIO ARISTOCRATICO MILENARIO, la sabiduria
libresca siempre ha despreciado a la inteligencia practica,
pero como esa inteligencia gobierna el mundo, cada vez
arrincona mds a la minorfa culta que pretende humanizar-
la 0 inculcarle valores éticos. Las letras y las humanidades
tienen una aureola de prestigio que algunos codician, pero
el verdadero poder estd en otra parte: en las ciencias, en la
economia, en la tecnologia y en la politica. Esas inteligen-
cias nos han avasallado y en vez de condenarlas desde una
posicién santurrona y a la vez envidiosa, quizd deberiamos
entender cémo funcionan. La mayéutica no era solo un
ideal educativo democratizador: su eficacia se comprueba
a diario en las aulas, en las calles y hasta en los bajos fon-
dos. Todos poseemos en el alma la capacidad de aprender,
incluso las lacras de la sociedad. En la Repuiblica, Sécrates
declara su admiracién por la inteligencia de los pillos: “éNo
has observado atn hasta dénde llega la sagacidad de esos
hombres a quienes se da el nombre de picaros redomados, y
con qué penetracién su misera alma distingue todo aquello
que le interesa? Son tanto mds perjudiciales cuanto mds
clarividentes.” Los libros no son la unica via de acceso al
aprendizaje: una mente despierta puede encontrar muchas
otras, sin necesidad de tener un mentor tan agudo y exigente
como Sécrates. La inteligencia en estado bruto nunca se
ha subordinado al poder intelectual, pero lo contrario ha
ocurrido infinidad de veces: la historia universal estd llena
de tiranos y caudillos que usaron a los letrados para encum-
brarse y después los desecharon con insolencia (en México,
Santa Anna dio ese trato mds de una vez a Lucas Alamén
y a Valentin G6mez Farias). Cuando el poder del intelecto
no influye en la sociedad y solo aspira a ser la materia gris
detras del trono, invariablemente queda aplastado por la
inteligencia pragmética del pillo al que pretendia controlar.

¢Significa esto que los fascistas tienen razén cuando dicen
que la dnica superioridad verdadera radica en la fuerza?
No, porque la inteligencia que se requiere para alcanzar y
conservar el poder generalmente sucumbe a su propio vértigo

cuando no tiene otros contrapesos. Pero como el saber libresco
descalifica de entrada el saber practico y la habilidad politica,
tampoco puede combatirlos con eficacia, como acabamos de
comprobar en la contienda electoral recién terminada, en la
que toda la comunidad cultural hizo objeto de escarnio a un
iletrado astuto que a estas alturas, si la revuelta estudiantil no
hizo recapacitar a las masas, quizd esté festejando el triunfo
de su organizacién delictiva. En el Renacimiento, Erasmo de
Rotterdam recordé a los humanistas los limites de su infa-
tuado magisterio: “El sabio se refugia en los libros de los
antiguos, de los que aprende meras sutilezas de palabras.
El insensato, en cambio, lo prueba todo y se enfrenta a los
peligros cara a cara. Esto ya lo vio Homero al decir que el
necio aprende por los hechos.” Reconocer que ese tipo de
aprendizaje tiene igual o mayor importancia que el adqui-
rido en las universidades no solo es necesario para rendir
honores a la verdad, sino para revitalizar la imaginacién y
la inteligencia especulativa.

Quien sabe leer con acierto la realidad, quizd no necesite
demasiado el auxilio de los libros, ya sea un escritor o un
hombre de Estado. La Bruyére esbozé esa idea en uno de los
mejores pasajes de sus Caracteres: “Una buena cabeza que ha
fortalecido el temple del espiritu con una gran experiencia,
un hombre que por la amplitud de sus miras y su penetracion
se vuelve amo de todas las situaciones, puede decir facil-
mente y sin comprometerse que jamds lee.” Vuelta al revés,
la sentencia de La Bruyére también tiene validez: un lector
voraz que no tiene ideas propias y se siente abrumado ante
las dificultades de la existencia, desprestigia la lectura a los
ojos de los demds. Segin los sabios antiguos y modernos,
la cima de la inteligencia consiste en la capacidad de abs-
traccién, en el manejo de ideas complejas, con pocos o nulos
asideros en la realidad. Segun este criterio, el centenar de
maestros de filosofia que se han devanado los sesos para
descifrar los acertijos de Heidegger tienen derecho a ver
al resto de la humanidad por encima del hombro. Pero la
superioridad fundada en la sutileza especulativa también
ha sido puesta en duda por algunos filésofos que sostuvie-
ron la superioridad de la intuicién sobre la abstraccién.
Schopenhauer crefa que el principal defecto de la filosofia
alemana habia sido perderse en un dédalo de abstracciones,
y consideraba que las mentes inferiores se refugiaban en él
para ocultar su incapacidad. Como los exégetas de las uni-
versidades sobrestiman la capacidad de abstraccién y forman
cotos de poder para defenderla, quienes la impugnan suelen
ser tachados de estapidos. Pero la inteligencia iletrada, rica
en intuiciones, ni siquiera necesita defenderse de los ataques
que le lanzan los eruditos: les arroja dadivas desde el trono
con una mueca sarcdstica. ¢\





