Cuando me esfume, cuando me abrase,
cuando de mf solo recuerdes el olor

que se encadené a una de tus sinapsis,
cuando sea vaho de la memoria,

lejos de estos dias amorfos,

lejos de este encierro voluntario,

de este suicidio televisivo y hogareio.
Cuando estés tan satisfecho

de lo bien que lo hiciste

que ni siquiera mi nombre te escueza,

ni el recuerdo de mi ombligo te inquiete.
Cuando ya no creas verme

en las enmediadas piernas de otras,

ni temas tropezarme en las calles atestadas,
y te sientas tan a salvo de la culpa

como enero de septiembre.

Cuando menos esperes encontrarme, sweet beart,
aparecerd mi carmin en tu curriculum. —

Carmen
Ruiz Fleta
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