Huésped

If only the phantom would stop reappearing!
John Ashbery, Faust

Miro desde la puerta el polvo suspendido,
la luz tardfa en las cortinas, y todo el tiempo
el fantasma estd ahi: lo intuyo

en la brizna de nada que dura un parpadeo,
el aire al que interroga una pagina en blanco,
la musica dificil de los huesos.

Ha ocupado su puesto junto a las otras sombras.
Una mella en la sangre, un rasgufio tenaz.
Algo que no consigo aislar aunque lo intente.

Es rdpido y esquivo, no tiene prisa.
Simple como la noche es simple,
como la noche cae con sobriedad de autémata.

Hace mucho que las palabras dejaron de ayudarme,
pero a veces las llamo siguiendo un viejo hébito.
El brilla entonces un instante, ondea y se disipa,

y un pufio de negrura ocupa su lugar hasta borrarlo.
Viejas palabras, viejos habitos...
Ni siquiera la noche dura lo suficiente.

Ligera y lenta como una sospecha,

la luz de la mafana recorre a tientas el estudio
y todo gira una vez mds

en la rueda de las apariciones. —
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