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0s escritores mediaticos viven de asuntos

que nada tienen que ver con la calidad de su

obra ni con su escritura. Una paradoja mayor

de este escenario son las conferencias de
escritores, que suelen ser costosas para los organizadores e
Inutiles para los asistentes, pero que sirven al doble proposito
de dar publicidad al que convoca y fama al que habla.

HAY QUIENES SEREUNEN a conversar conamigos, y sealegran
de verse y de participar en las noticias, ocurrencias y opi-
niones que van tejiendo la conversacién. No facilmente
admiten a desconocidos, y menos atn si llevan algan pro-
posito. En una tertulia, el fin de la reunién es la reunién.

Pero las reuniones pueden mediatizarse con fines ulte-
riores: que las buenas ideas y los buenos amigos y los
buenos oficios tejan algo mds que una conversacion: redes
de relaciones y de ascenso. Las reuniones, entonces, no
son tertulias, sino paréntesis de respiro y planeacién de
los trepadores on their way up.

También pueden mediatizarse hablandoante descono-
cidos, como sucede en las mesas redondas. La reunién es
entonces la produccién de un especticulo, no una conver-
sacion. El pretendido didlogo puede reducirse a que cada
participante lea en voz alta el texto que llevé. También
puede intentarse algo mds parecido a una conversacion,
pero conducida por un moderador.

Lasconferenciasindividuales sonactos publicos asimé-
tricos, donde un solista se manifiesta ante el publico. No
alterna el uso delapalabra con otros conferenciantes, como
sucede enuna conferenciatelefénica,enunamesaredonda

o en las tertulias. Dicta una lecture, como en la tradicién
medieval del lector que lee una leccién desde el estrado.
Esto lo pone por encima del auditorio: los estudiantes que
van tomando apuntes o el dictado completo.

En comparacién con la tertulia de amigos o la lectura
de un lector solitario, las conferencias son de poca eficacia
comunicativa. Es absurdo recorrer media ciudad conges-
tionada para llegar a tiempo y leer de oidas (que es dificil)
un texto mal dicho o, peor atn, que no tiene nada que decir;
y del cual no es posible saltarse las partes vacuas o el texto
completo,que luego se publicard. Las conferencias pueden
ser eficaces, pero con fines distintos a la comunicacién
de contenidos.

En los Estados Unidos del siglo x1x hubo circunstan-
cias propicias para el desarrollo de las conferencias como
negocio. La dispersién del pablico en un gran territorio,
cuando no existian laradio nilatelevision. El prestigio de
Londres y de sus escritores, aumentado por el desarrollo
de la prensa masiva. La tradicién democrdtica de hablar
en publico y recorrer el pais en busca del voto. El noma-
dismodeloscircosyotrosespecticulos. El surgimiento de
empresarios que contrataban giras de artistas extranjeros.



Todo esto favorecié la
creacién de un mer-
cado de celebridades
literarias exhibidas de
ciudad en ciudad ante
publicos provincianos.
Loslectoresde Dickens
(v los sabedores de su
fama, aunque no lo
hubiesen leido) esta-
ban dispuestos a pagar
elboleto para decir que
estuvieron ahi: No te
imaginas qué sencillo
es. Eracomoviajaralas
pirdmides de Egipto.

Hoy abundan las
agencias que ofre-
cen (por lo general en
exclusiva) una cartera de celebridades disponibles para
actos publicos. Tienen catdlogos descriptivos, fotos y
videos. Aprovechan YouTube. Se afilian a la International
Association of Speakers Bureaus y participan en sus con-
gresos. Las celebridades mismas pueden aprender del
negocio en libros como Lecturing for profit, How to be booked
by speakers bureaus o World class speaking: The ultimate guide to
presenting, marketing and profiting like a champion.

Lademandade celebridades que cobran por presentar-
se en actos publicos (y hasta en actos privados de quienes
pueden darse el lujo) crecié porque fue aumentando la
poblacién no lectora de buen nivel social, asi como el pre-
supuesto de las instituciones millonarias que se adornan
ofreciendo espectéculos académicos.

Significativamente, las universidades que publican
revistas no estin dispuestas a pagar por un articulo (ya
no se diga un poema) ni la décima parte de lo que estin
dispuestas a gastar para que el autor tome el avién, vaya
a un hotel, sea agasajado y lo lea personalmente ante un
publico menor que el de sus lectores en la revista, aunque
la entrada sea gratuita. Lo que interesa de las conferencias
no es, en primer lugar, el contenido de los textos, sino la
presencia personal.

Lasconferencias son ante todo ceremonias: actos super-
fluos (por lo que hace a la transmisién del contenido)

cuya produccién teatral
es necesaria para las
cdmaras, las constancias
curricularesylacomuni-
cacién social. Lo bueno
delasconferenciasnoes
el milagro ocasional de
que alguien tenga algo
importante que decir, lo
diga maravillosamente
y (de pura casualidad)
lo escuchen quienes
deberian escucharlo.
El verdadero mensaje
de una conferencia es
que la hubo, como dirfa
McLuhan.

Las conferencias
son media events relati-
vamente baratos. Producir y difundir veinte segundos de
un comercial cuesta infinitamente mdas. Naturalmente,
los actores y otros participantes en la produccién de una
conferenciapueden tener cosas que decirse de verdad; pero
lo hacen fuera de las cimaras: antes, después o al margen
del espectéculo.

Gracias a las conferencias, las instituciones pueden
anunciar que existen y estdn haciendo cosas admirables.
Sise dividiera el costo de las conferencias entre el nimero
de asistentes (peor aun: entre el nimero de los que fueron
espontdneamente, no por compromiso), el boleto de entra-
da (aunque no lo pague el publico) resultarfa escandaloso,
comparadoconel preciodeun ejemplar delarevistadonde
se publique el texto. Pero ese no es el cdlculo correcto: hay
que dividir entre el nimero de personas que se enteraron
de la conferencia. Asi, el costo por millar de impactos
publicitarios baja a niveles aceptables.

La publicidad beneficia también al conferenciante.
Se vuelve un nombre conocido, aunque sus textos no se
lean. Ademds, puede cobrar el texto dos veces: leyéndolo
y publicandolo. Y, si pertenece a una institucién, gana
puntos de cumplimiento: contribuye a las cuentas glo-
riosas que necesitan los administradores para justificar el
presupuesto. Aunque no haya dicho nada o lo haya dicho
en unasala vacia. —
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