

**Eduardo
Mitre**

26

LETRAS LIBRES
MAYO 2012

Enigma

Cuál será la última palabra
que entre o salga de mis sentidos,
antes de que se me apaguen
como las luces de una casa:
el oído, la voz,
la mirada.

¡Cuál será esa palabra!
¿Será dicha, leída
o solo escuchada?

Y en qué lengua: ¿nativa,
o extranjera?
¿Reconocible
o totalmente ajena?

¿A qué, a quién
se dirigirá esa palabra? —

Pena

Y se quedarán los pájaros cantando.
J.R.J.

Me da una pena indecible
decirles para siempre
adiós a las palabras.

De todas las lenguas,
y mucho más
a las amorosas de la nuestra.

Y todo por un silencio
que no es nada sin ellas,
por una mudez
que ni siquiera es ausencia
sino pura pérdida.

Me dan pena mis oídos
que ya no escucharán
la voz de nadie,
y mis labios
que no nombrarán ya nada;

mientras ellas seguirán,
palpitantes, de labio en labio,
revoloteando en el aire,
con sus alas ya imposibles
para mi voz apagada. —