‘Tres poemas

Vienes de primavera
ahora que puedo oirte, bullir
aun invisible de pdjaros que pfan
vienes con la gran luz
y alguien

se detiene para que el sol lo envuelva
ahi, en la acera, levanta
la cabeza y gira el rostro
al recibirlo. Antes, sentado
arrastraba dspero un pie, casi
no perceptible, dspero y sordo
cuerpo solo de si.

Con la garza
llegaste, sobre la hierba alta
y gris que dej6 el hielo. Desde alli yo te traigo
un rumor de castafios y una taza de leche, como
cena los traigo, ahora que es febrero
y vuelve quieta a sonar esa musica. —

La limpieza de lineas que dibujan

una cocina, las aristas y la luz espaciosa; una foto
con la grisura matizada de un dibujo a ldpiz, un
Le Corbusier trazado a mano. La curva

de un pez fresco sobre la encimera, junto a la jarra
de loza y una cafetera de aluminio; se abren

al campo, casi del todo acristaladas, las paredes
en dngulo, los drboles del bosque y el césped

del jardin. Ir a poner el pescado en el horno serfa
la accién préxima, es el pez quien dice que la casa
es habitable y habitada, lugar para una vida
buena, con té y prolongadas sobremesas. Ir

a morir serfa una certeza de aristas

leves, el bienestar de una lectura —el Lenz

de Biichner—y memoria de un arte —aquel dngel
u otro, dngel olvidadizo, con caminante y
despedida—. La angustia o el temor vendrfan
matizados por un saber y una calma que se dibuja
aldpiz. El gran pez, ojo redondo, boca

abierta, se aplasta, dientecillos punzantes, frio
sobre los azulejos de la encimera blanca. —

Separa el arco doloroso —mandibula

cuenca del ojo— del dolor, como la brisa

mueve las hojas de los chopos, abrazo o abanico
tan alto ya. La desesperacion y la ternura
brotaban del arroyo, de un verano con agua
pero lefa que el tacto en la madera, si

separa el dolor, traeria un apacible
ensimismarse el 0jo ajeno. —
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