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Thomas 
Hardy

poesía

I
  En soledad de mar,
  muy lejos de la vanidad del hombre,
del Orgullo Vital que la planeara, yace tranquilamente.

II
  Aposentos de acero, extintas ya las piras
  de todos sus salamandrinos fuegos,
son traspasados por las frías corrientes, vueltos liras de rítmicas mareas.

III
  En los espejos, creados con el fin
  de enmarcar al magnate,
se desliza –grotesco y viscoso, callado, indiferente– un gusano de mar.

IV
  Las alegres alhajas, diseñadas
  para arrobar las mentes sensitivas,
yacen yertas y todos sus fulgores son nimios, negros, nulos.

V
  Peces con ojos de menguante luna
  miran aquel dorado equipo desde cerca
y se preguntan: “¿Qué hace aquí abajo tamaña petulancia?”

VI
  Pues bien: mientras se estaba construyendo
  esta criatura de ala surcadora,
el Destino Inmanente, que todo lo remueve y lo propulsa,

VII
  le preparó un siniestro compañero
  a ella, tan graciosamente grande:
un Figurín de Hielo, por entonces obeso y apartado.

VIII
  Mientras crecía la elegante nave
  en estatura, gracia y colorido,
a una distancia oscura y silenciosa también crecía el Iceberg.

Convergencia de dos
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Dos hemisferios

Setenta y cinco años antes de que el director James Cameron lo 
convirtiera en el romance más insípido y costoso del cine, el naufragio 
del Titanic conmovió al público de su tiempo a través de la prensa. 
Baste citar los dos artículos que escribió Joseph Conrad (reunidos en 
un pequeño volumen titulado Acerca de la pérdida del Titanic) y 
el poema “Convergencia de dos”, del novelista y poeta inglés Thomas 
Hardy (1840-1928).

Sobran razones para que el tema conmoviera de tal modo a Conrad 
y Hardy –la espectacularidad del naufragio, el atroz testimonio de 
los sobrevivientes–, pero una fue decisiva: el hundimiento de la nave 
como la muerte anunciada del Progreso. Dos años antes del estallido 
de la Primera Guerra Mundial, el barco de pasajeros más grande y 
lujoso del mundo, cuya construcción demoró tres años, se sumergió 
en menos de tres horas durante su viaje inaugural, la noche del 14 
de abril de 1912.

Sin embargo, “Convergencia de dos” no es solo una epopeya en 
once tercetos sobre el Titanic. Es, sobre todo, una de tantas elegías 
que Hardy le escribió a Emma Lavinia Gifford (1840-1912), con quien 
compartió casi cuarenta años de no muy armónica vida conyugal. 

De hecho, en su ensayo “El poeta, la amada y la musa”, Joseph 
Brodsky afirma que la “metáfora central [del poema] es el fracaso 
del matrimonio”. Lleno de culpas que lo persiguieron hasta la muerte, 
un anciano Hardy comparó a la joven Emma con “la elegante nave” 
cuya vida se impactó contra la de su esposo y “siniestro compañero”, 
“un Figurín de hielo, por entonces obeso y apartado”.

En los primeros cinco tercetos del poema, Hardy parece hablar del 
Titanic, hundido “en soledad de mar”. Pero el retrato, semejante a “El 
sueño de los guantes negros” de Ramón López Velarde, constituye la 
morbosa descripción del cadáver corrupto de su amada. “Convergencia 
de dos” es, nunca mejor dicho, la punta del iceberg de un duelo tétrico 
y temperamental que asomó en los últimos años del longevo Hardy. 
Aunque se casó nuevamente en 1914 con Florence Emily Dugdale, el 
corazón del poeta fue enterrado al morir junto a Emma, su primera 
esposa, en 1928.

Esta versión está dedicada a Darin McNabb, filósofo de tiempo 
incompleto, que me descubrió el poema de Hardy y a quien le debía 
una explicación de mi entusiasmo.

– Hernán Bravo Varela

IX
  Parecían ser dos desconocidos:
  ningún ojo mortal pudo advertir
la soldadura íntima de su postrera historia.

X
  O señal de que fueran orillados
  por rutas coincidentes
a ser, poco después, las mitades perfectas de un Augusto suceso.

XI
  Hasta que la Hilandera de los Años
  dijo: “¡Ahora!” Y cada quien lo oye,
se consolida la consumación y hace estremecer dos hemisferios. ~

Versión de Hernán BraVo Varela
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