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CONVIVIO

Claridad en 
los premios

Gabriel 
Zaid

Carlos PelliCer invitó a Cenar a unos amigos, y a los 
postres les anunció una primicia. Estaba escribiendo sus 
Sonetos a la Virgen y les leyó algunos. Como era natural, se 
deshicieron en elogios. A lo cual respondió:

–Mis queridos amigos. Estos sonetos concursaron en los 
Juegos Florales de Sahuayo. Ustedes fueron los jurados y 
no les dieron ni mención.

Alejandro Avilés y Manuel Ponce, separadamente, me 
contaron su desconcierto, y me aseguraron que los incon-
fundibles sonetos nunca llegaron a sus manos. Alguien hizo 
una preselección para ahorrarles trabajo, y ellos escogieron 
lo mejor que encontraron.

La administración descuidada desprestigia los pre-
mios. Los enjuagues existen, pero no hacen falta para que 
el resultado sea injusto. El jurado, los concursantes, los 
administradores y patrocinadores pueden actuar de buena 
fe con resultados sin sentido.

Hay quienes piensan que los premios deberían supri-
mirse porque están amañados y, aunque no lo estén, son 

L
os premios literarios pueden (y deben) 
jugar un papel importante en el nivel 
de la conversación de una sociedad, 
pero para ello, nos dice Zaid, deben 
(y pueden) organizarse de manera 

transparente, ajenos a consideraciones no literarias, 
grupos de interés y camarillas.

inciertos como indicadores de excelencia. La lista de pre-
miados y no premiados con el Nobel de literatura parece 
darles la razón. No se puede decir que el primero (Sully 
Prudhomme, 1901) y el primero de lengua española (José 
Echegaray, 1904) sean mejores que Tolstói, Proust, Kafka 
o Borges, que no fueron premiados.

Kjell Espmark, que presidió el jurado de 1988 a 2005, 
trata de explicar lo que sucede en El Premio Nobel de Literatura: 
Cien años con la misión, y destaca el problema de la claridad. 
El mandato escrito por Alfred Nobel para los cinco premios 
anuales pedía el galardón para quienes hubiesen “llevado a 
cabo el mayor servicio a la humanidad” en el año anterior; 
y, en el caso de la literatura, para quien “haya producido lo 
mejor en sentido ideal”. A partir de esta vaguedad, ¿cómo 
proceder?

Se comprende que algunos miembros de la Academia 
sueca propusieran rechazar la encomienda. Convertirse en 
tribunal de lo mejor en el planeta era ajeno a su misión y 
superior a sus fuerzas. Estaban dedicados a cuidar el sueco: 
preparar diccionarios y editar a sus clásicos. (Curiosamente, 
ni Espmark ni la página oficial de la Academia mencio-
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nan que el primer proyecto de estatutos fue encargado 
a Descartes por Cristina de Suecia, que quería hacer de 
Estocolmo una Atenas del Norte.)

Nadie propuso a Tolstói para inaugurar el premio de 
literatura; y, cuando se supo que el honor había sido para 
Prudhomme, se armó un escándalo. Docenas de escritores 
suecos protestaron en una carta pública a Tolstói, “vene-
rado patriarca de la literatura contemporánea”. Tolstói la 
agradeció, aunque en la respuesta dijo también estar con-
tento: se salvó de un dinero que “no puede hacer otra cosa 
que daño”. La respuesta sirvió para que el año siguiente, 
cuando sí fue presentado, tampoco fuera premiado. Todavía 
en 1905, hubo un dictamen (encontrado por Espmark en 
los archivos) donde se condenaba La guerra y la paz por 
atribuir “al ciego azar un papel tan decisivo en grandes 
acontecimientos de la historia mundial”.

¿Por qué se han multiplicado los premios? Porque son 
baratos. Los premios que apoyan el lanzamiento de un 
bestseller son nada frente al negocio del editor. Naturalmente, 
la mayor parte de los premios no sirven para vender, pero 
son actos de relaciones públicas tan baratos para vestir 
a las instituciones que fácilmente acaban manejados de 
cualquier manera, con resultados contraproducentes: la 
oscuridad o el escándalo. Innecesariamente, porque si se 
quiere celebrar a alguien, basta con organizarle un home-
naje, sin las complicaciones de un supuesto concurso donde 
resulta ganador.

Para el joven Salvador Elizondo, que estaba indeciso 
entre dedicarse a escribir, pintar o hacer películas (como su 

padre), fue decisivo recibir el Premio Villaurrutia 1965 por 
su primera novela (Farabeuf o la crónica de un instante), a los 33 
años. A partir de ahí, se consagró a las letras. El premio fue 
importante también para su editor, Joaquín Díez Canedo, 
que acababa de fundar la editorial Joaquín Mortiz (en 1962) 
y había apostado por la calidad del libro, a sabiendas de 
que no sería un bestseller. También fue importante para las 
letras mexicanas: amplió sus horizontes con una novela 
que llamó la atención internacional (fue traducida a cinco 
idiomas). Y fue bueno para los lectores que, sin el premio, 
nunca se hubieran enterado.

Los premios pueden ser creadores: aportar una perspecti-
va inédita en la recepción de una obra. Animan al premiado 
y a la comunidad lectora en una dirección significativa. No 
hay que tomar a la ligera su creación y mantenimiento, 
aunque el monto sea bajo. Lo que está en juego es más 
importante que el dinero: la orientación de la opinión 
pública, la confianza en que los certámenes son serios.

Para que lo sean, no hay que improvisarlos. Por lo mismo, 
no puede haber muchos: la seriedad exige preparación, 
trabajos y cuidado. Su configuración es esencial para que 
tengan sentido. Las reglas deben ser claras y practicables. 
No tan restrictivas que produzcan un solo candidato (en 
cuyo caso parecería que “tienen dedicatoria”), ni tampoco 
cientos. El jurado debe estar bien escogido. Las fechas y 
tiempos para recibir candidaturas, estudiarlas, discutirlas 
y dictaminar deben estar bien pensadas. Todo el proceso, 
incluso la discusión que desemboca en el veredicto, debe 
sujetarse al escrutinio público. Además, sería bueno dar 
cierto protagonismo a los jurados, volviéndolos responsables 
de manera visible: pagándoles generosamente (porque es 
mucho trabajo) y filmando la discusión para los noticieros 
culturales.

Un concurso de novela para escoger la mejor entre 
quinientas no puede ser serio, porque no es posible que 
todos y cada uno de los jurados hayan leído todas y cada 
una de las quinientas novelas. Es un fraude al público y a 
los 499 perdedores, movilizados para cubrir las aparien-
cias. Si existe un jurado previo encargado de eliminar las 
que no merecen llegar al jurado final, este procedimiento 
debería ser explícito y los nombres de los encargados de 
la preselección deberían ser públicos, así como la lista que 
resulte de su trabajo.

Tampoco son serios los concursos dominados por cama-
rillas de las grandes instituciones, aunque su propósito no 
sea ganar dinero, sino ascensos en la burocracia donde están 
haciendo carrera. A los trepadores, como a los vendedores, 
no les interesa el buen juicio lector: bueno es lo que se 
vende, bueno es lo que se premia. Con distintos propósitos, 
abusan de la confianza pública.

Nadie más alejado de esos criterios extraliterarios que 
Xavier Villaurrutia. Tenía, según cuentan, la manía anto-
lógica de hacer listas de los mejores escritores. Un juicio 
que seguramente pesaba entre quienes lo respetaban, pero 
no tenía efectos en las ventas ni en la carrera burocrática 
de nadie. Inspirado en él, cinco años después de su muer-
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te en 1950, Francisco Zendejas inventó el Premio Xavier 
Villaurrutia “de escritores para escritores”, a diferencia 
del Premio Nacional de Literatura que era un premio del 
Estado.

El Villaurrutia no empezó premiando a los veteranos 
consagrados, aunque en retrospectiva pueda parecerlo. De 
seguir ese criterio, hubiese empezado por Alfonso Reyes, 
que nunca recibió el premio, y por esos años (entre sus 64 
y 66) publicó libros admirables: Memorias de cocina y bodega 
(1953), Parentalia (1954), A campo traviesa (1954), Trayectoria 
de Goethe (1954), Quince presencias (1955). Ahora nos parece 
que el primer premiado (Juan Rulfo, en 1955) era un con-
sagrado, pero fue al revés: el premio ayudó a consagrarlo, 
cuando tenía 38 años y acababa de publicar su primera 
novela, Pedro Páramo.

Esa capacidad de acertar y anticiparse al reconocimiento 
que alcanzaron Rulfo y Elizondo le dio prestigio al premio. 
También el hecho de que en 1958, 1961 y 1962 fue declarado 
desierto. No cualquiera ganaba el Villaurrutia. Ni siquiera 
los veteranos de lujo, como Reyes. Fue un premio para 
escritores que ya no eran promesas, sino jóvenes maestros 
dignos del espaldarazo del gremio.

Si el jurado del Premio Villaurrutia 2011 (Silvia Molina, 
Ernesto de la Peña e Ignacio Solares) no encontró nada 
mejor que los libros de dos veteranos mediocres (Sealtiel 
Alatriste y Felipe Garrido, de 63 y 70 años), debió declarar 
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desierto el premio. La Sociedad Alfonsina Internacional y 
el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, que lo 
organizaron, nos deben explicaciones:

1. ¿Cuáles son las reglas del Premio Villaurrutia? ¿Dónde 
están publicadas?
2. ¿Quién nombró a los jurados, con qué criterio? 
¿Señalaron sus posibles confl ictos de interés? ¿Se abstu-
vieron de votar en algún caso?
3. ¿Dónde se publicó la convocatoria? ¿Quiénes podían 
ser candidatos y quiénes no? ¿Cómo llegaron las candi-
daturas al jurado?
4. ¿Dónde está la lista de las obras que concursaron? 
¿Cuántas sesiones dedicaron a su discusión? Si fueron 
decantando sus preferencias en votaciones sucesivas, ¿cuál 
fue el resultado de las votaciones intermedias? ¿Quiénes 
quedaron como fi nalistas?

Dado que el escándalo resultante no se había visto en los 56 
años del Villaurrutia, y dada la importancia que ha tenido 
y puede seguir teniendo un premio de tanta tradición, lo 
razonable es declararlo desierto para 2011. No basta con 
descalifi car a uno de los premiados, convicto y confeso de 
copiar lo ajeno sin usar comillas ni dar créditos. Hay que 
descalifi car al jurado, que no tomó en serio su trabajo y así 
produjo un dictamen nada respetable. ~

HÁGALO EN MENOS  
DE UN MINUTO EN 
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