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0s premios literarios pueden (y deben)
jugar un papel importante en el nivel
de la conversacion de una sociedad,
pero para ello, nos dice Zaid, deben

(v pueden) organizarse de manera
transparente, ajenos a consideraciones no literarias,

grupos de interés y camarillas.

CARLOS PELLICER INVITO A CENAR a unos amigos, y a los
postres les anunci6 una primicia. Estaba escribiendo sus
Sonetos a la Virgen y les ley6 algunos. Como era natural, se
deshicieron en elogios. A lo cual respondié:

—Mis queridos amigos. Estos sonetos concursaron en los
Juegos Florales de Sahuayo. Ustedes fueron los jurados y
no les dieron ni mencién.

Alejandro Avilés y Manuel Ponce, separadamente, me
contaron su desconcierto, y me aseguraron que los incon-
fundibles sonetos nunca llegaron a sus manos. Alguien hizo
una preseleccion para ahorrarles trabajo, y ellos escogieron
lo mejor que encontraron.

La administracién descuidada desprestigia los pre-
mios. Los enjuagues existen, pero no hacen falta para que
el resultado sea injusto. El jurado, los concursantes, los
administradores y patrocinadores pueden actuar de buena
fe con resultados sin sentido.

Hay quienes piensan que los premios deberian supri-
mirse porque estdn amanados y, aunque no lo estén, son

inciertos como indicadores de excelencia. La lista de pre-
miados y no premiados con el Nobel de literatura parece
darles la razén. No se puede decir que el primero (Sully
Prudhomme, 1901) y el primero de lengua espanola (José
Echegaray, 1904) sean mejores que Tolst6i, Proust, Kafka
o Borges, que no fueron premiados.

Kjell Espmark, que presidié el jurado de 1988 a 2005,
trata de explicar lo que sucede en El Premio Nobel de Literatura:
Cien afios con la misién, y destaca el problema de la claridad.
El mandato escrito por Alfred Nobel para los cinco premios
anuales pedia el galardén para quienes hubiesen “llevado a
cabo el mayor servicio a la humanidad” en el afio anterior;
y, en el caso de la literatura, para quien “haya producido lo
mejor en sentido ideal”. A partir de esta vaguedad, écémo
proceder?

Se comprende que algunos miembros de la Academia
sueca propusieran rechazar la encomienda. Convertirse en
tribunal de lo mejor en el planeta era ajeno a su misién y
superior a sus fuerzas. Estaban dedicados a cuidar el sueco:
preparar diccionarios y editar a sus clasicos. (Curiosamente,
ni Espmark ni la pdgina oficial de la Academia mencio-



nan que el primer proyecto de estatutos fue encargado
a Descartes por Cristina de Suecia, que queria hacer de
Estocolmo una Atenas del Norte.)

Nadie propuso a Tolst6i para inaugurar el premio de
literatura; y, cuando se supo que el honor habfa sido para
Prudhomme, se armé un escandalo. Docenas de escritores
suecos protestaron en una carta pablica a Tolst6i, “vene-
rado patriarca de la literatura contempordnea”. Tolstéi la
agradeci6, aunque en la respuesta dijo también estar con-
tento: se salvé de un dinero que “no puede hacer otra cosa
que dafio”. La respuesta sirvié para que el afio siguiente,
cuando si fue presentado, tampoco fuera premiado. Todavia
en 1905, hubo un dictamen (encontrado por Espmark en
los archivos) donde se condenaba La guerra y la paz por
atribuir “al ciego azar un papel tan decisivo en grandes
acontecimientos de la historia mundial”.

{Por qué se han multiplicado los premios? Porque son
baratos. Los premios que apoyan el lanzamiento de un
bestseller son nada frente al negocio del editor. Naturalmente,
la mayor parte de los premios no sirven para vender, pero
son actos de relaciones publicas tan baratos para vestir
a las instituciones que fécilmente acaban manejados de
cualquier manera, con resultados contraproducentes: la
oscuridad o el escdndalo. Innecesariamente, porque si se
quiere celebrar a alguien, basta con organizarle un home-
naje, sin las complicaciones de un supuesto concurso donde
resulta ganador.

Para el joven Salvador Elizondo, que estaba indeciso
entre dedicarse a escribir, pintar o hacer peliculas (como su
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padre), fue decisivo recibir el Premio Villaurrutia 1965 por
su primera novela (Farabeuf o la crénica de un instante), a los 33
afos. A partir de ahi, se consagré a las letras. El premio fue
importante también para su editor, Joaquin Diez Canedo,
que acababa de fundar la editorial Joaquin Mortiz (en 1962)
y habfa apostado por la calidad del libro, a sabiendas de
que no serfa un bestseller. También fue importante para las
letras mexicanas: amplié sus horizontes con una novela
que llamé la atencién internacional (fue traducida a cinco
idiomas). Y fue bueno para los lectores que, sin el premio,
nunca se hubieran enterado.

Los premios pueden ser creadores: aportar una perspecti-
va inédita en la recepcién de una obra. Animan al premiado
y ala comunidad lectora en una direccién significativa. No
hay que tomar a la ligera su creacién y mantenimiento,
aunque el monto sea bajo. Lo que estd en juego es mds
importante que el dinero: la orientacién de la opinién
publica, la confianza en que los certdmenes son serios.

Para que lo sean, no hay que improvisarlos. Por lo mismo,
no puede haber muchos: la seriedad exige preparacién,
trabajos y cuidado. Su configuracién es esencial para que
tengan sentido. Las reglas deben ser claras y practicables.
No tan restrictivas que produzcan un solo candidato (en
cuyo caso parecerfa que “tienen dedicatoria”), ni tampoco
cientos. El jurado debe estar bien escogido. Las fechas y
tiempos para recibir candidaturas, estudiarlas, discutirlas
y dictaminar deben estar bien pensadas. Todo el proceso,
incluso la discusién que desemboca en el veredicto, debe
sujetarse al escrutinio pablico. Ademds, serfa bueno dar
cierto protagonismo a los jurados, volviéndolos responsables
de manera visible: pagdndoles generosamente (porque es
mucho trabajo) y filmando la discusién para los noticieros
culturales.

Un concurso de novela para escoger la mejor entre
quinientas no puede ser serio, porque no es posible que
todos y cada uno de los jurados hayan leido todas y cada
una de las quinientas novelas. Es un fraude al pablico y a
los 499 perdedores, movilizados para cubrir las aparien-
cias. Si existe un jurado previo encargado de eliminar las
que no merecen llegar al jurado final, este procedimiento
deberia ser explicito y los nombres de los encargados de
la preseleccion deberfan ser publicos, asi como la lista que
resulte de su trabajo.

Tampoco son serios los concursos dominados por cama-
rillas de las grandes instituciones, aunque su propésito no
sea ganar dinero, sino ascensos en la burocracia donde estin
haciendo carrera. A los trepadores, como a los vendedores,
no les interesa el buen juicio lector: bueno es lo que se
vende, bueno es lo que se premia. Con distintos propdsitos,
abusan de la confianza publica.

Nadie més alejado de esos criterios extraliterarios que
Xavier Villaurrutia. Tenfa, segtin cuentan, la manfa anto-
16gica de hacer listas de los mejores escritores. Un juicio
que seguramente pesaba entre quienes lo respetaban, pero
no tenia efectos en las ventas ni en la carrera burocratica
de nadie. Inspirado en él, cinco afos después de su muer-
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te en 1950, Francisco Zendejas inventd el Premio Xavier
Villaurrutia “de escritores para escritores”, a diferencia
del Premio Nacional de Literatura que era un premio del
Estado.

El Villaurrutia no empez6 premiando a los veteranos
consagrados, aunque en retrospectiva pueda parecerlo. De
seguir ese criterio, hubiese empezado por Alfonso Reyes,
que nunca recibié el premio, y por esos afios (entre sus 64
y 66) publicé libros admirables: Memorias de cocina y bodega
(1953), Parentalia (1954), A campo traviesa (1954), Trayectoria
de Goethe (1954), Quince presencias (1955). Ahora nos parece
que el primer premiado (Juan Rulfo, en 1955) era un con-
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sagrado, pero fue al revés: el premio ayudé a consagrarlo,
cuando tenfa 38 afios y acababa de publicar su primera

38 novela, Pedro Pdramo.
Esa capacidad de acertar y anticiparse al reconocimiento
que alcanzaron Rulfo y Elizondo le dio prestigio al premio.
También el hecho de que en 1958, 1961 y 1962 fue declarado

desierto. No cualquiera ganaba el Villaurrutia. Ni siquiera
los veteranos de lujo, como Reyes. Fue un premio para
escritores que ya no eran promesas, sino jévenes maestros
dignos del espaldarazo del gremio.

Si el jurado del Premio Villaurrutia 2011 (Silvia Molina,
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Ernesto de la Pefia e Ignacio Solares) no encontré nada
mejor que los libros de dos veteranos mediocres (Sealtiel
Alatriste y Felipe Garrido, de 63 y 70 afios), debi6 declarar

desierto el premio. La Sociedad Alfonsina Internacional y
el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, que lo
organizaron, nos deben explicaciones:

1. ¢ Cudles son las reglas del Premio Villaurrutia? ¢Dénde
estan publicadas?

2. {Quién nombré a los jurados, con qué criterio?
¢Senalaron sus posibles conflictos de interés? ¢Se abstu-
vieron de votar en algtin caso?

3. éDénde se publicé la convocatoria? ¢Quiénes podian
ser candidatos y quiénes no? dCémo llegaron las candi-
daturas al jurado?

4. {Dénde estd la lista de las obras que concursaron?
¢Cudntas sesiones dedicaron a su discusién? Si fueron
decantando sus preferencias en votaciones sucesivas, dcudl
fue el resultado de las votaciones intermedias? ¢ Quiénes
quedaron como finalistas?

Dado que el escéndalo resultante no se habia visto en los 56
anos del Villaurrutia, y dada la importancia que ha tenido
y puede seguir teniendo un premio de tanta tradicién, lo
razonable es declararlo desierto para 2011. No basta con
descalificar a uno de los premiados, convicto y confeso de
copiar lo ajeno sin usar comillas ni dar créditos. Hay que
descalificar al jurado, que no tomé en serio su trabajo y asi
produjo un dictamen nada respetable. —
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